

目 录

|学会之声|

- 不忘初心再出发 合力开启新征程
——在上海宋庆龄研究会第六届理事会第一次全体(扩大)会议上的讲话(2018年5月31日) 薛 潮 /2
- 不忘初心、牢记使命 推动宋庆龄研究宣传事业不断取得新成就
为实现“两个一百年”奋斗目标作出应有贡献
——在上海宋庆龄研究会第六届会员大会第二次全体会议上的讲话(2019年8月29日) 薛 潮 /8

|专题研究|

- 孙中山宋庆龄研究和宣传的使命 林家有 /18
- 孙中山宋庆龄的“犹太观”及其与犹太友人的交往 王 健 /33
- 孙中山与五四运动 赵立彬 /49

“孙中山与《实业计划》”青年论坛专辑

- 全面推进中国工业革命的大战略
——《实业计划》撰著100周年纪念 姜义华 /53
- 20世纪三四十年代知识群体对《实业计划》的研究 袁 哲 /57
- 1938年的孙中山纪念与粤省政治生态 胡锐颖 /67
- 《实业计划》中铁路建设之理论依据初探
——以上海孙中山故居藏书为考察对象 王成伟 /78

孙中山的实业思想与当代价值

李文靖 邵 雍 /92

“《建国方略》与中国梦”座谈会专辑

孙中山《实业计划》是走向中国梦进程中的伟大贡献

张海鹏 /102

从《建国方略》看孙中山的导师气象

熊月之 /108

关于孙中山与《建国方略》的五个断想

丘树宏 /112

从大历史观看《建国方略》的时代意义

赵立彬 /114

“宋庆龄与新上海”论坛专辑

全心全意为妇女儿童服务

——宋庆龄创办的妇幼保健事业

刘志伟 /118

金色摇篮 缔造未来

——中国福利会少年宫遵循宋庆龄思想的教育实践 沈 莉 /122

以爱为名 教育同行

——宋庆龄幼儿教育思想与实践

沈媛媛 /126

宋庆龄的慈善理念与实践

沈海平 /132

“宋庆龄与新中国”研讨会专辑

宋庆龄在新中国社会建设中的特殊贡献

邓伟志 /143

宋庆龄的大爱情怀

熊月之 /146

宋庆龄与对外传播

呼宝民 /149

共同的初心和理想

徐建刚 /153

中国福利基金会与解放战争

徐锋华 /156

宋庆龄应邀北上参加新政协述略

邵 雍 /175

建国初期宋庆龄救济福利事业的转型

朱玖琳 /186

宋庆龄与新中国外交(1949—1965)

罗 辉 /205

宋庆龄国际传播思想与实践的时代意义与价值研究

艾 多 赵 波 刘雨桐 / 217

1955—1956 年宋庆龄出访亚洲四国述评

宋时娟 / 238

作为国际主义战士的宋庆龄

——从宋庆龄旅德期间的交往圈谈起

秦 蕾 / 260

| 学术综评 |

“孙中山与《实业计划》”青年论坛学术总结

戴鞍钢 / 278

“宋庆龄与新中国”研讨会学术总结

戴鞍钢 / 284

| 口述纪实 |

“孙夫人的秧歌队”喜迎上海解放

张琯治口述 沈海平整理 / 290

宋庆龄同志魂归故土

李家炽口述 李晓建整理 / 296

电视纪录片《北上——宋庆龄 1949》剧本

/ 303

| 珍档解读 |

胡佛研究所藏索克思档案中的宋庆龄

徐 涛 / 324

孙中山与安德森关于《实业计划》的往来书信

宋时娟 / 354

| 档案选编 |

英国国家档案馆藏英国外交部关于保卫中国同盟报告选译

范秀云译注 / 378

澳大利亚国家图书馆藏宋庆龄书信(1947—1948)

郑培燕译注 / 411

| 海外译文 |

《中国革命的报告——雷娜·普罗梅书信》选译

朱玖琳译注 / 422

Contents

Selected Speeches of Shanghai Soong Ching Ling Study Association

Remain True to Our Original Aspiration and Embark on a New Journey—A Speech at the First Plenary(Enlarged) Meeting of the Sixth Council of the Shanghai Soong Ching Ling Study Association(May 31, 2018)

Xue Chao / 2

Remain True to Our Original Aspiration and Keep Our Mission Firmly in Mind to Push ahead with Research and Publicity of Soong Ching-ling, and Make Due Contributions to the Realization of the Two Centenary Goals—A Speech at the Second Plenary Session of the Sixth General Assembly of the Shanghai Soong Ching Ling Study Association(August 29, 2019)

Xue Chao / 8

Special Studies

Mission of Research and Publicity of Sun Yat-sen & Soong Ching-ling

Lin Jiayou / 18

SunYat-sen & Soong Ching-ling's "View on Jewish" and Their Contacts with Jewish Friends

Wang Jian / 33

Sun Yat-sen and the May Fourth Movement

Zhao Libin / 49

Collection of Essays of the "Sun Yat-sen and *The International Development of China*"

Youth Forum

Grand Strategy for Comprehensively Promoting China's Industrial Revolution—The 100th An-

niversary of Completion of *The International Development of China*

Jiang Yihua / 53

Study of *The International Development of China* by the Intelligentsia in the 1930s and 1940s

Yuan Zhe / 57

Activities to Commemorate Sun Yat-sen and the Political Ecology of Guangdong Province in 1938

Hu Ruiying / 67

Preliminary Study on the Theoretical Basis of Railway Construction in *The International Development of China*—Taking the Collection of Books at the Former Residence of Sun Yat-sen (Shanghai) as the Object of Investigation

Wang Chengwei / 78

Sun Yat-sen's Industrial Theory and Its Inspiration for Modern Times

Li Wenjing & Shao Yong / 92

Collection of Essays of the “*Strategies of Founding A State* and the Chinese Dream” Seminar
The International Development of China by Sun Yat-sen is a Great Contribution to the Realization of the Chinese Dream

Zhang Haipeng / 102

Viewing the Great Mentor Sun Yat-sen from *Strategies of Founding A State*

Xiong Yuezhi / 108

Five Thoughts on Sun Yat-sen and *Strategies of Founding A State*

Qiu Shuhong / 112

The Contemporary Value of *Strategies of Founding A State* from the Perspective of Macro-history

Zhao Libin / 114

Collection of Essays of the “Soong Ching-ling and the New Shanghai” Forum

Serving Women and Children Wholeheartedly—The Maternal and Child Health Care Cause Established by Soong Ching-ling

Liu Zhiwei / 118

The Golden Cradle of the Future—The Educational Practice by China Welfare Institute Children’s Palace Following Soong Ching-ling Thought	Shen Li / 122
Education in the Name of Love—Soong Ching-ling Thought and Practice on Early Childhood Education	Shen Yuanyuan / 126
Soong Ching-ling’s Philanthropy Ideas and Its Practice	Shen Haiping / 132
Collection of Essays of the “Soong Ching-ling and New China” Seminar	
Soong Ching-ling’s Special Contribution to the Social Construction of the People’s Republic of China	Deng Weizhi / 143
The Great Love of Soong Ching-ling	Xiong Yuezhi / 146
Soong Ching-ling and External Communication	Hu Baomin / 149
A Shared Original Aspiration and Dream	Xu Jiangang / 153
The China Welfare Foundation and the Chinese People’s War of Liberation	Xu Fenghua / 156
A Brief History of Soong Ching-ling Going to Beijing at Invitation to Attend the Chinese People’s Political Consultative Conference(CPPCC)	Shao Yong / 175
The Transformation of Soong Ching-ling’s Relief and Welfare Service in the Early Years of the People’s Republic of China	Zhu Jiulin / 186
Soong Ching-ling and the Diplomacy of the People’s Republic of China(1949-1965)	Luo Hui / 205

Research on the Meaning and Value of Soong Ching-ling's Thought and Practice on International Communication

Ai Duo, Zhao Bo & Liu Yutong / 217

Soong Ching-ling's Visits to Four Asian Countries(1955-1956)

Song Shijuan / 238

Soong Ching-ling as an International Fighter—Talking from Soong Ching-ling's Social Relations during Her Stay in Germany

Qin Lei / 260

Academic Summary

Academic Summary of the “Sun Yat-sen and *The International Development of China*” Youth Forum

Dai Angang / 278

Academic Summary of the “Soong Ching-ling and New China” Seminar

Dai Angang / 284

Oral History & Documentary

“Madame Sun Yat-sen's Yangge Group” Celebrated the Liberation of Shanghai

Dictated by Zhang Guanzhi & Collated by Shen Haiping / 290

The Funeral of Comrade Soong Ching-ling in Her Hometown-Shanghai

Dictated by Li Jiachi & Collated by Li Xiaojian / 296

The Script of TV Documentary *Soong Ching-ling in 1949*

/ 303

Interpretation of Precious Archives

Soong Ching-ling's Figure among George Sokolsky's Archives Preserved in Hoover Institution

Xu Tao / 324

Letters between Sun Yat-sen and Hendrik Christian Andersen in Relation to *The International Development of China*

Song Shijuan / 354

Archive Anthology

Selected Translation of the Foreign & Commonwealth Office's *Report on China Defense League*
Preserved in the National Archives of UK

Translated & Annotated by Fan Xiuyun / 378

Letters of Soong Ching-ling(1947-1948) Preserved in the National Library of Australia

Translated & Annotated by Zheng Peiyan / 411

Overseas Work in Translation

Selected Translation of *Reporting the Chinese Revolution ; The Letters of Rayna Prohme*

Translated & Annotated by Zhu Jiulin / 422

学会之声



不忘初心再出发 合力开启新征程

——在上海宋庆龄研究会第六届理事会

第一次全体(扩大)会议上的讲话

(2018年5月31日)

薛 潮

尊敬的许德馨会长、燕爽副部长，

各位领导、各位理事、各位会员，同志们：

上海宋庆龄研究会第六届理事会第一次全体(扩大)会议已经完成了各项议程，即将闭幕。会议选举产生了宋庆龄研究会新一届理事会和工作机构。首先，我对能成为宋庆龄研究会的一员，感到光荣和荣幸，感谢组织和同志们给我新的学习机会。我将与理事会全体理事一起，精诚团结，努力工作，不负众望，不辱使命。同时，也真诚希望广大会员一如既往地关心和支持研究会的工作，群策群力，努力推动宋庆龄研究再上一个新的台阶。

第五届理事会所作的工作报告，全面总结了理事会砥砺奋进的工作历程，我深受教育，深受感动！许德馨会长是我长期敬重的资深的老领导，她德高望重、学识深厚、广交挚友、富有感召力，始终秉持和传承革命的精神，始终对宋庆龄事业怀着深厚的感情，始终亲力亲为、全情投入研究会的工作。就像她刚才总结的四个方面^①，是一种特别的交

^① 即许德馨同志在会上总结的上海宋庆龄研究会过去十年的成果：一、史料的发掘、征集和整理工作，从基础做起，主动、全面、系统地搜集宋庆龄文献资料，加快资料数字化工作，为筹建宋庆龄研究资料库夯实了基础。二、在深入开展宋庆龄研究的基础上，拓宽了研究面，不仅将宋庆龄与孙中山的研究结合起来，还将研究扩展到宋氏家族，以及其他相关的重要历史人物和重大历史事件。三、出了一些研究成果，编辑出版了一批书籍，史料与学术价值都较高，为深入进行研究提供了扎实的基础。四、以丰富多样的形式向广大民众，特别是青少年开展孙中山宋庆龄事迹、思想普及宣传工作，让伟人走近大众身边。

代,为宋庆龄研究会留下了精神、留下了队伍、留下了成果。从许德馨会长身上所体现的情怀、精神、境界和追求,将始终是宋庆龄研究会宝贵的精神财富,我们一定要一棒接一棒,传承好、发扬好。为此我提议,让我们用热烈的掌声向我们依依不舍的许德馨会长致以崇高的敬意和衷心的感谢!同时,我代表第六届理事会,向为研究会的发展付出艰辛努力、取得突出成绩的第五届理事会和全体会员,致以崇高的敬意和衷心的感谢!回望历史,我们特别要向自研究会创立以来,为研究会奠定基石、引领发展、倾注心血、成绩斐然的历届领导和前辈,包括刚才许会长特别提到的华平等老同志,致以崇高的敬意!

在今天举行的全体会议上,许德馨会长对第六届宋庆龄研究会的工作寄予了殷切的期望。刚才市委宣传部副部长、市社联党组书记燕爽同志对宋庆龄研究和宣传工作,在研究方向、研究选题、研究重点、研究手段等方面提出了希望和要求。中国福利会张晓敏书记上任一周,我们就到中福会去专门拜访,他希望共同在宋庆龄事业的旗帜下,以宋庆龄思想研究引领学术研究,以宋庆龄的家国情怀引领文化建设。这些都为我们在新时代做好宋庆龄研究指明了方向,进一步增强了我们做好研究会工作的使命感、紧迫感和自信心。借此机会,我围绕我们下一步的工作,跟大家交流三点想法。

第一,精准把握宋庆龄研究的方向和坐标,更好地发挥纪念伟人、影响和激励后人的积极作用。

党的十九大报告指出,中国特色社会主义进入了新时代。面对新时代,宋庆龄研究应当有一个新的、大的飞跃。我们要遵循首任会长汪道涵同志提出的“把宋庆龄研究会当作上海思想、政治、文化的一面旗帜来抓”的要求,挖掘和升华“爱国主义、民主主义、国际主义、共产主义”的时代特征、当代特点、上海特色,精准把握研究方向和精神坐标,以宋庆龄思想研究引领学术研究,以弘扬宋庆龄家国情怀助推卓越城市建设,以宋庆龄的品格魅力塑造人文精神。

宋庆龄研究工作要坚持政治方向和价值导向,使宋庆龄研究会成为中国宋庆龄研究的引领性机构。特别是要把握今后几年重大事件、重要时间节点与宋庆龄研究的政治性、思想性、时代性、历史性的结合。比如,2019年是上海解放70周年、新中国成立

70周年,宋庆龄与上海有深厚的渊源;又如,2021年是建党100周年,宋庆龄为我党做了许多无可替代的工作,宋庆龄与中国共产党是一篇好文章。

宋庆龄研究会,不仅是纪念性质的学会,更应是宋庆龄精神研究、宣传的权威高地。要加强宋庆龄对国家热爱、国家感情、国家认同、国家归宿的精神和品格研究,让更多的人读懂中国道路。我们研究宋庆龄的生平、思想以及她所开创的事业,应该有助于在新时期讲好中国故事,塑造新时期国家形象。

宋庆龄研究会,不应该是封闭性质的机构,而应是宋庆龄精神研究、宣传的开放性平台。不开放,就出不了新思想;不成为平台,就出不了优秀成果。宋庆龄研究要形成开放性体系。宋庆龄是“国之瑰宝”,她的崇高精神是人类共同的宝贵财富。宋庆龄研究会要在宋庆龄与社会主义建设、宋庆龄与改革开放等方面开拓研究领域。

宋庆龄的伟大一生,根植于江南文化,彰显了海派文化,奉献于红色文化,是这三种文化融会贯通、合为一体的人格典范。红色文化体现在她始终高举革命旗帜,与中国共产党人坚定地站在一起;海派文化体现在她长期生活、活动在上海,事业的基础大部分写在上海城市地图之上;江南文化体现在她从不忘记母亲对她的慈爱和给她的教诲,亲切慈爱间投射出深厚的江南文化底蕴。上海特有的红色文化、海派文化和江南文化,塑造了宋庆龄的崇高品质;上海特有的城市历史成就了宋庆龄的卓越功勋。我们要始终使研究宣传与城市精神结合起来,与城市文脉结合起来,整合优势资源,共同致力于打响“上海文化”品牌。

第二,在宋庆龄事业的旗帜下,同心同行,聚力提升研究水平。

宋庆龄的生命虽然停止了,但她的事业和思想没有终结。我们要一如既往地在宋庆龄事业的旗帜下,聚精会神提升研究能力和水平,重点在三个方面下功夫。

一是研究会的工作要更加依托上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、中国福利会两家发起单位的优势。中国福利会是宋庆龄亲自发起创建的,是宋庆龄事业的重要载体、事业象征,对研究会工作有非常重要的象征意义,研究会要主动争取中福会给我们精神层面和资源层面的支持。市孙中山宋庆龄文物管理委员会作为专门机构,是研究会日常运行的支撑,为研究会的日常工作提供人员和物质保障,研究会要积极主动成为

市孙宋文管委建设的重要功能。

在宋庆龄思想研究中,要努力形成中国福利会、上海宋庆龄基金会、宋庆龄研究会“三家合作机制”。研究宋庆龄,不仅要研究她的思想,更要关注她的实践。中福会实体是对宋庆龄思想生动的、成功的实践,只有与中福会实体密切联系,才能充分地、全方位地研究宋庆龄思想,完善对宋庆龄思想的归纳和传承。上海宋庆龄基金会是宋庆龄精神的重要传播平台,研究会要主动争取基金会在宋庆龄研究和史料文献征集方面的帮助,同时,宋庆龄思想研究成果要推动宋庆龄事业发展。

二是研究会的工作要始终依靠常务理事单位、理事单位、全体会员的全情投入和全力奉献。常务理事会是研究会重要的决策机构,常务理事会的一项重要使命和责任,就是要制定好未来五年研究规划,聚焦好方向性研究领域,部署好重点性研究课题;理事单位要注重研究队伍的培养,进一步认识研究的重要性,配备有研究思想、研究能力的人从事研究,提供各种工作资源;会员单位都要鼓励、支持所在单位的中青年学者撰写论文,每年要有新成果出来。

宋庆龄研究,文献价值是第一位的。我们要夯实文献史料积累,多做文献史料的基础性整理工作,更加重视宋庆龄的档案史料研究,注重挖掘、抢救一些新史料。抢救不一定要立即出成果,抢救是留给后人的,抢救是为了精神传承。比如,我们召开史料征集座谈会,开展抢救性口述史料工作,要像许会长一样,积极走访健在的宋庆龄身边工作人员、亲朋好友和拥有宋庆龄文献史料的人士。张晓敏书记专门提出,希望中福会能够与宋庆龄研究会、市档案局三家一起讨论,如何启动中福会英文档案的翻译、整理、研究和出版工作,我们对这项工作要予以重视。

要注重与时代性结合的主题性研究、专题性研究,积极将研究的思想性、学术性成果转化为社会化、大众化宣传的主旋律。比如,2015年举办的“中国是不可征服的——宋庆龄与中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争”大型图片展;又如,今年即将举行的纪念宋庆龄诞辰125周年系列活动之一的“宋庆龄与上海”展览及同名画册出版;再如,纪念上海解放70周年、纪念建党100周年,都应该是宋庆龄研究会打造宋庆龄思想研究和宣传高地的重要契机。

宋庆龄研究要坚持品牌项目,进一步在统一战线、对外宣传、两岸关系、民间友好往

来等诸多领域发挥独特的作用。

三是研究会的工作要更加重视凝聚、扩大、建设研究队伍。研究会要注重为专家服务,为专家搭台,凝聚高校、社科、文博等领域专家学者的研究力量,为研究工作提供丰厚的历史资源。我们要进一步用好高校的马克思主义学院、党史、民国史的研究力量,一起来参与同宋庆龄相关的课题研究。我们还要积极建设上海宋庆龄研究会的“宋庆龄文献数据库”,进一步彰显宋庆龄研究会的学术高地作用。要积极主动地加强与复旦大学、华东师范大学、上海社科院的科研合作。许会长在第五届理事会的时候,就一直倡导,将一些课题通过课题招标、课题认领来发动上海的学者一起来参与,把开放性平台做好。

另外,研究会还要注重外向联动、外向拓展机制的建设。我们应该更多地同中共上海市委党史研究室、上海档案局、上海文史馆等方面加强互动与合作,真正体现上海优势。

第三,加强自身组织建设,着力提升工作本领。

办好研究会的事情,要高度聚焦传承和弘扬宋庆龄的思想、精神、品格、风范的办会宗旨。研究会要主动接受上海市社联的业务指导和监督管理,坚持按章程办会,继续瞄准优秀学会目标。我们要充分依托和借助市社联的号召力和平台性,精心打造两个平台,即展示平台,就是把学术活动月做好;交流平台,把宣传普及周做好。

学术研究工作必须持续增强学术研究实力,要以宽广的胸襟和视野,努力建设一支宽视野、高水平、有作为的学术研究队伍。学术研究是立会之本,是立身之本。研究会下一步还要考虑将聘请一批钟爱宋庆龄事业、学术造诣深厚的专家学者作为特聘专家。同时,我们还要继续下功夫营造良好的工作环境和研究氛围,要建设好研究会秘书处,使秘书处真正成为研究会工作的“发动机”,成为我们每一个研究会成员的“研究之家”。

学术研究工作的宣传平台十分重要,要做好宋庆龄研究会会刊的编辑工作,使刊物的信息性、史料性更强,学术品牌影响力更大。我们在办好传统纸媒的同时,还要积极推进新媒体、融媒体平台建设,要抓紧打造宋庆龄研究会的微信公众号。

我们要以更加开放的姿态服务海内外宋庆龄思想研究与传播,以更高质量的工作

服务于全球宋庆龄思想研究与传播工作。

同志们：

站在新时代新征程的新起点，让我们以习近平新时代中国特色社会主义思想为指引，紧紧抓住中华民族伟大复兴重大战略机遇，在中共上海市委、市政府的正确领导下，自觉融入中国特色社会主义事业的时代洪流，切实履行好宋庆龄思想研究与传播的历史使命，努力开创新时代宋庆龄研究宣传事业的新局面！

谢谢大家！

（作者为上海市第十四届人大常委会副主任、上海宋庆龄研究会会长）

**不忘初心、牢记使命
推动宋庆龄研究宣传事业不断取得新成就
为实现“两个一百年”奋斗目标作出应有贡献**

——在上海宋庆龄研究会第六届会员大会
第二次全体会议上的讲话
(2019年8月29日)

薛 潮

各位会员、同志们：

70年前的今天，宋庆龄同志为参加新政协抵达北平。现在这个时候，她的专列即将到达北平火车站。所以今天是个值得纪念的日子！我们今天举行上海宋庆龄研究会第六届会员大会第二次全体会议特别有意义！上海宋庆龄研究会第六届会员大会和第六届理事会成立已经1年又89天。这一年多，是我们上海宋庆龄研究会高举中国特色社会主义伟大旗帜，以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，全面贯彻落实党的十九大和上海市第十一次党代会精神，全面贯彻落实习近平总书记考察上海重要讲话精神，坚持正确政治方向，不忘初心再出发，牢记使命共奋斗的一年；是我们上海宋庆龄研究会全体同志学习、传承、弘扬宋庆龄“永远和党在一起”重要理念，坚持“学术强会、开放强会、实干强会”的一年；是我们上海宋庆龄研究会全体同志围绕新的发展目标，齐心协力推进孙中山、宋庆龄史料收集、整理、研究和文物保护以及宣传工作的一年；正是大家的齐心协力，共同奋斗，上海宋庆龄研究会才能在一年多一点的时间内形成如此良

好的工作开局！谢谢同志们！

今天的会议，主要目的是总结上海宋庆龄研究会一年多来的工作，统一思想，凝聚共识，共同谋划上海宋庆龄研究会今后一个时期的主要工作，进一步推动上海宋庆龄研究宣传事业不断取得新成就，为庆祝中华人民共和国成立 70 周年和中国共产党成立 100 周年，为实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的中国梦作出我们应有的贡献。

刚刚大家选举了中国福利会党组成员、副秘书长宋钟蓓同志担任我们的副会长，增补了部分常务理事和理事，对此，我要对宋钟蓓同志以及其他同志加入我们上海宋庆龄研究会队伍，表示诚挚的欢迎！

下面我就一年来工作和今后一个时期的工作，讲三点意见。

一、上海宋庆龄研究会换届以来工作回顾

回顾一年多来的工作，上海宋庆龄研究会基本确立了今后发展目标，就是上海宋研会“要成为宋庆龄思想研究的开放性平台；成为宋庆龄思想研究、宣传的高地；成为上海孙宋史迹史料研究的权威”。我们也形成了“学术强会、开放强会、实干强会”三个强会的努力方向。一年多来，我们着重在以下五个方面发力，取得了较好的工作成效。

第一，贯彻落实习近平总书记致中国福利会成立 80 周年贺信精神和习近平总书记在中共中央政治局第十四次集体学习时重要讲话精神，传承、弘扬宋庆龄“永远和党在一起”思想精神，着力推进宋庆龄史料收集、整理、研究和文物保护工作。我们联合中国福利会、上海市档案局、市孙中山宋庆龄文管委和上海宋庆龄基金会等有关单位，启动中国福利会 203 卷英文历史档案整理研究工程，抽调市孙中山宋庆龄文管委系统精兵强将成立 203 专办，发动复旦大学历史系、上海社科院历史所和国际问题研究所、上海外事翻译工作者协会等上海市高校、科研院所和社会组织积极参与，合力推进 1.7 万页珍贵档案电子扫描和文件编目、英文翻译、识别和全文数字化工作。到目前为止，已完成近半的任务，为明年实现 203 卷档案解密、划控、报批和档案研究、价值提炼等工作奠定了坚实的基础。

第二，将孙中山、宋庆龄研究与宣传工作紧密结合，围绕孙中山、宋庆龄和国家

重大纪念、庆祝节点,努力“发声音、会解读,出成果”,策划、组织、举办了一系列重大活动。

(一) 结合纪念宋庆龄诞辰 125 周年,联合相关单位共同举办系列纪念活动

1. 努力服务市委中心工作,助推上海文化品牌建设,持续数月,对全市孙中山、宋庆龄史迹点进行分区域、全覆盖的走访调研;编印、发布《孙中山宋庆龄上海史迹地图》;成功举办“追寻孙宋史迹,留存城市记忆——孙中山宋庆龄与上海”学术研讨会。

2. 展示宋庆龄与上海文化重要关系,与市孙中山宋庆龄文管委联合举办“海上琼英 国之瑰宝——宋庆龄与上海”文物特展,组织开展“宋庆龄上海往事”专题口述历史发掘,在《新民晚报》“上海珍档”发表专版文章。

3. 彰显上海孙中山故居的中国民主革命里程碑意义,联合举办纪念孙中山宋庆龄入住莫利爱路 100 周年史料图片展和纪念座谈会。

(二) 结合纪念五四运动 100 周年和孙中山《实业计划》成稿 100 周年,联合举办系列纪念活动

1. 学习贯彻习近平总书记在纪念五四运动 100 周年大会上重要讲话精神,与上海孙中山故居纪念馆联合举办“孙中山与五四运动”图片史料展和专题讲座。

2. 纪念孙中山先生为振兴中国经济勾画未来发展宏伟蓝图所作重要贡献,联合举办“孙中山与《实业计划》”青年论坛。

3. 揭示孙中山《建国方略》重大贡献和当代价值,与中山市政协联合举办“《建国方略》与中国梦”座谈会。

(三) 结合庆祝中华人民共和国成立 70 周年暨上海解放 70 周年,联合相关单位共同举办系列庆祝活动

1. 揭示宋庆龄在上海创办中国福利会为新中国妇女儿童事业发展所作重大贡献,与中国福利会联合举办“传承发展宋庆龄开创的妇女儿童事业——宋庆龄与新上海”论坛。

2. 揭示宋庆龄为缔造和建设新中国所作独特贡献,策划推出“回望 1949:为新中国奋斗”专题微信公众号,推进“为新中国奋斗——宋庆龄文物文献特展”“北上——宋庆龄 1949”电视纪录片和“宋庆龄与新中国”研讨会筹备工作,即将于 10 月全部推出。

第三,着力构建上海宋庆龄研究会开放性体系,发挥社会合力作用。努力构建“四个机制”:(1)构建“宋研会、中福会、上海宋庆龄基金会三家合作机制”,推进“203工程”顺利实施;(2)构建“市孙中山宋庆龄文管委系统五个合力机制”,更加务实地发挥宋研会秘书处和文管委办公室的指导引领作用以及两馆一处在宋研会发展建设中的基石作用与主要阵地平台作用;(3)构建“会所会校合作机制”,在上海社科院建立宋庆龄研究基地,在上海社科院历史研究所和国际问题研究所分别设立“宋庆龄与上海”“宋庆龄与对外关系”两个专业委员会,在复旦大学筹建宋庆龄研究中心;(4)构建“海内外交流合作机制”,加强与日本孙中山友人后裔、香港地区孙中山亲属后裔、中国宋庆龄基金会、海南省两宋(宋庆龄、宋耀如)研究会等沟通合作,与广东省中山市政协签署《加强人文交流合作协议》。

第四,进一步加强研究会内部建设。(1)加强研究会党的建设和政治建设。发挥研究会党工组、监事重要作用。(2)加强研究会组织建设。(3)加强研究会工作平台建设,创设宋研会微信公众号。(4)加强研究会学术平台建设,完成《孙中山宋庆龄研究动态》双月刊编印工作,完成宋研会新学术会刊调研和编辑出版方案制定工作。(5)启动“宋庆龄文献数据库”建设工作。(6)加强研究会达标创优工作。(7)加强研究会制度建设。

第五,启动《上海宋庆龄研究会中长期规划》编制工作,通过走访调研市委宣传部、市委党史研究室、市外办、市友协、市台办、市社联、上海社科院、复旦大学、华东师范大学和北京、广东、海南等地的高校、孙中山宋庆龄研究机构,同时访谈、听取中组部老领导、国内孙宋研究专家学者和孙宋亲友后裔意见建议,形成了《上海宋庆龄研究会中长期规划》基本思路与主要目标任务,完成了《上海宋庆龄研究会中长期规划》(征求意见稿)起草工作。

二、下半年重点工作

关于四个节点工作项目,其中1月和5月,我们已经全部完成。这里我要着重讲一下9月、11月的工作项目。

今年9月的庆祝中华人民共和国成立70周年系列活动,如果算上8月19日我们

与中山市政协已经联合举办的“《建国方略》与中国梦”座谈会,总共4项,还有3项分别是专题展览、电视纪录片、研讨会。其中“为新中国奋斗——宋庆龄文物文献特展”定于9月4日上午在上海城市规划馆隆重开幕;“北上——宋庆龄1949”电视纪录片,将安排在10月5日纪实频道播出。“宋庆龄与新中国”研讨会定于9月17日在田林宾馆开幕。希望有关单位务必将这3项活动办好,办出实绩来,办出社会影响来,以优异的成绩,隆重庆祝中华人民共和国成立70周年。

今年11月的重点工作,就是要完成市社联第13届学会学术活动月系列学术研讨交流活动筹办工作。一是完成宋研会学术会刊编辑出版方案制定,年内完成学术会刊编辑工作。二是举办“宋庆龄文献数据库”上线开通仪式。三是与上海宋庆龄故居纪念馆联合举办“宋庆龄与国际友人系列丛书”《宋庆龄与路易·艾黎》新书稿发布会暨“宋庆龄与国际友人”专题学术座谈会。

关于持续推进工作项目,共有4项。一是全面完成中国福利会203卷英文历史档案整理工作,主要是完成全部档案文件编目、英文翻译(含中文识别)和全文数字化工作,要按阶段完成好中期评估等各项工作,确保年底“三完成”,为明年继续推进相关的工作奠定基础。二是进一步完善《上海宋庆龄研究会中长期规划》,年内正式定稿。三是进一步建立健全“四个机制”,重点是要完成与复旦大学联合筹建“宋庆龄研究中心”的工作。四是结合工作推进,进一步加强理事单位、孙宋纪念地、孙中山宋庆龄亲友和国际友人走访工作。

三、合力推进《上海宋庆龄研究会中长期规划》编制和实施

自2018年10月六届二次会长会议决定启动《上海宋庆龄研究会中长期规划》调研以来,我和秘书处的同志们结合工作安排,持续不懈对若干相关单位和专家学者先后进行了10次走访调研、座谈请教。此外,高度重视采纳中组部老领导的指导意见,高度重视落实今年市委常委、宣传部部长周慧琳同志,市委常委、统战部部长郑钢淼同志来宋研会和两馆一处调研时的指示精神。在上述基础上,由黄亚平带领秘书处于2019年6月拿出了《规划》初稿,随即又广泛听取意见建议,多次论证修改,数易其稿,大的修订至少有6次,形成了今天的征求意见稿。

《上海宋庆龄研究会中长期规划》由四个部分组成：指导思想、目标与要求、主要任务和保障措施。《上海宋庆龄研究会中长期规划》设定了一个总目标，即坚持一条主线、打造两个高地、推进四项工程。

坚持一条主线：就是立足前三年，重点对标 2021 年建党 100 周年，以“宋庆龄与中国共产党”为核心课题，以弘扬宋庆龄“永远和党在一起”思想精神为主线，通过加强宋庆龄史料收集、整理、研究和文物保护，宋庆龄思想研究和精神宣传工作，全面、深刻地揭示我们党在为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴，开展“伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想”光辉历程中，宋庆龄秉持“永远和党在一起”坚定信念，以她独特的身份、独特的方式，团结引领广大爱国民主人士和国际友人与我们党风雨同舟、同心奋斗的革命经历、独特作用、重大贡献、历史地位和现实意义。

以弘扬宋庆龄“永远和党在一起”思想精神为主线，一是贯彻落实习近平总书记致中福会成立 80 周年贺信中提出的方向精神；二是真实反映宋庆龄“与党同心奋斗，为国为民献身”的光辉一生。宋庆龄一生献给祖国，一生献给人民，也把一生献给了中国共产党。三是在中国进入建设中国特色社会主义、复兴中华的新时代，纪念建党 100 周年的重点是复兴中华，要把宋庆龄与中国共产党的研究宣传纳入国家民族复兴的大背景之中。

打造两个高地：就是要打造宋庆龄思想研究发掘高地、打造宋庆龄精神弘扬传播高地。要通过我们的不懈努力，取得宋庆龄思想研究发掘的重大成果，取得宋庆龄精神弘扬传播的重大成效。

推进四项工程：就是推进宋庆龄文献发掘工程、宋庆龄思想研究工程、宋庆龄精神宣传工程和海内外交流合作工程。

宋庆龄文献发掘工程，重点是系统组织开展“宋庆龄与中国共产党”专题史料和文物的收集、整理、研究与保护，抓紧把与“宋庆龄与中国共产党”专题相关的历史资料收集好、历史文物保护好，为后人继承和弘扬宋庆龄“永远和党在一起”思想精神留下历史记忆，为推进“宋庆龄思想研究工程”“宋庆龄精神宣传工程”提供史料和文物基础。

宋庆龄思想研究工程，重点是坚持正确政治方向，坚持研究与纪念宣传相结合，加强对“宋庆龄与中国共产党”专题史料及宋庆龄思想内涵、精神实质研究，“多出有深度、

有分量的研究成果”。

宋庆龄精神宣传工程,重点是以弘扬宋庆龄“永远和党在一起”思想精神为核心,围绕重大节点,坚持“发声音、会解读、出成果”,运用现代科技手段,举办大型展览和宣传活动,为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大的精神力量和舆论支持。以深入解读宋庆龄《为新中国奋斗》为例,加强宋庆龄建设国家的思想和精神的研究,通过研究宋庆龄让人民了解宋庆龄人格的伟大,品德的高尚。

海内外交流合作工程,重点是贯彻落实习近平总书记关于构建人类命运共同体、亚洲命运共同体和两岸、对外工作重要讲话精神,助推国家“一带一路”战略布局,加强与海内外孙中山宋庆龄研究机构、孙中山宋庆龄亲友后裔的联系沟通和交流合作。

四项工程是相辅相成、相互支撑的。四项工程内包含的具体工作任务,都是经过各方深入讨论研究后达成一致共识的,是实现宋研会三大发展目标和中长期规划的关键任务,是需要我们宋研会全体会员勇担使命、全力推进的工作和共同努力的方向。

同志们,《上海宋庆龄研究会中长期规划》还没有定稿,还需要进一步修订完善。在这里我再提出几个问题或要求,希望各位会员会后带回去认真思考,做好“回家功课”:

(1)《规划》在学习习近平总书记关于历史科学重要论述方面,如何坚持正确方向,强化使命担当,体现对历史和历史科学的深刻把握,彰显宽广的历史视野和大历史观,深刻把握历史发展规律?

(2)《规划》围绕弘扬宋庆龄“永远和党在一起”思想精神为主线设定的四项工程及其主要任务,如何把握历史的主题和主线?如何形成一批有价值、高质量的研究报告?

(3)《规划》提出的保障措施,还有哪些可以充实?

(4)《规划》的文本规范、措辞表述等,还有哪些地方需要修订?

(5)中长期规划如何牵引带动业已确定的“三家合作”机制、“会校会所”合作机制等单位相应的研究任务,牵引带动市孙宋文管委“五个合力”机制相应的研究任务,牵引带动社会各方力量和资源,牵引带动上海孙中山宋庆龄研究队伍建设?

各位会员、同志们:

《上海宋庆龄研究会中长期规划》是我们对今后一个时期整体性、长期性、基本性工

作目标任务的思考和决定,是引领宋研会各项工作的行动纲领,也是一份共同的责任担当。我们要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指引,坚持对标 2021 年建党 100 周年做大事,集中力量做大事,整合上海优势资源做大事,锐意进取,持续奋斗,为迎接中华人民共和国成立 70 周年,为推动宋庆龄研究宣传事业不断取得新成就,为实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的中国梦,锐意进取,接续奋斗!

(作者为上海市第十四届人大常委会副主任、上海宋庆龄研究会会长)

专题研究



孙中山宋庆龄研究和宣传的使命*

林家有

研究、宣传孙中山和宋庆龄是我们的工作。无论是对纪念馆,还是对研究所而言,都是国家、政府安排我们做这项工作,不是出于个人动机。我搞了几十年孙中山、宋庆龄研究,想告别也告别不了,虽然退休了,但是退而不休,有时一本书还没出版,下一本又要做,一直很忙,但是慢慢一想,还是很有意义。现在我们国家对孙中山、宋庆龄这两位伟大的爱国者、民族英雄是非常重视的。孙中山研究了这么久,成果很多,但宋庆龄的研究成果也不少,不过还没有一本与她的地位相匹配的著作问世。宋庆龄的研究重地是上海,还有北京。广东地区研究孙中山条件不错,但是研究宋庆龄,很多条件不具备。但是不管怎么说,我们国家有那么多学者如此长时间地研究孙中山和宋庆龄,都是非常有意义的使命。

一、研究和宣传孙中山宋庆龄是我们的使命

过去,我们对孙中山的研究很多,但是对宋庆龄的研究则太少。广大的人民群众对宋庆龄不够了解。但是研究宋庆龄也好,研究孙中山也好,有一点很重要,就是要为历史负责,要为人民负责。

孙中山是伟人,是我们民族的英雄。以前国民党搞革命的时候,孙中山搞革命的时候,有一个重大的失误就是虽有党内的奋斗,但人民的奋斗相对较少。一搞起义,革命

* 本文为作者于2018年12月21日在上海孙中山故居纪念馆举办的专题讲座讲稿的整理稿。文中标题为整理者加。

党人就搞起来了,但老百姓又缺乏足够了解。我们对孙中山、宋庆龄历史的研究,尤其在改革开放以来做了很多工作,但是有些情况人们可能不太知道。我接触得比较多了,知道多些。我在《中国社会科学报》上写过一篇文章,因为有人写文章指责宋庆龄,说宋庆龄是国民党的叛徒。应记者邀请我写了文章^①批驳,后来刊登在《中国社会科学报》2013年12月4日第1版。如果不对这些东西进行批驳、辟谣、澄清,别人就以为他讲的是对的。我们的宣传、研究工作绝对不能让错误的言论流传,我们做研究和宣传都要对人民负责。

孙中山和宋庆龄为国家、为人民、为我们民族的复兴奋斗了一辈子,他们把毕生的精力都贡献给我们国家了。孙中山本来是学医的,他在那个年代当一个医生,生活是很好的。他又是香港大学的前身西医书院毕业的医生,拿着英国毕业证的一个很有名的医生,如果要赚钱,为了自己一家,那他当医生生活可能过得很好。为什么后来他要革命,不当医生了?我写过讲孙中山家国情怀的文章,讲了为什么他要革命。他说治病救人,只救一个人,救两个人,但是救不了我们这个国家。所以他改行了,投身组织新国家的革命。他要救国家,救国救民,你说在那个年代伟大不伟大?

我讲的研究和宣传孙中山、宋庆龄是一种使命。为什么是使命,不是一般的工作?这是什么使命呢?这是党和国家给我们的使命,也是人民交给我们的使命,我们干这个工作,研究和宣传他们两个人,是重大的历史使命。一定要把这个工作做好,而且做这一工作意义重大。现在搞展览,或者搞宣传,出书,就不是一个人、两个人的问题,是全中国,全民族,全世界的问题。我们大家要正确地认识孙中山、宋庆龄这两个人,要树立志向学习这两位伟人,学习这两位民族英雄。在我们国家多灾多难,贫穷落后,受人欺凌压榨的年代,他们站出来,讲奉献,要献身,要救国救民,你说他们伟大不伟大?他们是伟大的民族英雄、伟大的爱国者。

二、研究和宣传孙中山宋庆龄必须求真求实

孙中山是在1894年成立兴中会时提出“振兴中华”口号的。他说,我们国家很大,资源也很丰富,但很贫穷,受人家欺负,帝国主义侵略强迫签订不平等条约,割地、赔款,

^① 指作者于2013年12月4日发表在《中国社会科学报》上的《到底谁是孙中山革命事业的背叛者》一文。

中国人穷得要死,落后得要命。这是什么原因造成的?当然是当时的政府太糟糕。辛亥革命为什么重要?辛亥革命的意义很重大,但辛亥革命之所以能够成功,跟清政府政策的失误也有很大的关系。大家知道清政府搞新政。过去有人讲,中国搞什么革命,让清政府搞新政,自己来改革,那不是更好吗?没有革命就不会引起民国初年乱糟糟的局面。我当然不同意这种看法。当时的清政府是在危机四伏的情况下搞的一个新政,所以错误很多。

以前有学者充分肯定新政,新政不要全盘否定,但新政有很多错误。什么错误?比如说废除科举。废除科举本来是好事,再办学堂。但是科举一废除,学堂办得又小,年轻人想读书就产生许多问题。因为以前考科举的时候,只要有本事,即使是农民,考了个秀才、进士,可以当官,有饭吃。现在取消了科举,青年人没有方向了,读书怎么办,将来前途怎么办?清政府讲办学堂,又拿不出钱来,没办法多办学堂,所以全国很多青年没法上学。那怎么办呢?就到外国去留学,到日本去,到欧洲去。尤其是到日本最多,据估计辛亥革命时期,留学日本的人有七八千人,还有到欧洲,到其他国家去留学。留学以后有不少人回国,又不好好重用他们。就像孙中山在《上李鸿章书》里面讲的一样,不重视、不重用留学生,他们学成回来也找不到工作,那些年轻人对清政府就有意见了。所以本来废除科举办学堂是个好事,但是实际上这样得罪了很多人。这些留学生到外面去,接受革命思想,办了很多杂志,在日本就有浙江、湖北、广东、四川等地留学生办的杂志。他们宣传革命,组织会党发动新军把清政府打倒了。清政府本打算送这些人到外面去学习,学成回来以后搞新政,进行改革,来巩固它的政权,但偏偏这些人出去了成为挖它坟墓的主要力量。这是清政府自己的失误。

再有一个很重要的问题是铁路国有政策的实行。比如粤汉铁路,从武汉到广州,用现在的话讲是民营资本搞的,过去不叫民营,是个人商业搞的,后来又收归国有,又租给英国人管。清政府这样做就把当时的商人、资本家得罪了。本来清政府想搞资产阶级革命,自己本阶级的人也应该支持它,但是这样子就得罪了这些商人。铁路国有政策造成四川社会的动荡,发生保路运动,四川保路运动就成了辛亥革命的导火线,四川的商人、立宪派,各方面人民都起来,掀起这个运动,反对清政府。清政府如果不搞铁路国有,也就没有四川的保路运动。保路运动一搞起来了,驻武昌的新军就开进四川进行镇

压,武汉的新军基本上就空虚了。革命党利用这样一个机会,一下子把清政府推翻了。武昌搞了个革命,章开沅先生说,这场革命也没死多少人,但意义非常重大。因为当时清军在武汉也没有很多人,革命党人起义,清军就跑了。当时武器也很落后,也不像现在这样有原子弹、导弹,所以死人并不多。但是武昌起义的意义非常重大。清政府将铁路收为国有政策的失误,得罪了民营资本家。

还有一个很重要的因素。1900年八国联军侵略中国,强迫清政府签订《辛丑条约》,清政府要大量赔款,另外办新军也要钱,办学校也要钱,钱怎么弄来?增加税收。税收一多,就得罪老百姓了。城市的商人、小贩很有意见。商人、资本家也起来反对清政府了。所以到了清末的时候,政府政策的错误,造成整个社会的混乱,清政府想搞新政,派了一批人到外国考察,他们回来之后给政府递交了报告。但政府没有按照这些知识分子提供的办法来做,最后做什么?搞一个皇族内阁,就是满族贵族组成的一个内阁。那个内阁主要由满族贵族担任有国防、军事大权的重要位置,其他次要的职位给汉族人,给其他人。这么一弄,又把地方上广大的汉族官员,特别是各个省的总督、巡抚得罪了。所以辛亥革命、武昌起义,不是一枪一响就把清政府推翻的。持续两百多年统治的清政府有几百万人的军队,但它守护不了清政府,为什么?人民不让其继续统治。

武昌起义后,湖南、湖北、广东,各省都和平“光复”了,真真正正能够跟革命党对着打的,只有两个地方,一个是西安,一个是福州。别的地方都没有打,都和平“光复”了。所以清政府是垮于它自己。但是话又讲回来,如果没有孙中山的革命,造成了人民的觉醒,造成了清政府整个的危机,清政府也不可能那么快地倒。但是革命党人一发动反清,整个社会都动起来了,矛盾集中爆发,清政府就非垮不可。所以我说清政府一定要垮。有人说让清政府搞新政,自己改革,不要革命,中国发展会更好,我认为那是不符合历史事实的。

我们作为研究者,要把当时的社会和矛盾搞清楚。只有搞清楚才能够反驳谬论,让大家知道真相。有学者说要把孙中山“从神坛上拉下来”,这是一种情绪,不是学术争论。我不同意他的看法,在我的书里也有批判他的,但是没有点名,我觉得用不着点名。点名也不好,你讲你的,我讲我的。但有一个是非问题要搞清楚,我认为对孙中山的肯定不是造神,而是对历史负责,对人民负责。做研究就是要求真求实,根据各种材料,搞

清楚是怎么回事,加以正确解说,通过正确解说,给人以启示,去吸取前人在创造历史中的教训和经验。这样的研究才是研究历史。

人物的研究是比较复杂的。有些表面上的东西,从文本到文本不困难,文字上看不困难。但是研究人物的潜意识,这就很难了,这个是胡绳武先生生前跟我谈的,两个人谈了多次。他说研究孙中山,最大的问题是什么?孙中山潜在的意识不太容易理解。因为他作为一个政治家,干什么事情,他心里怎么想法,具体的东西,他不会讲。我跟胡先生说,你说他是好人,我说他是坏人,问题是什么标准说他是好人?比如蒋介石喜欢写日记,但他的日记肯定不会讲,我今天要罢谁的官,明天我又要搞掉谁。日记讲的都是冠冕堂皇的东西,说的都是生活的一点点,今天早上几点钟我去哪里了,谁又来了。其实很多东西,他内心怎么想你不知道。孙中山也是存在这个问题。每个人都有他的故事,做事为什么这么做,不那样做,都有他的想法。但是这些想法,他不容易透露出来,也不会写在日记上,也不会写在文章里,更不会跟记者讲。现在我们研究孙中山,主要方法还是从文本到文本,从这个书到那个书,然后根据我们的理解,结合我们自己的体会作出解说。

所以研究问题,解说不清楚,解释不到位,现实意义就大打折扣。因此,我说研究人物要注意全面,不能片面。如果根据一条材料就解释,你可以这么讲,我可以那么讲。搞宣传,搞研究,绝对不能根据一个人的回忆或一个材料就下结论,这样下结论往往容易错。孙中山在广州三次建立政权,日理万机,你根据一条材料就说他今日只在大元帅府哪里也不去,这容易犯错。大元帅府开完会,他又去黄埔军校办事,为什么不可以?现在的领导都是一天走好几趟,先在这里,后又到那里,你说他只在那里,没有去别处,就是一条孤证,往往是不对的。所以,学会考证和诠释材料必须引起我们的重视。

三、孙中山宋庆龄的家国情怀

我们宣传孙中山、宋庆龄,宣传他们俩的爱国行为是非常重要的,不是可有可无的。我们应该把做这两个人的研究、宣传工作,作为我们伟大的使命,提高我们的工作意义。不是我们有什么了不起,而是弘扬民族英雄,弘扬爱国者,是历史使命,不是可有可无

的。做这个事,就不是一般来应付一下,而是历史的使命。所谓历史的使命,就是要对国家负责、对党负责、对人民负责、对历史负责。这是我们的责任担当,也是工作的态度,是重要的人品。

孙中山、宋庆龄两个人结婚。过去有人认为宋庆龄是崇拜英雄。崇拜英雄,她是有这个思想。但更重要的原因,我认为不是崇拜英雄。她同孙中山两个人结合的时候,是1915年。1915年是个什么年头?一是孙中山的哥哥、让他在檀香山读书的孙眉,3月在澳门去世了。孙眉为了他的革命,最后破产了,什么都没有了,回到澳门居住,后来病死。留下一个孩子,叫孙昌。孙中山自己原先有三个孩子——两个女儿孙姪、孙婉,一个儿子孙科。孙姪1912年去世了。孙宋结婚时,有两个孩子,加上侄子孙昌,以及孙昌的两个儿子孙乾、孙满,这些人都要孙中山抚养和照顾。我讲他有家国情怀不是说他只爱国家,不爱他家里的亲人。1913年孙中山二次革命以后,袁世凯通缉他,他不能回国,只能孤独待在日本。

孙中山后来为什么和宋庆龄结婚?宋的爸爸安排她去当孙中山的秘书。宋庆龄的确是有中国妇女优良的传统,对碰到困难的人很怜悯,她很关怀他人。但是,孙中山原来的夫人卢慕贞对孙中山很关怀,可她没办法陪他,她看到孙中山在外面老是一个人,没人照顾,便劝孙中山按照中国传统的办法,再找个二房,找个妾室。孙中山当然不干,他也是受外国教育的人,不能这样子。卢夫人通情达理,她9月只好去日本和孙中山办离婚手续,10月孙中山和宋庆龄结婚。

结了婚以后,两个人共同生活了9年半。这9年半是什么情况呢?我可以讲是宋庆龄一辈子最经受生命考验的9年半,也是她生活上最困难、最困苦的9年半。宋庆龄为什么要同孙中山结婚?因为宋庆龄给孙中山当秘书,她同情孙中山,也了解孙中山的理想和对未来发展的计划。宋庆龄是爱国者,她同孙中山有共同的理想和使命。所以,宋庆龄不顾家人和孙中山的一些同事反对,决心同孙中山一起发动人民团结起来救国,振兴中华,复兴中国。宋庆龄跟着孙中山吃苦,而且不是一般的苦。陈炯明叛变的时候,宋庆龄差点儿连命都没有了。当时孙宋住在广州越秀楼,叛军的炮火对着他们,总统府离孙府住地不太远,但是就是到不了,非常危险。后来经过各种办法,宋庆龄在卫兵护卫下走到广州市沙面的英法租界,又不敢住在其他人的家里,只能住在一个电工的

家里。第二天早上,岭南大学的校长、同盟会的成员钟荣光派人开船到沙面把她接到岭南大学,然后上了永丰舰,见了孙中山。因为孙中山在指挥海军与叛军作战,在永丰舰不安全,海军部队找个军舰,把宋庆龄送到了香港,再转到了上海,那些天是非常危险的。

你们到广州大元帅府也可以看到,孙宋在那个地方生活,住的地方很小,还很困难。孙中山的儿子孙科、侄子孙昌,包括宋庆龄的大弟宋子文也回来了,一家子都在那个地方。孙中山、宋庆龄不但要考虑国家的大事,还得照顾他的家人,使每个人生活得好,生活得安定,所以我说他有家国情怀。这个非常重要。我们现在的年轻人,恐怕就缺这个东西。

所以我们要学孙中山宋庆龄,学什么东西?要学他们的高贵品质,学他们建设国家的理想,学他们天下为公、关怀人类的道德,学他们的家国情怀。思想、道德、品质、理想、使命、价值观,则是永恒的宝贵精神财富。

我最近编了一本书,《从家国情怀到天下为公——孙中山的精神文明、文化遗产研究》,已经交付出版社了。我要宣传孙中山的精神文明,要弘扬孙中山的家国情怀、天下为公的文化遗产,就是为了实现中华民族的伟大复兴。

当然大家在不同的单位,有的主要是作宣传,但宣传也要研究。我们是专业研究者,当然,我们的研究也是为了宣传,出书给大家看,让人民知道,应该怎么认识这个问题,启示了什么,这也是宣传。研究者主要是从学术的角度来研究。学术问题可以讨论,但涉及一些重大问题的争论,要解决好。如果解决不好,你讲你的,我讲我的,全世界那么多人研究,看法不一。所以对孙中山要有一个正确的评价。江泽民讲孙中山是开辟我们伟大时代的第一个伟人。胡锦涛讲他是伟大的爱国者、民主革命的先驱。现在习近平总书记说孙中山是伟大的民族英雄、伟大的爱国者、伟大的民主革命先驱。中共中央这么评价孙中山,我们应该领会中央的精神,宣传孙中山就不应离开这个主流的方向。

四、如何研究和宣传孙中山宋庆龄

我们学术机构的研究主要是从学术的角度,研究应该怎么看孙中山和宋庆龄,怎么正确认识他们奋斗的一生,他们主要的精神是什么,我们要弘扬什么,要宣传他们什么。

这一点学术机构和文博单位不太一样,要把它区分开来。文博单位除了自己的工作,还要管理,如果跟我们一样,天天看材料搞研究也不可能,没有那么多时间和那么大的精力。但是也要研究,如果不研究,没有鉴别的能力,对工作是有影响的。所以,文博单位的研究、任务、责任,跟我们不太一样,各个不同单位的研究目的,研究的角度、问题也不一样。这个是应该把握、注意的一个问题。另外做宣传工作,我们应该弘扬孙中山宋庆龄伟大的人格,他们以什么方法,对国家、对民族、对人民,作了什么贡献,等等。从这个角度来看,从事宣传工作一定要有正确的思想,还要有智慧和才华。没有正确的思想和本事,宣传也做不好。

孙中山故居是上海的名片,全世界的人都要来参观和瞻仰,这就显得重要。更重要的事情是,要为国家作贡献,做好宣传,让参观的人留下深刻的印象,要学习孙中山的爱国爱民思想,实现复兴中华的中国梦。纪念馆的工作不仅有意义,而且意义非常重大。不要小看这份工作,不要认为是干普通的管理工作。绝对不是!如果能把宣传孙中山、宋庆龄的工作做好了,全国人民、党和政府都会感谢你们。

但是,宋庆龄跟孙中山两个人又不一样。孙中山是政治家,也是个思想家。但宋庆龄,可以讲她是政治家,因为她当过国家领导人,但是她不是一个思想家。她没有创造多少理论,不像孙中山有《建国方略》《建国大纲》《五权宪法》《三民主义》。宋庆龄做很多具体工作,她的来往信件很多,给这个写信,给那个写信。这些重要不重要?重要,但是这个不是系统的政治理论。宋庆龄有理想,也有思想,但她没有把它系统起来。所以,虽然人们拥护爱戴她,但她不能给人指出时代的特点和社会发展方向。治理国家只管做事是不行的。孙中山是思想家,按照他著作所写的做,就完全不一样了。所以这两个人,应该区分开来,不能要求宋庆龄跟孙中山一样。

所以,研究他们两个人,必须从他们的实质出发,不能把他们当一个人一样对待。两个都是伟人。宋庆龄先生是爱国主义、民主主义、国际主义、共产主义的伟大战士。宋庆龄伟大在哪里?伟大就在,她不跟着腐败的国民党政府,不去当它的官,绝对不跟它勾结在一块。国民党政府动员她到南京当官,她坚决不去,跟他们划清了界限。然后干什么呢?她做了好多好事,比如营救爱国知识分子。抗战时八路军很困难的时候,她把药品,把各种要用的东西,通过各种办法,运到解放区去给部队。她干的这些事情也

非常重要。另外,她反对独裁政府,坚持和捍卫孙中山的思想。但是只强调她捍卫和守护孙中山的思想,我觉得也不够。她更关键做了什么?她为了建立新中国,为新中国奋斗,她担任国家领导人访问全世界。到哪里去开会,她都要讲世界和平;她到哪里都宣传人类要互相关怀,要和平、民主、平等、博爱;她到哪里都是通过她的朋友,通过她各种熟悉的人来宣传这些内容。她回到国内,到工人中去,到农民中间去,到战士里面去,到妇女和民主人士中去,也是宣传,发动人民团结为新中国奋斗。她虽然很艰苦,但她立志为新中国忘我地工作。这就是宋庆龄的贡献,也是她为新中国奋斗的伟大精神。她不是为了自己,也不是为了孙中山。她和孙中山在一起的几年生活是很艰苦的,但是为了国家,她没有后悔说不应该跟孙中山结婚和追随他革命。所以,她具有很高尚的人格。

宋庆龄去世之前,以她的地位,孙中山的夫人,可以名正言顺地埋在南京中山陵。她不愿意,她绝对不这样。她是我们国家的领导人,也可以埋在北京八宝山革命公墓。她也不去,就回老家,回上海,跟父母葬在一块,跟自己的保姆葬在一起,伟大不伟大?我说很伟大,这种人格不是一般的人能够有的。周总理讲她是“国之瑰宝”,她是我们优秀的妇女的代表,的确是这样的。爱泼斯坦先生对她的评价很高。因为他长期在宋庆龄身边工作,他很了解宋庆龄。所以,只要一个人对宋庆龄了解越多,对她的评价就越高。正因为这样,所以我们要宣传,要研究,要老百姓了解真正的宋庆龄。只有这样,老百姓才能和我们的爱国者,跟我们的英雄人物联系在一起,他们之间只有了解才会心连心。所以,宣传工作非常重要。

再比如,过去学术界、政界对孙中山也是批评不少,批评他的民生史观,批评他的主观社会主义思想。为什么要批评孙中山呢?因为他不讲阶级斗争,不讲推动历史前进的动力是阶级斗争,他强调是人们为了自己生活得好,生活得幸福才努力工作,所以推动历史前进的动力是民生。这就是孙中山的民生史观。台湾有位学者张益弘,写了一套三四本的论孙中山思想体系的,民生主义就写了几百页。他讲民生主义的主要目的是为了强调孙中山的民生主义不是社会主义,又说孙中山如何批判马克思的。究竟应该如何评价孙中山的民生主义?在同盟会成立100周年的时候,我写过一篇文章——《孙中山民生主义的回顾与展望》,副标题是“从孙中山的民生主义谈起”。我觉

得孙中山在民生主义演说中说的是对的。他讲人们就是为了生活好来工作,来创造财富,如果不是为了自己生活得好,他为什么会卖命来工作呢?这就是孙中山强调的人民的生计问题才是民生问题。孙中山在1924年制定的《国民政府建国大纲》里,把民生主义排在第一条,民权主义排第二,民族主义排第三。他讲民生主义要干什么?民生就是要解决人们的生计问题,即生活的问题,让人民生活得好,要解决老百姓的衣食住行问题。我们现在社会主义也还是通过解决人们的衣食住行的问题,来促进社会的发展。我们改革开放四十年来,不就是干这个事吗?邓小平讲发展是硬道理,要集中力量发展经济,让国家富强起来。现在国家是富一点了,但也没有很富,国家也强一点了,但也没有很强。但是我们要用功,还要奋斗。四十年来改革开放就是干这个事。孙中山《实业计划》里面讲引进外资来发展经济,发展我们国家,我们现在就干这个事,在干孙中山当年讲的事。

前不久刚去世的台湾政治大学蒋永敬先生2018年出了一本回忆录《九五独白》,他就把我那个民生主义的文章引用了很长,也介绍了一下,说像林家有这样一个人,经过那么长时间的磨砺、锻炼,成熟多了。可见我说的话他也会接受,说我讲到点子上了,肯定了我。蒋先生是我的前辈学者,我与他是很好的朋友,我一去台湾,都要见他,他一来大陆参加学术研讨会,只要我在,我也会向他请教。但是很可惜,他96岁时去世了。我的意思是说,类似孙中山民生主义这类问题,一定要搞清楚,不搞清楚就乱批评,影响很大。

另外,孙中山的核心思想是什么?这也是一个重要的问题。过去包括我的老朋友张磊先生,都说三民主义就是他的核心思想,我说也不一定。南京大学的张宪文先生说博爱是他的核心思想,我说博爱也概括不了。我认为爱国、革命、建设才是孙中山的核心思想。他一生,因为爱这个国家,爱这个民族,所以爱革命。革命干什么呢?他说革命是为了破坏,但老破坏不行,所以不能老革命。革命是为了建设,就是要建设这个国家,把我们的国家建成独立、民主、富强的国家。

宋庆龄跟孙中山就不一样了。毫无疑问宋庆龄是爱国者,因为她爱国才爱孙中山,如果她不爱国,她也不爱孙中山。开始的时候,她是作为孙中山爱国革命的一个同情者、拥护者,后来慢慢成为伙伴和战友了,再后来孙中山逝世后,她则成为坚决捍卫孙中

山的思想,为实现独立、民主、富强的新中国而奋斗的斗士,也是我们女界的榜样。所以宋庆龄的确是很了不起的人!新中国成立以后,她是国家领导人。国家领导人看了很多文件,也批复了很多文件,我们现在不可能看到这些东西。如果要写完整的《宋庆龄传》,全面写就比较困难,不太好写。国家领导人每日看的文件,要签字,要批示,好多这样的东西,我们不可能知道,研究者既然不知道她怎么讲就不能随便讲。你讲了一些没有根据的话,一旦将来档案一公开,你全错了。所以,有一分材料说一分话,这个要注意。

但是,谈到宋庆龄《为新中国奋斗》这本文集,可以看出她的主流思想就是要把中国建成为一个民主的、共和的、繁荣的、富强的新中国。这个是她奋斗了一辈子的理想。

现在我们进入了建设中国特色社会主义的新时代。这个新时代是相对旧时代来讲,对于孙中山革命后建立共和国的时代,它也是新时代。清政府以前封建君主专制的时代是旧的时代,共和民主也是个新时代,邓小平的改革开放也是个新时代,到现在,又到我们为中华民族的复兴,实现中国梦的伟大理想的新时代。所以说,复兴中华是你们这一代人的新时代。在这个时代,有很多东西可以做。过去你们也做了很多,尤其是你们出了很多宋庆龄的书信、回忆录,中国福利会也出版了好多宋庆龄的书。宋庆龄在中国福利会怎么做慈善,怎么办好学校,怎么办幼儿园,培养青少年一代,培养接班人,出了很多这样的书。这些对我们研究界很有帮助。但是,光是这样子也不能全面反映宋庆龄伟大的一生对国家所作的贡献。学术界虽然撰写了《宋庆龄年谱长编》《宋庆龄年谱》《宋庆龄传》及其他著作。但普通老百姓对宋庆龄还是不太了解。因此,出版一些宋庆龄普及性的著作,向老百姓、向青少年和人民宣传也非常必要。特别是宋庆龄研究会和上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会,是研究和宣传宋庆龄的重地。上海宋庆龄研究会容纳了很多的专家,各种各样的人都有,所以研究宋庆龄重点是在你们这里。

研究孙中山,现在当然是广东贡献比较大,因为有孙中山基金会、中山市孙中山研究院。中山大学有孙中山研究所,广东省社会科学院有孙中山研究机构,有钱也有较多研究人员,研究孙中山当然有许多有利条件。特别是广东省中山市是孙中山的故里,正因为是孙中山的故乡,华侨、华人,很多爱国者改革开放后都回来投资,中山市富起来了。中山市发展很快,变化很大,改革开放前,中山还是很落后的。我们从广州市到中

山,要坐几个小时的车,晚上坐轮船,9点钟上船,要下半夜5点钟才到中山石岐,到了以后也不能下船,天亮了才能下,过去在中山要找个地方开会都找不到。但是现在不同,中山市的现代化建设成就很大,这除了党的正确领导外,与孙中山的作用、孙中山的影响也有关系,当然主要还是依靠改革开放,依靠我们党的正确领导,和中山人民的努力奋斗,所以中山市发展很快很好。

五、如何挖掘孙中山宋庆龄研究选题

有关孙中山宋庆龄研究你们可以做一些什么呢?有关宋庆龄的回忆录,上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会和上海宋庆龄研究会编过一本《回忆宋庆龄》,这本书很好,但还可以继续做。回忆录就是回忆以前的一些人,跟她一块共事的,一块工作的,她关怀和营救的著名的知识分子,还有她培养过的,如福利会办的学校培养过的那些人,当时他们是什么样,现在怎么样,宋庆龄怎么样培养他们,使他们有今天。另外,她在世界上有很多朋友,有的在她影响下到中国,帮助中国建设,在北京,在上海,办杂志宣传中国。她到过许多国家,你们应该了解,世界其他地方还有什么人跟宋庆龄有关系,如果有且还活着,那么就可以找到他们,访问、做口述历史。口述历史是我们研究历史很重要的一个方面。但是,研究口述历史也要有准备,你要了解什么,要人家回忆宋庆龄的生活、工作,还是她的世界观、人际关系,也要准备,要有个提纲。有的人年纪很大了,你让他讲,他讲了半天就是重复那几句话,别的都讲不了。你要有一个东西问他,或者你打断他的谈话,客气地说:“先生这个不讲了,还有什么你知道的吗?”或提醒他,当时你们与宋庆龄在一起工作时的情况怎么样,怎么决定问题的,宋庆龄当时讲些什么话,这样就完全不一样了。老年人回忆过去往往讲不到重心,讲来讲去就是那几句话。你们访问的人多了,将回忆宋庆龄的文章汇编起来出书,这些都是重要的研究资料,一定要抢救资料,不争取时间做口述史,过几年就没有了,人都走光了,你想找也找不到了。本来对宋庆龄有些事有人很了解的,可是现在你不找他,去世了就成了悬案弄不清了。所以这个工作应该继续做。

结合具体情况,孙中山还有些什么问题可以研究?我认为孙中山与上海就可以做。孙中山有很多事情都是上海办的,辛亥革命后,孙中山到南京当临时大总统,他也从

国外先回上海。别人找他当军政府大元帅,他说不要搞军政府,他说军政府的大元帅,在外国不是国家元首,要搞就搞共和国,要总统制,改大元帅为总统,不能搞军政府,这就是在上海决定的。还有很多其他的事情,比如《建国方略》就是在上海撰写的,南下护法也是在这里决定的,孙中山与国共合作,与李大钊、越飞的谈判,发源地都是上海。研究孙中山这类问题,可大可小,如果材料多就写详细一点,没有很多材料就写简单一点。

比如说孙中山与上海的《民国日报》。《民国日报》是国民党的机关报,每天发表他的活动和讲话。我们编《孙中山年谱长编》时,就详细地翻阅《民国日报》。他对办好《民国日报》是有指示的,像日报的副刊《政治评论》,就可以写一篇文章了。许多重大决定孙中山是在上海作出的,孙中山在上海还接待过许多外文报纸记者的采访,都可以研究。

还有孙中山与中国社会党、孙中山与社会主义,都是1911年在上海这个地方谈的。当时孙中山见江亢虎,跟江说他从国外带了很多社会主义书回来,他要给江,让江组织人把这些书翻译出来宣传,他建议江再组建研究院进行社会主义研究。后来孙中山到南京去当临时大总统了,他托人把这个书亲自送到江亢虎那里去。上海图书馆有关于孙中山、江亢虎和社会党的许多材料。还有《申报》,以及很多外国人办的报纸,外国的记者都在上海。他接见过很多外国的记者,外国报纸报道了不少有关孙中山的文献和活动。你们可以把《申报》,还有其他各种外国人办的报纸上的报道整理成书。

另外孙中山跟鲁迅、蔡元培、陈独秀、李大钊、胡适等很多人都在上海,他们的关系如何?对重大问题,特别是国共关系、与共产国际的关系、对世界形势的分析有何不同?把这些问题弄清楚,我看就很有意思。另外他逝世以后,上海人怎么纪念他,怎么缅怀他。上海孙中山故居纪念馆编过一本《近代名人与孙中山故居》,我觉得很好,还可以写孙中山在上海故居如何与名人交往,思维转变一下,就有大把东西可以做。

宋庆龄在上海也可以研究。比如说上海的文化对宋庆龄成长的影响,她的父亲、母亲对宋庆龄的培育。你看宋美龄的文章,她讲父亲讲得很少,讲母亲讲得多,讲母亲怎么影响她。那么宋庆龄和父亲、母亲的关系是什么样子。父母亲当然很关心她了,如果不是从小送她到教会学校里面去学外语,送到美国去留学,她也不可能有后来的成就。不管她自在不自在,她的父母亲对她的培养都是下了心思的,贡献很大的,这个可以

研究。

另外,宋庆龄跟她的姐妹、兄弟,也可以研究。《环球时报》曾经访问过我,问我宋庆龄去世的时候,宋美龄为什么不来吊唁,政府邀请她也不理,她是不是一点感情都没有?我说哪里没有感情呢,她小的时候,两个人一块在上海、在美国读书,就是宋庆龄在照顾她。宋庆龄称她为妹妹,对她很好,关系也很好。但是两个人后来嫁给不同的人,因政治因素联系少了,但血浓于水,同样的道理,血缘关系割不断,那种情感别人也不知道。姐姐逝世我想她也会很痛苦,但是别人不知道。同样的道理,你觉得宋庆龄就没有怀念妹妹宋美龄吗?也不是。宋美龄就没有想她的姐姐?当然想,不想就没有人情味了,绝对不可能。政治的东西、意识形态,总是有影响。这些可以从各方面花花功夫搞清楚,找人了解了解。宋美龄晚年,活了一百零五岁,访问一下她接触的人,她平常对她姐姐怎么样,有没有谈到,有没有聊到,有没有讲什么,做一下这些工作。这样就可以把这个问题弄清楚,就能把她们的家庭、血缘关系,各方面讲清楚。我讲的家国情怀就是这样的,没有家就没有情怀。吴景平教授在研究宋子文方面很细致,我们尽量把这些材料集中起来,能不能到美国找一些照顾宋美龄、宋子文的人,或别的什么人调研一下,尤其是向他们的亲属做些了解,了解他们之间的亲情问题。

还可以研究一下宋庆龄与孙中山在上海生活的经过。在这里经历很多大事,李大钊来了,虽然宋庆龄没有讲,但是她也参与了。可以翻翻她的藏书,看看她买一些什么书,看的书里有什么地方折叠过,也许是孙中山要她看的,找找有没有借鉴的东西。将这些细节弄出来就很宝贵了。因为别的地方没有,就是上海有,所以优势在上海这个地方,也完全可以做,也不是太困难的工作。

宋庆龄领导的中国福利会,有关慈善事业的研究比较多,可以继续做。另外就是上海解放与宋庆龄。解放的时候宋庆龄是什么态度,陈毅市长对她很关心。当时中共在上海的领导跟她什么关系,跟她说些什么,怎么保护她的安全,上海解放时她有怎样的心情。后来毛泽东、周恩来邀请宋庆龄到北平参加政治协商会议,中华人民共和国成立时,她被选为中央人民政府副主席,那时跟上海的联系问题都可以研究。

另外,宋庆龄与身边工作人员这个选题也可以做。她很关心身边工作人员的生活,包括他们的孩子。有的后来到外国去了,她还是很关怀。她关爱这些孩子的成长,还送

各种东西。广州的张猛先生当过大元帅府警卫,我到过广州张猛先生家里多次,看过宋庆龄给他和他夫人写的信、送给他们孩子的礼物。宋庆龄写信鼓励张猛的孩子好好读书,努力向上。很多很多这样的东西,很可惜张猛和夫人过世后,这些东西不知道现在都放到哪里。你们可以追查一下。

宋庆龄最后落叶归根,回归上海,这也是上海人民对宋庆龄的缅怀和纪念。上海人民怎样缅怀和纪念宋庆龄,将这些材料集中起来就可以出一本书,甚至可以出多本书。

时间过得很快,所以,该做的事应该有个计划,先做什么,后做什么。赶快做,一样一样地做,不能都做的话,将来还可以招聘一些人来做。这是你们的使命,是国家交给你们的使命。既然是使命,就非把这个做好不可。总之,我们要把有关孙中山宋庆龄的研究和宣传,提高一个档次。就拉杂地讲这些意见,仅供参考。

谢谢大家。

(作者为中山大学历史学系教授,中山大学孙中山研究所原所长)

孙中山宋庆龄的“犹太观”及其与犹太友人的交往*

王 健

一、孙中山宋庆龄的“犹太观”

虽然中国历史上曾经有过犹太人居住在开封等地,但直到 19 世纪中叶,中国人对“犹太”这个民族的认识仍然是十分模糊的。据迈克尔·波拉克(Michael Pollak)的不完全统计,从古代直到 19 世纪中,汉语中用来称呼犹太人和犹太教的词汇就有 20 个之多:术忽、竹忽、主鹤、主吾、术忽特、朱呼得、诸呼得、犹太、攸特、刀筋教、挑筋教、蓝帽回回、回回古教、一赐乐业教、天竺教、天教、希伯来、摩西教、翰脱、教筋教。^①据考证,“犹太”一词在中国首次出现于德国传教士郭实腊(又译郭士立)于 1833 年至 1838 年编印的《东西洋考每月统记传》中,此书中第一次出现了“犹太国”一词。^②此后,1836 年出版的《耶稣降世之传》中出现了“犹太民”,1840 年出版的汉译《圣经》中出现了“犹太人”,中国士大夫编著的《瀛环志略》以及太平天国颁布的官书也都沿袭了“犹太”这一译名,于是中国人开始逐渐知道了犹太人。

随着中国民族民主运动的兴起,一些中国政治家、报人和外交官开始对犹太民族和犹太文明产生了浓厚兴趣。他们在这个问题上的研究和评论往往带有政治色彩,试图从犹太民族的曲折经历中吸取有益的借鉴,以促进中华民族的自强和振兴。如清末著

* 本文为作者在 2018 年 12 月 7 日由上海孙中山故居纪念馆举办的“中山讲堂”专题讲座《孙中山宋庆龄的犹太友人》基础上修订而成。

① [美]迈克尔·波拉克(Michael Pollak)编:《罗文达中犹研究文献目录》(The Sino-Judaic Bibliographies of Rudolf Loewenthal),美国辛辛那提希伯来联盟学院和加州帕罗奥托中犹研究会 1988 年版,第 5—7 页。

② 费成康:《传教士安的什么心?——谈“犹太”译名最早出典》,《社会科学报》1994 年 12 月 8 日。

名改革派领导人梁启超就把“犹太人”看作是落后的“中国人”的反照,认为犹太民族精神正是自己所倡导的“新民”即集体的民族主义精神的最好例证,这种精神也是中国进步和发展必不可少的。他在访问美国,了解了犹太人在美国的影响力后写道:“犹太人如此强大的原因是因为他们十分团结,从这方面讲,没有其他种族可与犹太人相比:犹太人几千年来无国可归,还有着强大的权力,同时又保持了自己的种族特性,相反许多古老民族却没能像犹太人那样生存下来。”^①也有些人提出要以犹太民族为鉴,力求救亡图存。如陈天华在1903年撰写的鼓词《猛回头》中的一段即为:“怕只怕,做犹太,没有家乡!”^②康有为在1909年游历至耶路撒冷时,目睹犹太人在“哭墙”群声痛哭的场面后,触景生情地写下了长诗,叹道:“遗种八百万,飘荡土地魂。有家而无国,处处逐辱艰。”大声疾呼,中国必须以犹太人亡国史为鉴,奋起救亡:“犹是中国人,临睨旧乡园。嗚嗚涕被席,耿耿伤我神。愿告爱国者,犹太是何人。”^③

孙中山先生对犹太民族和犹太文明也非常关注。1924年,孙中山在广州国立高等师范学校礼堂演讲“三民主义”时曾两次提及犹太民族。1月27日,在“民族主义”第一讲中提到,犹太国已经亡了许久,但是犹太人至今还是存在。“大家都知道现在的犹太人散在各国的极多,世界上极有名的学问家像马克思,像爱因斯坦,都是犹太人。再像现在英美各国的资本势力,也是被犹太人操纵。犹太民族的天质是很聪明的,加以宗教之信仰,故虽流离迁徙于各国,犹能维持其民族于长久。”2月10日,在“民族主义”第三讲中,孙中山又讲道:“但是世界之民族之被人征服的,不只中国人,犹太人也是亡国。犹太人在耶稣未生之前,已经被征服了。及耶稣传教的时候,他的门徒当他是革命,把耶稣当作革命的首领,所以当时称他为犹太人之王。耶稣门徒的父母,曾有对耶稣说,‘若是我主成功,我的大儿子便坐在主的左边,二儿子便坐在主的右边。’俨然以中国所谓左右丞相来相比拟。所以犹太人亡了国之后,耶稣的门徒以为耶稣是革命。当时耶稣传教,或者是含有政治革命也未可知。但是他的十二位门徒中,就有一个以为耶稣的政治革命已经失败了,就出卖他的老师。不知耶稣的革命,是宗教革命,所以称其国为

^① 梁启超:《新大陆游记》,载1903年《新民丛报》专辑,第12卷,第49—52页。也可参见《新大陆游记》单行本,湖南人民出版社1981年版,第39—40页。

^② 《陈天华集》,湖南人民出版社1958年版,第38页。

^③ 《万木草堂诗集——康有为遗稿》,上海人民出版社1996年版,第277、278页。

天国。故自耶稣以后,犹太的国虽然亡国,犹太的民族至今存在。”^①

由此可见,孙中山对犹太民族和犹太文明有比较深刻的认识,除了对他们近两千年流散失国的悲惨境遇深表痛惜和同情外,对犹太民族在历史上对人类文明所作的巨大贡献给予了高度评价,如列举了世界著名思想家和科学家马克思、爱因斯坦等人的名字。同时,孙中山对犹太人在世界上的现有地位也比较了解,认为英美各国的资本势力被犹太人操纵。特别是孙中山始终相信犹太民族和犹太文明的强大生命力,指出“犹太的民族至今存在”,“虽流离迁徙于各国,犹能维持其民族于长久”。

宋庆龄是孙中山先生的重要助手、革命伴侣、事业忠实的继承者。宋庆龄的“犹太观”在很大程度上也受到孙中山思想的影响,积极支持锡安主义运动,抗议纳粹对犹太人的迫害,结交了许多犹太友人。1933年5月13日,纳粹焚书事件发生后第三天,总部设在上海的中国民权保障同盟就以宋庆龄为首,带领蔡元培、鲁迅、林语堂、杨杏佛、史沫特莱、伊罗生等中外知名人士前往德国驻上海总领事馆,向德国驻沪领事伯赫瑞德递交抗议书,强烈抗议纳粹的暴行。法西斯主义从一出现起就为宋庆龄所厌恶。在20年代,反对中国革命的外国反动分子就自称“上海法西斯蒂”。宋庆龄等义正词严地指出:

中国民权保障同盟是反抗中国的恐怖、争取中国人民的民权和人权,并与世界进步力量联合在一起的,它对于现在统治着全德国的恐怖和反动,感到非提出强有力的抗议不可。

……自从德国法西斯政权建立以后,三、四万工人与数千工人阶级的领袖和知识分子已被逮捕了。被捕者在牢中、在纳粹冲锋队的营房中以及在集中营中受到酷刑……成百的人被杀害后,尸首常常被抛到河里、湖里或丢弃在森林里。其他的人被枪杀后,当局还要散播消息,说他们是逃跑时被射击而死的,或者说他们是在家里或监狱里自杀的。

……至于德国政府和法西斯党有计划地组织并鼓动起来的对犹太人的迫害以及反犹暴行,更是人类与文化倒退到中世纪和帝俄的最黑暗日子的另一

^① 《孙中山全集》第9卷,中华书局1986年版,第188、214页。

个征象。

最近这种野蛮行为是表现在焚烧进步作家、无产阶级和犹太作家的书籍上,这种事只有在人类历史上野蛮和无知的黑暗时代才发生过。^①

这也是中国有史以来第一份抗议纳粹反犹暴行的公开声明。上海犹太社团的双周刊《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)6月2日以“文明世界反对希特勒主义”为题,详细报道了此事,并刊登该报主编埃兹拉(Nissim Benjamin Ezra)给宋庆龄的感谢信。信中感谢中国民权保障同盟对身处纳粹德国骇人恐怖统治下被压迫民族的有力声援,并表示期待这一抗议行动能够唤醒德国冬眠的灵魂。^②

也正因为这样,当世界范围的犹太民族主义运动,即锡安主义运动兴起之后,特别是当中国境内的犹太人开展锡安主义运动,并寻求中国政府和人民支持时,孙中山和宋庆龄立即给予有力的鼓励和回应。

二、孙中山宋庆龄与锡安主义运动

1897年8月29日,第一届世界锡安主义者代表大会在瑞士巴塞尔举行。这是自犹太人被驱散到全球各地以来所召开的第一次世界性犹太人会议。大会通过决议,明确地表示将致力于在巴勒斯坦建立一个公认的,有法律保障的犹太民族家园。大会成立了世界锡安主义组织。巴塞尔大会标志着锡安主义运动已成为全球性的有组织有纲领的民族主义运动。此后,锡安主义思想迅速传播到世界各地的犹太社团中。1903年,上海犹太人成立“上海锡安主义协会”(Shanghai Zionist Association, SZA),由埃兹拉担任秘书长,它是东亚最早成立的锡安主义组织。^③1904年4月22日,英文月刊《以色列信使报》创办,由埃兹拉兼任主编。同年7月,正式成为上海锡安主义协会的机关报。^④当1917年英国发表支持犹太人在巴勒斯坦建立“民族家园”的《贝尔福宣言》后,上海锡安主义协会以《以色列信使报》作为主要阵地发动宣传攻势,埃兹拉更是以该报

^① 《谴责对德国进步人士与犹太人民的迫害》(1933年5月13日),《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第120—123页。

^② 《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)1933年6月2日。

^③ 《犹太百科全书》第16卷(*Encyclopedia Judaica*, Vol.16),耶路撒冷1973年版,第1127页。

^④ 《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)1904年7月29日。

主编的名义致信中国及亚洲许多国家的政府和知名人士,向他们介绍《贝尔福宣言》精神,呼吁他们支持锡安主义运动。他的大胆行动得到了意想不到的成功,中国、日本和暹罗(今泰国)三国政府正式表示同情锡安主义运动。当时中国政府的外交部次长陈篆于1918年12月4日致信上海锡安主义协会主席伊利·嘉道理,代表中国政府表示尊重《贝尔福宣言》的精神。该信原文为:“本国政府对于贵会之此种愿望与英国政府取一致之态度。”^①

上海锡安主义者取得的最为辉煌的成就是得到了孙中山对他们这一运动的支持。1920年4月24日,孙中山给《以色列信使报》主编埃兹拉的回信,信的全文如下:

埃兹拉先生阁下:

我怀着极大兴趣拜读了您的来信和《以色列信使报》。我希望您能确信,我对这场运动——当代最伟大的运动之一满怀同情之心。所有爱好民主的人士,对于复兴你们伟大而历史悠久的民族,必须会给予帮助和支持。这一民族对世界文明做出了如此重大的贡献,理应在国际上赢得一个光荣的地位。

孙逸仙

1920年4月24日于上海^②

这封信不仅在当时,而且时至今日仍被认为是锡安主义运动赢得东亚民族支持的重大胜利之一,大大地激励了世界各地犹太人,特别是中国境内犹太人为实现锡安主义运动目标而努力奋斗。《以色列信使报》刊文指出:“我们相信全世界犹太人都可从此信中看到中国愿意给予我们全力支持的最新信号……中国领导人的最新声明,激励我们充满热情和勇气地去完成我们所面临的极为艰巨的任务。”^③后来,这封信件于1929年7月,由上海锡安主义协会转交到耶路撒冷的希伯来大学国家图书馆予以永久保存。^④

1925年3月得知孙中山逝世消息,埃兹拉马上代表上海锡安主义协会发去唁函:

① 耶路撒冷锡安主义中央档案馆(Central Zionist Archives)文献 Z4/2039 号。

② 根据英文原信译出。可参阅《孙中山全集》,中华书局 1985 年版,第 256—257 页。英文原信见《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)1920 年 6 月 4 日。

③ 《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)1920 年 6 月 4 日。

④ 《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)1929 年 9 月 6 日。

“本会全体会员惊闻中山先生逝世，悼莫名。孙公一生为自由平等努力奋斗，是专制之劲敌，作共和之元勋，一朝撒手，万古流芳。其对于犹太教民族运动赞助之力，属望之殷，诚令吾人感不能忘。一九二〇年四月二十四日，孙公曾致力书本会机关报之主笔，以示其对于本会坚强之观感，尤足以永铭心版。孙公之函曰‘凡德漠格腊西主义之爱护者，对于伟大古国如贵国者之光复运动，莫不以至诚赞助，热烈欢迎。良以贵国于世界文化曾多贡献，在国际间应享受尊贵地位也。’吾人聆孙公上述之遗言，益加爱戴，今闻噩耗，于哀痛之余敬此奉唁，幸垂察焉。”^①

1929年，孙中山先生灵柩重新安葬仪式在南京中山陵举行，上海锡安主义协会主席托依格夫人和秘书长埃兹拉应当时国民政府的邀请参加了这一仪式。《以色列信使报》为此专门发表了纪念文章，称赞孙中山是“一个有先见之明的伟人”，“孙博士将被新犹太国视为乐见犹太民族复兴和有权在国际大家庭中赢得一光荣地位的传道者铭记永远。”^②

二战后，为了争取联合国五大常任理事国之一的中国政府在联合国大会上对犹太人的同情和支持，锡安主义团体做了很多努力。除了在自己的刊物上披露纳粹屠犹暴行并宣传锡安主义主张外，还以中国锡安主义修正派联盟的名义致信南京国民政府要人，介绍和宣传锡安主义思想，并希望以孙中山在这一问题上的观点和立场对国民政府和领导人产生影响。

1947年6月20日，在上海的中国锡安主义修正派联盟领导人朱迪丝·哈撒(Judith Hasser)^③致函南京国民政府副主席孙科。她在致孙科的信中称“孙中山先生是真正的民主原则和理想的捍卫者，全心全意支持犹太复国主义运动”，相信“在联合国组织即将决定犹太民族命运的重要时刻，联合国组织也是遵循同样的原则的”，并表明立场：“如果当前联合国组织的决定要建立在正义和人权基础之上……联合国组织不能不赞同其前身国际联盟在国际范围内制定的法令，从而悉心服务于盟国事业的犹太民族，将在巴勒斯坦重建一个独立的国家。”朱迪丝以孙中山对锡安主义的支持为论据，称“作

① 桑兵主编：《各方致孙中山函电汇编》第10卷，社会科学文献出版社2012年版，第407页。

② 《以色列信使报》(Israel's Messenger)1929年6月7日。

③ 朱迪丝·哈撒(Judith Hasser)，全名朱迪丝·本-埃利泽(Judith Ben-Eliezer)，父姓哈撒(Hasser)，父母是俄国犹太人，出生在上海。20世纪30年代初，朱迪丝·哈撒积极参加上海锡安主义青年组织的建立和活动，后成为该组织负责人。日军占领上海后曾为抗日地下组织做工作，后来多次被上海的日本警察、情报科特工和日本驻上海宪兵总队等审问过，所幸均能灵活应对，一次次化险为夷。第二次世界大战以后，朱迪丝·哈撒积极投入创建以色列国的工作。

为最伟大的领袖和政治家言论的代表,孙中山……支持锡安主义理想的声明在今天也是适时和恰当的,因为他们是对人类和政治问题深刻理解的产物”。^①为孙科准备复信的孙科秘书、立法院编译处处长谢保樵 1947 年 6 月 27 日给宋庆龄去了一封信,一是为了确认孙中山 1920 年 4 月 24 日给《以色列信使报》主编埃兹拉的回信的真实性,二是想问问宋庆龄有没有其他材料证明孙中山支持锡安主义运动的观点,三是宋庆龄本人对这一问题的观点,并说“随信附上的中国锡安主义修正派联盟给孙科的来信复件,可以不言自明”。^②

对此,宋庆龄 1947 年 7 月 3 日回复道:“这封信的内容是真实的,是总理口述给我的,最早发表在上海埃兹拉刊物《以色列信使》上。”1920 年,孙中山蛰居上海,潜心著书立说,与宋庆龄住在上海莫利爱路寓所,宋庆龄承担着英文秘书的重任,帮助孙中山起草许多电函稿,作英文翻译。从中可见,孙中山给埃兹拉的这封回信包含着宋庆龄的心血。信中宋庆龄还表达了对犹太民族的同情,她说:“众所周知,六百万犹太人在最近的战争中被杀害。很多幸存者无家可归,无所依靠。大多数人希望能回到巴勒斯坦。中国也是成员国之一的联合国组织,说他们尊重国家的选择、《贝尔福宣言》和《委任统治巴勒斯坦训令》规定可以大规模移居——最终建立民族家园,但在实际执行这一点的时候,却有很多困难甚至阴谋破坏。因此,结合孙中山博士的这封信,我希望中国政府能够郑重就这一问题重申在联合国组织中所采取的立场。”^③另有一些材料显示,孙夫人宋庆龄还曾对朱迪丝·哈撒说:“我支持你们反对英国殖民主义的斗争。”^④

正是宋庆龄同情犹太人,同情锡安主义运动,认为犹太人应该拥有自己的祖国,支持犹太民族重建自己的家园,也希望中国政府在制定政策的时候能够结合孙中山的指导思想,采取正确的立场,促使 1947 年 7 月 4 日,南京政府立法院长孙科复信哈撒,表示完全赞同其父孙中山先生对锡安主义运动的支持,称“已故孙逸仙博士对这

① 上海宋庆龄故居纪念馆藏朱迪丝·哈撒 1947 年 6 月 20 日致孙科信复件。转引自郑培燕:《宋庆龄与 P.C.Hsieh 往来书信考》,载《宋庆龄及其时代国际学术研讨会论文集》,中国福利会出版社 2011 年版。

② 上海宋庆龄故居纪念馆藏 P.C.Hsieh 1947 年 6 月 27 日致宋庆龄信。转引自郑培燕:《宋庆龄与 P.C.Hsieh 往来书信考》,载《宋庆龄及其时代国际学术研讨会论文集》,中国福利会出版社 2011 年版。

③ 上海宋庆龄故居纪念馆藏宋庆龄 1947 年 7 月 3 日致 P.C.Hsieh 信底稿。转引自郑培燕:《宋庆龄与 P.C.Hsieh 往来书信考》,载《宋庆龄及其时代国际学术研讨会论文集》,中国福利会出版社 2011 年版。

④ 潘光、王健:《犹太与中国:近代以来两个古老文明的交往和友谊》,时事出版社 2010 年版,第 117 页;潘光采访本-埃利泽记录,1993 年 6 月 9 日,特拉维夫。

一运动的同情和支持已结出硕果,作为一个热爱民主的人,我完全赞同我已故父亲的观点”。^①

1948年4月29日,她在给友人哈里·希尔的信中也曾写道:“我个人很久以来就认识到世界犹太人面临的问题。1919年(应为1920年),我丈夫发表一份声明,支持《贝尔福宣言》的原则。我作为中国民权保障同盟的主席……曾公开谴责希特勒和他对德国犹太人的看法和待遇,我们甚至向这里的德国领事馆提出抗议。为什么犹太人不能拥有自己的祖国;为什么阿拉伯人和犹太人不能工作和生活在一起,这是毫无道理的。”^②

在孙中山宋庆龄同情和支持锡安主义运动的同时,中国境内和世界各地的犹太人对孙中山毕生以求的中国民族主义运动也给予了充分的理解和支持。他们经常在报纸杂志和集会上发表文章和讲话,认为“锡安主义运动与中国民族主义运动都是为了实现崇高的理想和正义而展开的。要将正义的事业进行到底需要有理想和实际行动。中国和新犹太国所坚信的理想是值得努力奋斗的”。^③不少犹太人还积极参加了孙中山领导的民族民主革命,并在长期斗争中与孙中山宋庆龄结下了深厚的情谊。

三、孙中山宋庆龄与在华犹太友人

在孙中山的长期革命生涯中,多位在华犹太友人对孙中山的革命事业和中国民族主义运动的发展,给予了大力的支持和帮助。而宋庆龄不仅经常陪同孙中山会见犹太友人,并以秘书身份与他们保持联系,而且在孙中山去世后,宋庆龄还与他们中的不少人继续成为朋友,其本人也在日后的革命生涯中接触了更多的犹太友人。

马林是荷兰犹太人,原名亨德里克斯·斯内夫利特,早年从事工人运动,后为共产国际代表,1924年促成第一次国共合作。1921年7月,他作为共产国际代表出席了中共一大会议。此后一段时间留在中国,根据共产国际的指示,联系国共两党。1921年12月中旬,马林以学者的身份,在张太雷的陪同下赶到广西桂林会见孙中山,与孙中山做了三次长谈,而宋庆龄正好率领红十字会员们在桂林进行北伐的工作,因此作为助手

^① [以]本-伊莉埃泽(J. Ben-Eliezer):《上海失去,耶路撒冷重获》(*Shanghai Lost, Jerusalem Regained*),以色列1985年版,第348—349页。

^② 《宋庆龄书信集》上册,人民出版社1999年版,第687—689页。

^③ 《以色列信使报》(*Israel's Messenger*)1928年12月7日。

参与其中。会谈中,孙中山详细地向马林讲述了国民党的历史和他长期在海外侨居、流亡的情况。孙中山对国民党组织松散,无法担当革命重任的现状表示极大的忧虑。马林对中山先生几十年来百折不挠、愈挫愈奋的革命精神则极为钦佩,并向孙中山提出关于中国革命问题的两项重要建议:第一,组织一个能够联合各阶层尤其是工农群众的政党;第二,建立革命武装的核心,应先创办军官学校以培养革命骨干。孙中山十分赞同这些建议。^①

马林离开后,孙中山作出决定,中国革命必须以俄为师。1922年7月,马林赶往莫斯科直接向共产国际汇报,最终说服共产国际支持孙中山。马林还向中共领导人陈独秀建议,共产党员加入国民党,实现两党合作。8月,马林偕苏俄特使越飞来华,在17日中共中央杭州西湖会议上传达共产国际的意见。8月25日,马林在上海再度拜会孙中山,向他介绍共产国际关于中国共产党加入国民党的决定,并邀请孙中山访问莫斯科。11月,在莫斯科召开的共产国际第四次代表大会上,中共中央宣布将建立国共合作统一战线的决定。

越飞是犹太人,全名阿道夫·阿布拉莫维奇·越飞,苏俄早期外交家。1903年加入俄国社会民主工党。十月革命胜利后,任革命军事委员会委员。随后从事外交工作,为外交部副部长。1921年7月26日获任驻华特命全权代表,8月22日抵达北京,与中国北京政府谈判恢复两国外交关系问题。但因中东铁路和苏军出兵外蒙古等问题双方僵持不下,谈判无果。在1922年8月至12月间,曾4次写信给孙中山,并派代表赴上海跟孙中山联系。孙中山在宋庆龄陪同下,与越飞的代表举行会晤。1923年1月16日,越飞以南下养病之名离京赴上海,孙中山和宋庆龄在寓所热情地接待越飞,并举行多次会谈,就改组国民党与建立军队,以及苏联与共产国际援助中国革命和反对帝国主义等问题达成一些原则意见。1月26日,他们用英文在上海《大陆报》发表《孙文越飞联合宣言》,这标志着孙中山联俄政策的最后确立。

鲍罗廷生于俄国西部一个犹太人家庭。年轻时曾当码头工人,1903年加入俄国布尔什维克党。1923年奉派到广州,任共产国际驻中国代表,及苏联驻广州政府全权代表。鲍罗廷被孙中山任命为国民党组织教练员,提出按苏联共产党的模式改组国民党

^① 《马林给共产国际执委会的报告》(1922年7月1日)和伊罗生的《与斯内夫利特谈话记录》,均载《马林在中国的有关资料》,人民出版社1981年版。

的计划。之后任国民党中央执行委员会、政治委员会顾问,为孙中山的得力助手,负责联系苏联政府派军事顾问团及调拨金钱、武器支持黄埔军校,他还多次到军校介绍十月革命经验和苏联红军的生活和政治工作。他在广州期间,受到孙中山夫妇的热烈欢迎。很快,孙中山夫妇就与鲍罗廷夫妇成了好朋友。鲍罗廷的妻子法妮娅在回忆中谈到过两家的关系:“到广州以后不久,我就认识了孙中山和他的夫人——容貌秀美的宋庆龄。我们很快就成了好朋友……孙中山的夫人宋庆龄对我们家人和各苏联顾问也很真诚、友好,她积极参与丈夫的政治工作……”^①1924年5月14日,宋庆龄在给鲍罗廷的书信中也写道:“我和您的夫人鲍罗廷娜在上海的会面非常愉快。期待夫人能很快陪您来南方。即将与您和您夫人会见的愉快在预料中。”^②鲍罗廷夫人到广州后,宋庆龄还偕同妹妹宋美龄一起,三人在广州寓所品茶。

1923年10月至1924年10月间,宋庆龄曾七次代表孙中山给鲍罗廷写信。1924年11月,鲍罗廷以顾问身份随同孙中山北上,直至孙中山病逝。孙中山生命垂危之际,宋庆龄和鲍罗廷一直守护在他的病榻之旁,孙把遗嘱和致苏联书交给了鲍罗廷。在上海孙中山故居纪念馆的馆藏文物里有一张发黄的老照片,就是鲍罗廷夫妇的合影。照片左上角用中文写着“赠予孙中山夫人”,右下角用草书写着“终身友谊,不离不弃”,落款为“鲍罗廷夫人”,时间为“1925年1月28日”。1925年1月26日孙中山因病重入住北京协和医院拟动手术。消息传出后,国民党要员纷纷从各地入京视疾,鲍罗廷夫人会在这个时候选择赠送这件礼物给宋庆龄主要体现出对她的支持。

莫里斯·科恩(Morris Cohen),汉名马坤,是英籍加拿大犹太人,1890年出生在一个波兰犹太人家庭,由于沙皇迫害而随父母逃往英国。在加拿大期间,科恩与当地中国劳工建立了深厚的感情。1912年,他结识了同盟会会员马三、并从马三的口中得悉孙中山领导的民族民主革命,并在孙中山北美宣传革命主张的激情影响下,加入北美反清秘密组织同盟会,并发誓:“要把我的一生贡献给孙中山的事业和中国人民的解放事业。”^③此后,他除了积极为孙中山传递信息外,还为军事事务而奔忙。他帮助孙中山派遣到加拿大组织海外华人军团的代表招募士兵,进行训练。1922年,他来到中国,后加

① 刘秉贤:《宋庆龄给米·马·鲍罗廷的鲜为人知的信》,《历史教学》2004年第6期。

② 刘秉贤:《宋庆龄致鲍罗廷的七封函件》,《档案与史学》2004年第1期。

③ [美]丹尼尔·莱威:《双枪马坤》,于洪波等译,黑龙江人民出版社1999年版,第109页。

入中国国民党,并于1922—1925年间担任孙中山先生的副官和卫士,形影不离,忠心耿耿。1923年孙中山与宋庆龄于广州蒙难周年纪念时,他在永丰舰上护卫。后受孙中山委托专赴加拿大及美国招募第一次世界大战后的退伍军官,希望能由此帮助建立现代化军队。^①1924年1月国民党“一大”召开,孙中山与李大同步出会会场时,他又跟随在后;6月,黄埔军校开学,孙中山在检阅军校学生时,科恩站在孙中山后面警卫;7月,孙中山、宋庆龄、鲍罗廷等参加追悼苏联高等军事顾问高和罗将军逝世大会,他肃立在孙中山的身边。11月,孙中山离开广东北上,科恩又随行至上海。到上海后,因被派往国外购买物资,没有随行到北京。1925年3月,当他听到孙中山病逝北京的噩耗,立即搭乘轮船赶至上海,转抵北京,在孙中山灵前哭泣致哀。孙中山在临终前也很关怀这位跟随他多年的老友,曾遗命升任科恩为将军。^②孙中山逝世后,他还为其他一些国民党官员担任过警卫工作,因他善用两支短枪,所以人们称他为“双枪马坤科恩”。孙中山去世后,科恩与宋庆龄依然保持着密切的联系。1941年12月,他专程赴香港营救处于危险之中的宋庆龄。^③1956年他访问中国,受到宋庆龄的接见,并受周恩来的委托,推进国共合作。^④

塞拉斯·阿隆·哈同(Silas Aaron Haroon),1851年生于巴格达,1874年随大批犹太人来到上海,凭借自己的工作勤勉,头脑灵活,特别是深谙地利,逐渐由底层的“司閤”(看门人)逐渐发展成为旧上海最大的房地产商之一。同时,他还以高超的技巧周旋于中国各派政治力量之间,不仅与清政府结亲,“亲如一家”,而且与北洋政府和各地地方军阀也互通声息,频繁往来。同时,他还是反清革命党人的支持者,常常暗中联络,囊资相助。尤其值得一提的是,哈同对孙中山的革命活动的支持始终如一。早在1903年秋,哈同得知孙中山准备出游檀香山,但苦于旅费短缺,便马上通过黄宗仰出资相助。^⑤1911年辛亥革命胜利后,孙中山于同年12月25日,由欧洲返回上海,哈同即派黄宗仰为代表去吴淞码头迎接,并邀请孙中山去其私宅爱俪园会见汇聚于园中的黄兴、伍廷芳、陈其美等人。次日,哈同又假借爱俪园举行盛宴欢迎孙中

① *China Year Book, 1928*, The Tientsin Press, pp.1320—1321.

② 李君如:《细说孙中山》,河南人民出版社2001年版,第333页。

③ 董守良、谭元亨:《双枪将军马坤:孙中山的犹太保镖》,西苑出版社2012年版,第266—274页。

④ 同上书,第293、302—303页。

⑤ 徐铸成:《哈同外传》,上海文艺出版社1983年版,第106页。

山先生。哈同夫妇还送给孙中山3万大洋,虽然是杯水车薪,但却体现了哈同对孙中山革命事业的支持。^①孙中山担任临时大总统后,曾邀请哈同夫妇去南京小住,而哈同夫妇也接受了孙中山的邀请,体现了彼此的亲密关系。回上海后,哈同写信给孙中山,表达了感激之情。现存于翠亨孙中山故居纪念馆的哈同1912年1月18日给孙中山的信全文如下:

总统阁下:

请允许我代表我自己及夫人感谢您在上个星期一的邀请及在南京热情的款待。此行我们非常愉快,也相应地感谢您的好意。

等您家人到上海时,请赏脸由我们在我们这里欢迎他们。我们有宽敞的地方给他们住宿。哈同太太一定会尽力使他们感到舒适。我们的房子也随时供您使用,如果您能惠顾来访,我们将感到十分荣幸。

关于以南京的不动产抵押贷款的事,我发现这里的银行家目前不愿意考虑这种打算。我会把这件事放在心上,等有适当的机会出现。

致以良好的祝愿。

哈同 谨识

1912年1月18日^②

从此信中,我们还可以看到,哈同与孙中山不仅关系亲密,而且还代为国民政府和革命党人理财筹资。孙中山卸任临时大总统后,仍然一如既往地支持他的革命事业,不仅邀请他来上海爱俪园小住,而且还将孙中山所住过的地方命名为仙药窝。孙中山离开上海时,哈同夫妇又设宴招待,并合影留念。另据孙中山另一副官马湘回忆,当孙中山南下护法时,财政匮乏,哈同得知后,遂向好友曹亚伯表示:“中国已经大乱,非孙中山先生莫能为力,若中国衰亡,我在上海亦不能立足,现孙中山先生财政有困难,我极愿助一臂之力。”次日,哈同夫妇宴请孙中山夫妇,马湘也随行护卫。当时哈同表示愿意向孙中山提供南下经费。孙中山则希望以贷款形式处理这笔款项,但哈同一定要向孙中山

^① 鲁川:《上海大班:哈同传》,四川人民出版社1997年版,第290页。

^② 邓丽兰编著:《临时大总统和他的支持者——孙中山英文藏档透视》,中国文史出版社1996年版,第98—99页。

捐款。一两日后,哈同便托曹亚伯带去5麻袋现钞。^①

索克斯,原名乔治·伊弗雷姆·索科尔斯基(George Ephraim Sokolsky),美籍波兰犹太人。1917年毕业于哥伦比亚大学,与胡适同学。凭借这层关系,1918年来华后,曾出任直隶警察厅厅长顾问,后来又在新闻界谋职业。1921年1月,与上海总商会董事汤之节共同创办《商报》。这份报纸以经济新闻为主,每天向读者传送600多个商会的信息,使读者“时刻感知全国各地工商业发展的脉搏”。^②此外,还为多家国内外报纸提供新闻稿件,成为当时报道中国新闻的最著名的西方记者。同时,也是上海犹太社区的积极分子和锡安主义运动的支持者。1922年10月,和出生于牙买加的中国女子罗莎琳·潘在上海拉希尔犹太会堂举行婚礼,新娘的男方代表,就是孙中山的私人秘书陈友仁。^③而这位曾在英国受过教育,能讲英、汉两种语言的夫人,通过与宋美龄的交往而成为宋氏家族的朋友。所有这些,使得索克斯与中国当时一些政治和文化名人关系十分密切。美国胡佛研究所档案馆所收藏的档案资料显示,与索克斯通信的人中,就包括孙中山,他对他领导的中国民族民主革命表示了支持。上面提到的莫里斯·科恩1922年刚到上海时,也是通过他找到孙中山的。索克斯回忆,那天科恩来拜访他,要求见孙中山,问他是否能安排认识陈友仁。于是,经过他的努力,科恩终于见到了当时正在上海莫利爱路7号的孙中山先生,并成了孙的副官和警卫。^④

除了继续与孙中山先生的犹太朋友保持联系外,宋庆龄本人也有不少犹太友人,其中比较著名的就有伊斯雷尔·爱泼斯坦、汉斯·希伯夫妇、魏璐诗、汉斯·米勒等。

伊斯雷尔·爱泼斯坦(Israel Epstein),1915年出生于波兰(一说立陶宛)的犹太家庭,自幼随父母移居中国,在天津长大。1931年后,担任英文《京津泰晤士报》记者、编辑。1933年,结识埃德加·斯诺,深受其进步思想和《西行漫记》一书之影响,开始投身于中国的民族民主运动和革命事业,曾出任斯诺创办的英文杂志《民主》的编委。抗日战争全面爆发后,爱泼斯坦的父母移居美国,而他则只身留下,与中国人民并肩战斗。1938年,参加保卫中国同盟中央委员会,直接协助宋庆龄、廖承志等领导人工作,后又

① 邓丽兰编著:《临时大总统和他的支持者——孙中山英文藏档透视》,中国文史出版社1996年版,第99页。

② 《北华捷报》(North China Herald)1921年1月29日。

③ 《以色列信使报》(Israel's Messenger)1922年11月3日。

④ [美]丹尼尔·莱威:《双枪马坤》,于洪波等译,黑龙江人民出版社1999年版,第180—181页。

到香港保卫中国同盟总部工作,并编辑英文《保卫中国同盟通讯》。他的第一部著作《人民之战》就在此期间写成出版,热情赞扬中国人民反抗日本侵略的正义斗争。他还把中共中央的重要文件,中共领导人的重要著述(包括毛泽东的《论持久战》)等译成英文发行到国外。二战后到美国任《劳动联合新闻》总编辑,但没过几年,又于1951年重返“故乡”中国。此后,在宋庆龄直接领导下筹办《中国建设》杂志,并出任杂志执行编辑。1957年,加入中国国籍。1964年,参加中国共产党。1979年后,出任《中国建设》总编辑、中国福利会和宋庆龄基金会的领导人,还被选为全国政协常委。^①1992年,受宋庆龄生前委托,爱泼斯坦用了十年时间完成了传记《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》。

汉斯·希伯(Hans Shippe),犹太作家兼记者,德国共产党员。1925年来到中国,1926年赴广东,在北伐军中任国际宣传部的负责人。大革命失败后,逃到上海租界,写了一本颇为引人注目的书《从广东到上海 1926—1927》,于1928年在欧洲出版。此后,希伯一直在上海从事写作,为美国的一家杂志《太平洋事务》撰稿。在上海期间,在宋庆龄的倡导下,在租界组织了第一个由外国人参加的研究马克思主义和中共文件的学习小组,讨论政治问题,不少左翼外籍人士参加这个小组,其中包括路易·艾黎、史沫特莱、斯诺等。全面抗战爆发后,冒着生命危险深入抗日前线采访,向世界人民宣传中国的抗日斗争。1941年11月在山东沂南县的战斗中牺牲,战死后手中还紧握钢枪。中国人民为他建立了纪念碑,碑文上铭刻着“为国际主义奔走欧亚,为抗击日寇血染沂蒙”这几个大字,以纪念希伯为世界反法西斯斗争和中国人民的抗日斗争作出的功绩。^②希伯牺牲后,宋庆龄与希伯的妻子秋迪·卢森堡(Trude Rosenberg)保持着联系。秋迪也是一名德国共产党员。1978年,应宋庆龄邀请,秋迪再次来到中国,曾任宋庆龄基金会名誉理事、国际友人研究会顾问、《今日中国》杂志德语专家。她为《今日中国》审阅德文稿件,不肯接受工资报酬。1997年,秋迪逝世,根据遗愿将她的骨灰与汉斯·希伯合葬在一起。

魏璐诗(Ruth Weiss),奥地利犹太人,记者。1908年12月11日出生在维也纳,1932年毕业于维也纳大学,获哲学博士学位。在大学期间,对中国文化发生了兴趣。

^① 晓姜:《爱泼斯坦:从集中营到延安》,《国际人才交流》1995年第8期。关于爱泼斯坦在中国的经历,还可参见他去世前一年的新著《见证中国——爱泼斯坦回忆录》,新世界出版社2004年版。

^② 王霍(音)(Wang Huo):《他倒在中国土地上——汉斯·希伯的故事》(He Died on China's Soil, The Story of Hans Shippe),载《中国建设》(英文)(China Reconstructs)1979年12月号。

大学毕业后,决定到中国考察一段时间,并准备为几家报纸写一些旅途见闻。1933年10月2日,抵达上海,写了几篇报道中国情况的文章发回维也纳发表,因其中有谴责日本侵略者的内容,遭到日本驻维也纳领事馆的抗议。此后,暂搁写作,到上海一家犹太人办的学校教书,同时着手对中国进行进一步考察。在这期间,结识路易·艾黎、史沫特莱等人,并通过他们认识了宋庆龄、鲁迅及其他中外进步人士。多次到宋庆龄、史良、鲁迅家中探讨中国的现状和未来,为他们提供翻译、校对,加深了对中国社会的认识。后来,成为史沫特莱在中国从事革命活动的助手,担任史沫特莱与红军领导人秘密会见时的翻译,并协助史沫特莱进行抗日宣传。在著名的一二九运动中,受史沫特莱之托采访和报道上海学界为抗日救国向南京国民政府请愿的活动。为了更好地研究中国问题和提高自己的思想理论水平,还参加了希伯等人组织的学习小组。1937年7月中国抗日战争全面爆发后,离开上海去了成都,并积极投身中国的抗日民族解放事业。协助宋庆龄重建保卫中国同盟并担任中央委员会委员,还配合宋庆龄、路易·艾黎为工会国际做各种对外宣传工作。抗战胜利后,回到上海,在宋庆龄同志主办的中国福利会工作。

汉斯·米勒(Hans Müller),1915年出生于德国杜塞尔多夫的犹太平民家庭。1933年希特勒上台后,高中毕业被迫进入纳粹设立的“青年劳动服役营”,后在同伴帮助下逃脱,来到瑞士,进入巴塞尔大学医学系学习。就在巴塞尔大学,结识了中国同学蒋兆先,从蒋那里了解到中国的文化历史、中国人民正在进行的抗日斗争以及中国共产党领导的革命运动,由此萌生前往中国与中国人民共同战斗的想法。1938年,汉斯的父母在德国被投入集中营,瑞士在德国压力下也出现了反犹气氛。汉斯抓紧时间写出论文,获得博士学位,随即离开瑞士前往向往已久的中国。1939年,来到香港,要求为中国人民的革命解放事业服务,被带到由宋庆龄领导的保卫中国同盟。不久,加入由香港八路军办事处和保卫中国同盟组织的一个医疗物品运送队,其中包括一个可做流动手术室的多用途的救护车。后来,经宋庆龄介绍到了延安,受到延安群众的热烈欢迎。毛主席亲自会见他,并为他设宴洗尘。年底,来到太行山前线,此后曾任晋东南国际和平医院医生,八路军卫生部流动手术队队长,一二九师医务顾问,治疗了无数抗日军民,受到战友的一致赞扬。1943年后,又任延安国际和平医院内科主任,为八路军带出一批高徒。抗战胜利后,组织上批准他回国探亲,为他所作的工作鉴定充分肯定了他作为

一个反法西斯战士在中国战场上的卓越表现。由于内战爆发,毫不犹豫地放弃探亲机会,又投身解放战争,随即出任冀热辽军区野战总医院院长。1949年,就在新中国诞生前夕,他与也在解放军工作的日本护士中村京子结婚。1950年,正式加入中国国籍,6年后又加入中国共产党。此后几十年,仍然工作在医疗卫生战线,曾任北京医学院副院长,并兼任中央人民广播电台国际部顾问,外文出版社德文编辑。还被选为全国政协委员,积极为中国的改革发展出谋献策。

孙中山、宋庆龄与犹太友人之间的这种深厚友情,不仅反映了犹太民族对中国民族民主革命的理解和支持,同时,也是对孙中山与宋庆龄一贯同情和支持犹太民族和锡安主义运动的回馈,以及对孙中山与宋庆龄伟大人格、思想和精神的折服。科恩曾真挚地说过:“我还没有见过一个有血性的人在同孙逸仙博士有所接触,听了他的演讲,受到他的教导之后,而不愿意随他去革命的。孙逸仙博士常对我说,他革命的目的首先是要使中国成为一个受世界各国尊敬的国家;建立一个民有、民治、民享的政府;他还要使人人都有饭吃;使劳动者能享受自己劳动的成果;使儿童受教育。这是何等的抱负!”^①爱泼斯坦称宋庆龄是20世纪的伟大女性。

(作者为上海社会科学院国际问题研究所所长、研究员)

① 李君如:《细说孙中山》,河南人民出版社2001年版,第335页。

孙中山与五四运动^{*}

赵立彬

2019年是五四运动爆发100周年,又是孙中山先生撰写《实业计划》成书100周年。这两件事同时发生,看上去似乎没有直接的关联,但背后却蕴藏着非常深刻的历史联系,值得我们在百年后的今天,作一番深入的审视。

一、五四运动期间的孙中山

1919年5月4日,北京爆发以学生运动为先导的,广大群众、市民、工商人士等阶层共同参与的反帝反封建爱国运动。这场运动发生之时,恰值孙中山在民国初年革命低潮阶段,在上海从事关于中国革命和建设的理论著述。孙中山和他领导的国民党人,对五四运动的发生没有主动、直接的影响,但却立刻作出积极的反应。在运动爆发后,孙中山先生推动南方军政府,发表了致北京政府的电文,谴责对学生的镇压,声援和支持北京学生。孙中山先生还应友人所请,极力营救在北京被捕的陈独秀和误传被捕的胡适。同时,当五四运动的重心转移到上海后,孙中山先生推动和指导了五四运动在上海的开展。孙中山与五四运动在总体上是步调一致的。

二、“先驱”与“先锋”

习近平总书记在纪念孙中山先生诞辰150周年时指出:“孙中山先生是伟大的民族

^{*} 本文为作者在2019年5月8日由上海孙中山故居纪念馆举办的“中山讲堂”专题讲座《孙中山与五四运动》基础上修订而成。

英雄、伟大的爱国主义者、中国民主革命的伟大先驱。”^①同时又在纪念五四运动 100 周年时指出：“五四运动，爆发于民族危难之际，是一场以先进青年知识分子为先锋、广大人民群众参加的彻底反帝反封建的伟大爱国革命运动。”^②这一“先驱”与“先锋”的论述，精辟地阐明了在“爱国、进步、民主、科学”的五四精神的视域下，孙中山与五四青年学生所具有的共同基础和对近代中国历史发展的深刻影响。

毫无疑问，爱国主义是孙中山与五四青年学生的最重要的共同基础之一。1924 年 4 月，孙中山先生在广东第一女子师范学校校庆纪念会上说，做人最大的事情，“就是要知道怎么样爱国”。孙中山先生一生致力于“振兴中华”，是近代爱国主义的杰出典范。五四运动中，青年学生和广大民众基于爱国热情，不畏强权，奋起斗争。孙中山先生强烈抨击北京政府“媚外丧权，甘心卖国”，向青年学生表示自己“同属国民一分子，对诸君爱国热忱，极表同情”。

而另一方面，对进步和现代性的追求，也是孙中山与五四运动的共同目标。在孙中山的身上，充分体现了一位领先于时代的革命家和政治家的思想前瞻性。由《孙文学说》《实业计划》和《民权初步》这三部著作构成的《建国方略》，凸显了孙中山对于现代中国的基础性设计，也是他晚年在遗嘱中特别提到的几篇最重要文献之一。从这些著作中可以看到，孙中山先生关于建设的构想，是一个相对完备的涵盖社会各领域的、广义的、以现代性为基本特色的构想。其中的《实业计划》，通过对全国经济发展的远景和近期规划，主张同步发展国营事业和个体经济，初步实现中国的工业化和城市化，解决民生和社会的种种问题。孙中山先生特别强调通过这一计划来带动农业、工商业和城镇的发展，联通沿海和边疆，联通大都市和乡村，蕴含着通过大生产的经济条件来实现城市与乡村之间的经济沟通的思想，从而建成现代国家的经济基础。

五四运动是一场传播新思想、新文化、新知识的伟大思想启蒙运动。五四运动不妥协地反对帝国主义的民族压迫，五四青年投身新文化运动，接受思想启蒙，开启了中国文化现代化的重要历程。五四运动是一座历史的里程碑，在此之后，一代代中国先进青年力图突破旧世界的桎梏，追求现代性，中国现代革命的进程因而展开。孙中山先生的

^① 习近平：《在纪念孙中山先生诞辰 150 周年大会上的讲话》，《人民日报》2016 年 11 月 12 日。

^② 习近平：《在纪念五四运动 100 周年大会上的讲话》，《人民日报》2019 年 5 月 1 日。

《实业计划》，大致完成于五四运动的同时，这一历史的巧合，生动地说明了孙中山与五四运动在现代性上的共同点。孙中山先生首先是一个革命家，但他对于革命和建设，从一开始就有一种辩证的认识。孙中山的革命是一种以建设为目的的革命，他认为，“先有了一种建设的计划，然后去做破坏的事，这就是革命的意义”。《实业计划》以及前后撰写的《孙文学说》《民权初步》，正好反映了在民族危机和国内封建制度、军阀压迫的特殊时代，孙中山“表示吾党之根本主张于全国”，向全国知识界和民众提供了国民党人关于中国成为现代国家的初步答案。当暂时远离革命高潮时，孙中山却通过他的理论撰述，提供了对于中国政治和社会进步的更深刻的思考。

三、“觉悟的革命者”与“觉醒的人民大众”

五四运动深刻改变了中国政治变迁和中国革命的格局，并影响到孙中山晚年思想的升华。历史正如习近平总书记所指出的：“五四运动改变了以往只有觉悟的革命者而缺少觉醒的人民大众的斗争状况，实现了中国人民和中华民族自鸦片战争以来第一次全面觉醒。”^①正是因为看到了“觉醒的人民大众”的出场，当时仅有的“觉悟的革命者”孙中山开始把目光转向人民，从“觉醒的人民大众”中寻找力量。

早在1916年7月护国运动落幕不久，孙中山在上海张园举办茶话会，向在沪国会议员、名流、商学军政各界人士和新闻记者发表关于建设的演说，就以“建屋”喻“共和”，指出：“国人筑屋先上梁，西人筑屋先立础……民为邦本，故建设必自人民始。”在五四运动前后，包括《实业计划》在内的《建国方略》完成，反映了孙中山先生经过民国初年的反复努力和困顿，在屡败屡起的过程中，不仅没有消磨革命意志，或丧失建设目标，反而在思想和认识上产生了新的飞跃，从“维护框架”（二次革命、护国运动、护法运动莫不如此），转向“建设基础”，把目标定在争取有社会基础的真正的民主共和，为革命之再起勾画蓝图，创造条件。因此当《建国方略》完成后，孙中山公开表示，原有的政治架构中的政治元素，已经完全不值得维护；其中的政治势力，已经完全不值得期待。1919年10月，他在向寰球中国学生会的演说中提出，能够全国一致主张恢复国会，当然可以迫使军阀维持民国成果，但如果维持现状还“干不来”，就要进行“根本解决”，所谓“根本解

^① 习近平：《在纪念五四运动100周年大会上的讲话》，《人民日报》2019年5月1日。

决”，就是创造新局。“根本解决的办法，怎样去做呢？南北新旧国会，一概不要他，同时把那些腐败官僚、跋扈武人、作恶政府，完完全全扫干净他，免至他再出来捣乱，出来作恶，重新创造一个国民所有的新国家，比现在的共和国家还好得多。”

五四运动唤醒了中国的民族主义，从而导致“觉醒的人民大众”开始登上历史舞台。据当时的美国驻华公使芮恩施观察，“从巴黎和会决议的祸害中，产生了一种令人鼓舞的中国人民的民族觉醒，使他们为了共同思想和共同的行动而紧密地结合在一起”。正是根据这一新的变化，孙中山此时对于中国的革命和建设，确实产生了更为深邃的思考。五四运动以后，孙中山领导的国民党通过修订党章，向进步青年打开了大门，希望吸纳更多的优秀的具有爱国、进步思想的新青年，充实自己革命的力量。孙中山晚年与中国共产党合作，实行“扶助农工”的政策，也是最早的“觉悟的革命者”因应“觉醒的人民大众”在政治舞台上崛起的结果。

习近平总书记在纪念五四运动 100 周年前夕中央政治局第十四次集体学习的重要讲话中强调：“要加强对五四运动历史意义的研究，深刻揭示五四运动对当代中国发展进步的深远影响。要坚持大历史观，把五四运动放到中华民族 5 000 多年文明史、中国人民近代以来 170 多年斗争史、中国共产党 90 多年奋斗史中来认识和把握。”^①从大历史看五四运动、从大历史看孙中山，才能认识中国的历史和未来。通过孙中山与五四运动的深刻联系，我们可以得出这样的结论：孙中山与五四运动以及由五四运动所开启的新民主主义革命同向同行，迎来中国革命辉煌的高峰；爱国、进步、民主、科学，是实现中华民族伟大复兴中国梦的永恒的精神力量，我们都是追梦人！研究、宣传、弘扬孙中山和五四精神，具有重大的现实意义，我们都是实践者！

（作者为中山大学历史学系教授、中山大学孙中山研究所副所长）

^① 《加强对五四运动和五四精神的研究 激励广大青年为民族复兴不懈奋斗》，《人民日报》2019 年 4 月 21 日。

“孙中山与《实业计划》”青年论坛专辑*

全面推进中国工业革命的大战略**

——《实业计划》撰著 100 周年纪念

姜义华

一、《实业计划》的撰著

《实业计划》撰写于 1918 年第一次世界大战结束后,1919 年初完稿,原稿以英文写作,名为 *The International Development of China: A Project To Assist the Readjustment of Post-Bellum Industries*(《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之办法》),共 11 万余字,上海英文杂志《远东时报》(*The Far Eastern Review*)1919 年 3 月号首发部分内容,并于 1919—1920 年陆续刊登;该书由廖仲恺、朱执信、林云陔、马君武等联合译成中文,1918 年 3 月 7 日,该中文本“篇首”部分刊发于上海《民国日报》,1919 年 8 月起,陆续发表于国民党机关刊物《建设》上。该书英文本以 *The International Development of China*(《中国的国际开发》)为书名,1920 年 7 月在上海由商务印书馆出版;中文本以《实业计划》为书名 1921 年 10 月在上海由民智书局出版;该书英文本 1922 年还在纽约与伦敦由荷兰人后裔印刷所出版印行。

《实业计划》和《孙文学说——行易知难》《民权初步》,分别作为物质建设、心理建设、社会建设的基本纲领,合编为《建国方略》,被孙中山视为自己最重要的代表作。

* 2019 年 5 月 7 日,为纪念孙中山《实业计划》成稿 100 周年,上海宋庆龄研究会、上海中山学社、中山大学孙中山研究所、上海孙中山故居纪念馆联合举办的“孙中山与《实业计划》”青年论坛,在上海田林宾馆举行。

** 本文为作者在“孙中山与《实业计划》”青年论坛上的主旨发言。

二、《实业计划》的主要内容

《实业计划》包含六大计划：

第一计划，筑不封冻之深水大港北方大港于直隶湾；建筑铁路系统，由北方大港以达中国西北极端；移民蒙古、新疆；开浚运河，以联络中国北部、中部通渠及北方大港；开发山西煤铁矿源，设立制铁、炼钢工厂。

第二计划，筑东方大港以使之成为世界级头等商港；整治扬子江水路及河岸；建设南京、武汉等内河商埠；改良扬子江之现存水路及运河，包括淮河、汉水、鄱阳湖系统、洞庭系统及扬子江上游等；创建大士敏土厂。

第三计划，改良广州为一世界港；改良包括西江、北江、东江在内的广州水路系统；建设中国西南铁路系统；建设沿海商埠及渔业港；创立造船厂。

第四计划，建设中央、东南、东北、高原铁路系统，扩张西北铁路系统，创立机车、客货车制造厂。

第五计划，发展满足个人及家族生活所必需和生活安适所由得的粮食、衣服、居室、汽车及各种运输工具制造、印刷等工业。

第六计划，发展采矿工业，包括铁矿、煤矿、油矿、铜矿、特种矿之采取；矿业机器之制造；冶矿机厂之设立。

综观这六大计划，以建设北方、东方、南方三大世界级港口为枢纽，以建设长达十万英里的铁路为主干，以建设密布全国的铁路网、百万英里的公路网和纵横交叉的江河湖泊水运网为基础，规划了都市、水利、工业、矿业、农业等 30 多个行业、140 多个方面如何彼此配合，共同发展。这是一个图谋全面推进中国工业革命、在中国全境普遍实现工业化的宏大规划。

孙中山在《实业计划》中文版自序中特别说明：“此书为实业计划之大方针，为国家经济之大政策而已，至于实施之详细计划，必当再经一度专门名家之调查，科学实验之审定，乃可从事。”在上海和纽约英文版序中也一再声明：“余之计划种种，材料单薄，仅就鄙之所及，乃作粗疏之大略而已。故必待专门家加以科学之调查，巨细靡遗之实测，变更之改良之，始可遽臻实用也。”

三、《实业计划》:全面推进中国工业革命的大战略

近代以来,如何发展中国实业,人们一直在进行探索。比之康有为 1904 年撰写的《物质救国论》、张謇 1912 年提出的棉铁救国论,孙中山的《实业计划》对中国如何推进工业革命、全面实现工业化,作出了更为深入的研究,是近代中国第一个总体规划。

更值得给予高度关注的是孙中山撰写《实业计划》时贯穿其中的战略指导思想。

其一,孙中山明确指出:“中国今尚用手工为生产,未入工业革命之第一步,比之欧美已临第二革命者有殊。”中国要不再“成为列强政治、经济侵略之俎上肉”,发展中国工业,完成工业革命和国家工业化的历史使命,就不能“随西方文明之旧路径而行”。为此,孙中山提出:“中国两种革命必须同时并举,既废手工采机器,又统一而国有之。”“中国实业之开发应分两路进行,(一)个人企业、(二)国家经营是也。”凡适宜个人经营的事业,应任个人;凡不能委诸个人以及具有垄断性质的事业,则必须由国家负责经营。六大计划,就是国家主导下完成工业革命和实现整个国家工业化的全局性综合性的规划。

其二,六大计划,将综合推进全国范围内的基础设施建设作为完成工业革命和实现整个国家工业化的第一要务。这是孙中山总结西方众多国家工业革命及国家工业化历史经验后确定的重要发展战略,比之同时代其他政治家、企业家,眼光更为远大,也更具可行性。

其三,六大计划,处处注意中国广大中、西部的开发与发展,努力将东部地区、中部地区、西部地区的建设和发展紧密地有机结合起来,将生产、流通、消费紧密结合起来,这在巩固国家统一和各地区、各民族团结合作上是极具意义的。

其四,孙中山深知,要进行如此大规模的经济建设,贫穷落后的中国,缺乏所需要的资本、技术和技术人才。为此,他提出,要使中国在不很长的时间内赶上西方各发达的国家,就必须实行“开放主义”：“无资本,即借外国资本”;“无人才,即用外国人才”;“方法不好,即用外国方法”。这就是“欲使外国之资本主义,以造成中国之社会主义”。孙中山同时强调,开发和利用外资,绝不能允许他们侵犯中国的主权。他指出,能否确保中国主权独立与完整,是“中国存亡关键”,“发展之权,操之在我则存,操之在人则亡”。

这四大战略指导思想,正是孙中山《实业计划》精髓和生命力之所在。

四、撰写《实业计划》的知识基础和实践基础

1918年6月后,孙中山寓居上海莫利爱路29号(今上海香山路7号上海孙中山故居纪念馆),在此撰写完成《孙文学说》《实业计划》。

《实业计划》绝非乌托邦的空想,或随意勾画。为了全面研究这方面的问题,孙中山曾购置、搜集了大量中英文书籍以及各类地图,还指派相关人士实地去考察。他本人所到之处,也特别注意调查地理环境和经济建设情况。他说:“除了革命之外,只有好读书。我一天不读书,便不能够生活。”他又说:“于政治、经济、社会、工业、法律诸籍,皆笃嗜不倦”,“凡一切学术,有可以助余革命之知识及能力者,余皆用以为研究之资料,而组成余之‘革命’”。1991年我在《〈实业计划〉战略构想析评》一文中,曾根据上海孙中山故居的藏书目录,论及孙中山当参考和利用了他所收藏的欧美各国工业革命和工业发展史、铁路、交通、港口、城镇规划建设、银行和信贷、政治经济学理论等多种英文著作。随后,我又通过新发现的孙中山在日本东京丸善书店购买的书籍清单,进一步了解到孙中山大量研读国外经济建设乃至工程科技各种专业书籍的情况,更加确信,孙中山对这一问题的思考和著述,确实有着非常坚实的知识基础和实践基础。在这一点上,他的知识和素养,可以说是同时代其他人所难以比拟的。

当然,孙中山的《实业计划》也有许多不足。最大的问题,是当时他希望吸引欧战结束后大量游资进入中国,还曾试图说服一些国家的政府出资支持他的计划,这些不久就都落空了。但这应无损于这部著作的价值。这也是当这部著作问世100周年的时候,我们仍要纪念它的原因。

(作者为复旦大学资深特聘教授)

20 世纪三四十年代知识群体对《实业计划》的研究

袁 哲

孙中山的《实业计划》是学界的研究热点之一,成果丰硕。已有成果按照研究视角的不同,大体可以归为两类。一类成果结合现实问题解读《实业计划》,凸显对现实的历史借鉴意义^①。另一类重在研究孙中山思想,通过《实业计划》解读孙中山的经济建设思想、经济规划思想、民生主义或者社会主义思想等^②。

将《实业计划》放回到历史场域中,探讨对《实业计划》的研究、评价或社会反响的成果较少。以《实业计划》的研究状况为研究对象的成果,在国内有钟少华的《三十至四十年代对“孙中山实业计划”的专题研究》一文,国外的成果有武上真理子在《孙中山与〈科学的时代〉》一书中的研究。钟少华的《三十至四十年代对“孙中山实业计划”的专题研

^① 突出孙中山《实业计划》对现实问题的价值,尤其是对改革开放后经济建设提供历史层面启示的研究,较具代表性的成果是,戴鞍钢在《发展与落差——近代中国东西部经济发展进程比较研究(1840—1949)》一书中从历史与现实的角度,结合孙中山的经济发展构想分析东西经济落差的现实问题。认为孙中山的“实业计划”是全国经济发展的一个构想,就发展领域而言,发展经济必先发展实业,发展实业首先发展交通业。如“孙中山实业计划的方针就是以长江流域为骨干,通过四通八达的铁路网、纵横交错的运河系统和便捷短途的公路运输线,向四面八方辐射,将全国各大地区联成一体,大力推动边远省区的经济建设,缩小各区间经济发展的差距,使中国的经济实力在总体上有一个较大的进步”。此外还有王魏一的《论孙中山实业计划的现实意义》一文也很有代表性,该文认为“《实业计划》是中国近代第一个发展国民经济的总体规划”。整体评价《实业计划》对经济建设的积极意义和局限性。郭绪印、胡海英的《孙中山〈实业计划〉的首创性和超前性》一文的结论很具代表性,指出“当前中国共产党领导的中国现代化经济建设对孙中山的计划大部分得到不同程度的修正和实践”。

^② 通过《实业计划》分析孙中山思想的较具代表性成果有:姜义华:《孙中山〈实业计划〉战略构想析评》,《近代中国》第1辑,1991年4月,第248页。李时岳的《〈实业计划〉和孙中山的社会主义》认为,“实业计划”实际上是孙中山心中社会主义的基本特征和清晰样式。陈谦平、孙杨:《论孙中山的“中国国际化发展”思想——〈实业计划〉再认识》,认为“实业计划”是孙中山对未来中国国际化发展的宏观设想。更具特点的成果是西方学者 Bergere。她曾指出孙中山的经济建设思想与邓小平理论的经济建设理论具有相同的思想基础。参见 Marie-Clair, *Sun Yat-sen*, Stanford University Press, 1998, pp.280—286。

究》一文,简要介绍了孙中山撰写《实业计划》的过程及中国工程师学会组织研究《实业计划》的过程及概况,以论证孙中山高瞻远瞩的思想。^①《孙中山与〈科学的时代〉》一书用两节,介绍了20年代前后,较有代表性的英文读者和中文读者对《实业计划》的评价。^②本文将在前人研究的基础上,尝试将《实业计划》放回到历史场域中,回观20世纪三四十年代不同的知识群体对《实业计划》的解读。

1912年4月1日,孙中山在南京同盟会会员饯别会上演说时,曾提及国家兴实业的优越性。^③4月17日孙中山在上海再次提到“列强致富之原,在于实业。今共和初成,兴实业实为救贫之药剂”。^④然而直到1918年5月,孙中山辞去护法军政府大元帅在上海著书时,才开始深入思考实业发展方案。自“世界大战宣告停止之日”,孙中山开始研究“国际共同发展中国实业”^⑤的问题,是年12月孙中山已经开始撰写《实业计划》。^⑥1919年2月,完成《实业计划》部分英文初稿,并于3月发表于《远东时报》,中文版发表在《民国日报》。之后《实业计划》其他内容的英文版和中文版相继发表。^⑦

孙中山的《实业计划》发表后,很长一段时期没有学者或专家深入探讨也无跟进研究,又遇政治动荡,《实业计划》发表后既没有引发一场关于实业兴国的大讨论,也没有从国家层面带动一场实业建设。南京国民政府成立后,近代中国出现一个短暂的相对

① 钟少华:《三十至四十年代对“孙中山实业计划”的专题研究》,《北京社会科学》1986年第4期。钟少华在介绍中国工程师学会对实业计划的研究报告时,提及研究报告记载“十年内应建铁路2万公里”。笔者就现有资料所见,《国父实业计划研究报告》中实际有两份铁路计划,一份名为《铁路建设计划概要》详细规划十年内修筑14万公里铁路;另一份名为《十年内建筑两万公里铁路计划概要》,是一个十年内修筑2万公里铁路计划。

② 武上真理子的《孙中山与〈科学的时代〉》一书,详细介绍了《实业计划》在上海的发表过程,并用两节内容介绍读者对《实业计划》的评价等内容。从该书中可知,《实业计划》早期的英文读者主要是欧美政要,虽然有些欧美读者或忽视或不认可《实业计划》,但引起两位美国驻华外交人员的共鸣,并得以在一本可在美国售卖的杂志的“汉文栏”刊登。对于《实业计划》的中国读者,该书以《建设》的读者群为对象,分析了中国工程师群体对《实业计划》的评价。指出总体上《实业计划》得到工程师群体的认可,但有工程师开始从工程学角度分析《实业计划》的可行性。笔者认为该书的作者对《实业计划》的可行性持审慎的保留态度。详可参阅《孙中山与〈科学的时代〉》,第117页。

③ 《孙中山全集》第2卷,中华书局1981年版,第323页。

④ 同上书,第341页。

⑤ 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第247页。

⑥ 笔者认为,早在1912年孙中山就有实业兴国的想法,但由于政治动荡没有深入思考。辞去护法军政府大元帅后,在上海著书时期,又逢一战结束,开始全面思考“实业计划”并着手撰写。1918年7月26日,孙中山写给孙科的信中提到已经开始著书。根据《孙中山全集》记载,此时孙中山正在撰写《孙文学说》“知难行易”。在12月23日,孙中山写给陈炯明的信中提到撰写《实业计划》一事。详可参阅《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第489、530页。

⑦ 孙中山的《实业计划》的英文稿于1919年3月开始连续刊登在《远东时报》,3月7日中文版第一次发表在《民国日报》。到1919年8月,《建设》月刊在孙中山主导下创刊,《实业计划》连续较完整刊登在《建设》。关于《实业计划》详细的发表过程,可参阅武上真理子著:《孙中山与〈科学的时代〉》,袁广泉译,社会科学文献出版社2016年版,第117—128页。1920年,上海商务印书馆在国内初版发行《实业计划》英文版。1921年10月,上海民智书局出版《实业计划》中文版。1922年,《实业计划》英文版在美国正式出版。

稳定期。1932年,中国工程师学会组织了“实业计划实施委员会”。该委员会准备根据《实业计划》,以五年或十年为一个建设周期,编制实施办法。^①抗日战争全面爆发后,编制计划被打乱。

随着抗日战争的扩大,实业建设的重要性和迫切性凸显出来。尤其是“抗战建国”口号提出后,《实业计划》引起民国知识群体的关注。20世纪三四十年代民国出现了对孙中山《实业计划》的研究热潮,研究者根据读者群不同,对《实业计划》进行了多角度的研究。在这场研究热潮中,《实业计划》的专题研究成果大致有三种类型,也形成三种特色。

一、兼具宣传性普及性的宣传读本

国民党中央执行委员会宣传委员会编写了《实业计划提要》,是摘录《实业计划》^②原著而成。《实业计划提要》主要面向最广大社会民众宣传《实业计划》,为方便读者理解重新编排了原著顺序。《实业计划提要》将散见于原著不同计划中的同类内容重新归类,按内容种类分为三大类:第一类是交通之开发,包括建筑铁路、建筑碎石路、治河、修浚现有运河、新开运河。第二类商港之开辟,包括沿海海港之开筑、建设内河商埠。第三类工业本部之发展及其他,包括工业本部之发展、矿业之开发、水力之发展、殖民之发展。^③这样的编排方式简单明了,便于读者对《实业计划》的基本内容有直观系统的了解,有利于《实业计划》的推广。

《实业计划提要》的撰写目的是向社会大众推广普及《实业计划》,除内容通俗易懂外,还注重突出《实业计划》的价值。该书在第一章“实业计划之发端”中,将孙中山撰写《实业计划》的写作目的解释为“共同开发中国实业,以救中国,救世界,救人类”。^④对实业计划的作用,则解读为“以助长中国实业之发达……以助各国战后工人问题之解决,以谋世界永久和平之实现,以化彼族竞争之性,而达我大同之治”。^⑤由此可见国民党宣传部门对《实业计划》的价值定位,关乎中国社会发展乃至世界和人类的发展。

① 中国工程师学会编:《三十年来之中国工程》,1946年印,第1081页。刊印地不详。

② 孙中山的《实业计划》包括六个计划,内容涉及铁路、港口、航运、轻重工业规划和资源开发利用等。

③ 中国国民党中央执行委员会宣传委员会编:《实业计划提要》,第1—6页。刊印年份不详。

④ 同上书,第1页。

⑤ 同上书,第2页。

《实业计划提要》除强调《实业计划》的重要价值外,也略有《实业计划》的可行性建议。但是其可行性建议,基本上是根据《实业计划》原著内容,提炼了四个原则:第一个原则是“必选最有利之途以吸外资”。何为“最有利之途”,以筑路为例解释为:“筑路于两端人口稀密不同之处,是最有利益的。”第二个原则是“必应国民之最需要”,其理由是因为发展的实业不是国民最需要的,就没有国民愿意消费。但什么是“国民最需要”并未进一步解释,如何得知“国民最需要”的实业是什么也没有分析。第三个原则是“必期抵抗之至少”,何为“抵抗之至少”仍以修筑铁路为例说明,即“筑路必择坦途”并且要避开高山大河。第四个可行性原则是“必择地位之适宜”,比如筑路“必须要择世界或本国交通的重要位置”,“筑港必择可以为本国或世界的经济中心”。^①

国民党中央执行委员会宣传委员会编写的《实业计划提要》,虽然缺乏较有深度的解读和可行性分析,但作为普及读本,有利于普通民众快速了解“实业计划”的主要内容。《实业计划提要》代表了20世纪三四十年代研究孙中山《实业计划》的一种大众化普及性的风格。此外在某种程度上,这也是国民党宣传部门借宣传孙中山“实业”思想达到政党自我宣传的一种方式。

二、兼具理论性和民族主义的讲义

20世纪三四十年代的一些大学和国民党党内教育系统,都曾开设“实业计划”课程。有些大学专设“实业计划”的课程,有些大学则是在“党义课”中开设“实业计划”专题。从广义而言这些“实业计划”课程的讲义,也是“实业计划”的研究成果。

讲义与普及读物不同,对《实业计划》的研究更具理论性,较多的是从学理层面解读,比如从经济学、社会学、人类学的角度阐释“实业计划”。这些讲义或是将散于各计划中的一些经济学、社会学等理论提炼出来,或是用经济学、社会学或人类学等理论去分析具体计划,较具代表性有国民党党政训练班的讲义和上海交通大学的讲义。

《国父实业计划要义》是国民党中央训练团党政训练班“实业计划课程”的讲义,是对《实业计划》的概况式介绍,六大计划分别被浓缩成一段简练的文字。该讲义的受众群体是国民党党员,基本对《实业计划》略有了解,讲义的重点不在介绍内容,重在从学

^① 中国国民党中央执行委员会宣传委员会编:《实业计划提要》,第3、4页。刊印年份不详。

理角度分析《实业计划》的特点及可行性。该讲义分为甲乙丙丁戊以及附录、附表,详略分明。^①

《国父实业计划要义》从经济学的层面阐述了孙中山的《实业计划》的划时代意义。该讲义指出通常认为“计划经济”^②始于苏联的第一个五年计划,但是孙中山撰写的《实业计划》已经是一种成体系的计划经济蓝本,所以认为“国父实是计划经济的创始人,亦可说计划经济是创始于中国”。^③该讲义除将计划经济与《实业计划》联系在一起外,在附录中,还将具体的实业内容与各国的铁路、汽车、商船、民航机的发展及资源开发情况进行比较,以阐明《实业计划》的可行性。

40年代上海交通大学^④也开设了“实业计划”课程。上海交通大学的讲义经主讲教师整理后正式出版,书名为《实业计划之解说》。与国民党中央训练团高度概括式的讲义不同,上海交通大学的讲义对《实业计划》进行了全面且深入的讲解。将《实业计划》放在整个国际国内的历史进程中进行现实性考察,又兼顾实用性展开纵向分析。《实业计划之解说》共分为九章,第一章到第三章是任课教师从民族主义层面对《实业计划》的分析。如第二章其中一节为“实业计划实现后之个人所有权问题”。第三章其中一节为“国有铁道及各帝国主义者在华所筑铁路之最近状况”。第四章至第九章,分别介绍《实业计划》中的“六个计划”,每一章都增加了作者对该计划所涉及实业项目的现状、发展必要性和按计划发展后的展望。

《实业计划之解说》在介绍“实业计划”之前,先明确“实业”的外延和内涵,再指出“实业之意义,即为满足人生之需要”且与民生主义关系密切。^⑤在学理层面对《实业计划》解读的特色,体现在实施途径和经营方式上。《实业计划之解说》将孙中山在《实业计划》中的观点提炼为国内和国际两个方面,指出实现《实业计划》“国内要利用本国丰富物产、巨大劳力、消费之社会”,“外人方面要借外国资本、借外国人才”。^⑥对《实业计划》的经营方向,总结出“国家经营实较个人企业为优,因个人企业,可以形成欧美式资

① 彭学沛编:《国父实业计划要义》,国民党中央训练团党政训练班讲义,1943年印,第1—2页。刊印地不详。

② 通常认为“计划经济”源于苏联的第一个五年计划。民国时期“计划经济”一词的字面意思应是来自日本的翻译。

③ 彭学沛编:《国父实业计划要义》,国民党中央训练团党政训练班讲义,1943年印,第2页。刊印地不详。

④ 上海交通大学初办时称南洋公学,后曾改称南洋大学、交通大学。三四十年代时称作交通大学,但这一时期学校分设上海、唐山、北平,设于上海的称为上海交通大学。1959年正式定名上海交通大学。

⑤ 刘泮珠编:《实业计划之解说》,国立上海交通大学讲义,1932年印,第1、2页。刊印地不详。

⑥ 同上书,第3—7页。刊印地不详。

本主义,造成人类不平等的阶级,而国家经营,则可以建立国家资本,造成一非资本主义之国家”。^①

20世纪三四十年代《实业计划》的讲义,另一个显著特点是将实业计划与民族主义相结合。《实业计划之解说》在介绍发展电信事业的内容时,回顾了帝国主义在中国设立无线电台的过程,并将外国人在华设置的电台列表呈现。然后指出“对外人在华电台,虽寓取缔之意,中国不无小得,以独立国家之资格,而始终对外人私设电台之一切处置,仍不得不取协商态度,实为奇耻”。^②在讲解铁路修筑计划时,首先分析交通不发达原因,逐一列举帝国主义资本在中国交通业所占比例,认为“帝国主义之侵略”是造成铁路不发达原因之一。在讲解第六计划时,分析中国煤储量及分布之后指出“山西之煤量,又几占北方各省之总量三分之一,山西煤最好之出路为青岛,由此一点,我们即可以认识日本帝国主义侵略山东与觊觎山西之野心所在矣”。^③

上海交通大学的讲义是从历史和现实的角度把民族主义和实业计划巧妙地结合起来。而国民党中央训练团的讲义则是从《实业计划》本身出发,寻找孙中山在《实业计划》中表达的民族主义观点。如《国父实业计划要义》总结出《实业计划》的十大特点,其中特点九是“预言日本军阀之侵略”。结合《实业计划》中的原文解释道“计划结论中预言日本军阀之侵略及其结果,及今观之,若合符节”。在介绍发展工业的必要性时,特别强调西方资本主义的破坏野心:“今日尚有少数欧内人士力言中国之工业化为必要,其为无知,抑为恶意。”^④

20世纪三四十年代,在讲义中适当地用民族主义对《实业计划》进行解读的思维模式,在学生中也形成一定程度的共识。《建设》杂志曾有一封南洋公学工程学学生的来信,信中就表达了类似的民族主义观点,该学生在来信中提出按照《实业计划》的构想开发足可以匹敌欧美的全亚洲铁路网时,中国应该发挥的各种作用。这位南洋公学的学生将发展铁路、振兴工业与民族振兴相结合。^⑤

总而言之,相对国民党宣传部门的宣传读本,教育系统对《实业计划》的研究成果更

① 刘泮珠编:《实业计划之解说》,国立上海交通大学讲义,1932年印,第11页。刊印地不详。

② 同上书,第77页。

③ 同上书,第365页。

④ 彭学沛编:《国父实业计划要义》,国民党中央训练团党政训练班讲义,1943年印,第6页。刊印地不详。

⑤ 《通信》,《建设》第2卷第2期。

具有广度、深度和高度。广度、深度体现在对《实业计划》进行学理性解读,高度体现在将民族主义与《实业计划》结合理解。这种兼顾理论性和民族主义的研究方式,正是教育系统对《实业计划》的研究风格。

三、兼具科学性和可行性的研究报告

20世纪三四十年代国父实业计划研究会的《国父实业计划研究报告》也是《实业计划》的研究成果之一。这是一份可行性研究报告,目的是为政府实施《实业计划》提供建议。该研究报告并没有公开发行,甚至在其封面还特意加盖“秘密”字样。该研究报告曾得到蒋介石的认可,并令分送各相关部门。^①

1940年冬,中国工程师学会第九届年会提议成立“国父实业计划研究会”,次年3月该会正式成立。陈立夫担任会长,各专门工程学会会长、副会长及代表加入研究会。成立当年该会为了编写研究报告,组织了约195人^②参与调研,诸如翁文灏、茅以升、顾毓琇、梁思成等知名专家都参与其中。1943年,国父实业计划研究会调研结束并完成《国父实业计划研究报告》。该报告由17个专题报告组成^③,基本内容以《实业计划》为中心,参照其他国家经济建设的经验和方法,结合中国的实际情况,分别为“实业计划”所提及的各工业部门制定了十年发展规划及目标。

《国父实业计划研究报告》的17个专题报告,主体是由不同类型的数字表格组成。表格对每一个工业部门完成十年目标所需资源、配套设施甚至劳动力,作出精确到个位数的规划。《铁路建设计划概要》是《国父实业计划研究报告》的第一份调查报告,该报告指出:“国父实业计划中所规定之十万英里铁路折合十六万公里。除现有二万公里外。须再建十四万公里。”具体规划了“第一期五年,建筑开始19 000公里完成10 000公里;第二期五年,建筑开始29 500公里完成27 000公里;第三期五年,建筑开始26 500公里完成28 000公里;第四期五年,建筑开始25 000公里完成25 000公里;

^① 国父实业研究会编:《国父实业计划研究报告》,1943年印,第1页。

^② 详可参阅《国父实业计划研究会研究人员名录》,笔者认为实际参与调查研究和撰写报告的人员不止195人,根据资料显示,国父实业计划研究会不仅按照实业建设类别分为不同的工程学会,还有按地区组成的国父实业计划研究会支会。笔者比对了《国父实业计划研究会沪京镇浙四支会名录》和《国父实业计划研究会研究人员名录》,发现两份名录基本没有重复人名出现。因此,实际参与《国父实业计划研究报告》调研的人数应不止195人。

^③ 包括铁路建设计划、机车及车辆建设计划、公路建设计划、自动车建设计划、水利建设计划、商船建设计划、筑港计划、衣服工业建设计划、食品工业建设计划、居室建设基本数字、电力建设基本数字、制药工业建设基本数字、日用器皿工业计划、印刷工业建设计划、机械工业建设计划、矿冶估计材料。

第五期五年,建筑开始 25 000 公里完成 25 000 公里;第六期五年,建筑开始 15 000 公里完成 25 000 公里”。^①在此基础上又计划了每年的筑路指标,如第一期第一年须“勘探 10 000 公里,初测及定测 5 000 公里,建筑开始 5 000 公里,完成 1 000 公里,通车 21 000 公里”。铁路建设计划规划的内容还包括估算每一年筑铁路所需资源、物力及人力,并将估算数据制作成表格^②。除数据性的调查研究外,《铁路建设计划概要》还会根据实际情况对孙中山《实业计划》中的铁路路线方案进行补充和适当调整,使其更具合理性和可行性。《国父实业计划研究报告》中的其他 16 份研究报告,都是以类似《铁路建设计划概要》这种方式编写。

《国父实业计划研究报告》研究目的是为政府提供建议,其研究观点也更加具体明确。比如关于轻重工业比例,“国父实业计划研究会”总干事叶秀岑在该报告的前言中明确表述:“在实施方面,则更以重工业先于轻工业。”^③关于经济发展空间布局方面,《国父实业计划研究报告》的规划更注重优先发展江浙地区。比如《公路建设计划概要》中将全国公路分为超级公路、干道和支道。超级公路计划中,里程最长的超级公路是上海至昆明一线,长 3 110 公里,而计划在宁夏修筑的超级公路仅 550 公里。干道修筑计划中,排在前两位的是江苏和浙江,苏浙两省分别计划修建干道 12 775 公里和 7 895 公里。排在最后两位的是察哈尔和绥远,分别计划修建干道仅为 420 公里和 560 公里。^④在《水力灌溉计划概要》中同样有重苏浙的痕迹。研究报告将全国分为八个灌溉区,中区包括江苏、浙江、江西、安徽、湖南、湖北。在计划的第二、三、四期都有中区,且中区的灌溉面积达到 128 278 000 亩。灌溉面积最小的南区,只有第三、第四期才有规划,一共只有 4 836 000 亩。^⑤

《国父实业计划研究报告》还是 20 世纪三四十年代有关《实业计划》的研究成果中,政府公职人员参与研究最多的一项成果。据该报告的“参加研究人员名单”和“支会会员录”来看,参与调研的并不全是工程师,政府公职人员或与政府关系密切人员所占比

① 《铁路建设计划概要》,第 1—2 页,载《国父实业计划研究报告》,1943 年印。

② 7 份表格分别是:《铁路建设及维持已通车路需要器材表》(包括钢轨、枕木、煤、铁、界标、站台雨棚、镰刀、机车等一百五十余种物品的计划数字)、《铁路建设及维持通车路需要器材计算表》、《铁路建设及管理需要人员表》、《铁路建设及管理需要人员计算表》、《铁路建设及管理需要工人表》、《铁路建设计划及通车需要工人计算表》、《铁路建设需要制造厂表》。

③ 叶秀岑选编:《实业计划之综合研究总论》(二)“技术方面之考察参考资料”,中央训练团党政高级训练班 1944 年印,第 2 页。

④ 《公路建设计划概要》第四表、第三表,载《国父实业计划研究报告》,1943 年印。

⑤ 南区包括广东、广西、福建。参见《水力灌溉计划概要》第 4—9 页,载《国父实业计划研究报告》,1943 年印。

率极高。《国父实业计划研究报告》研究人员职业比例可参见图 1 和图 2。

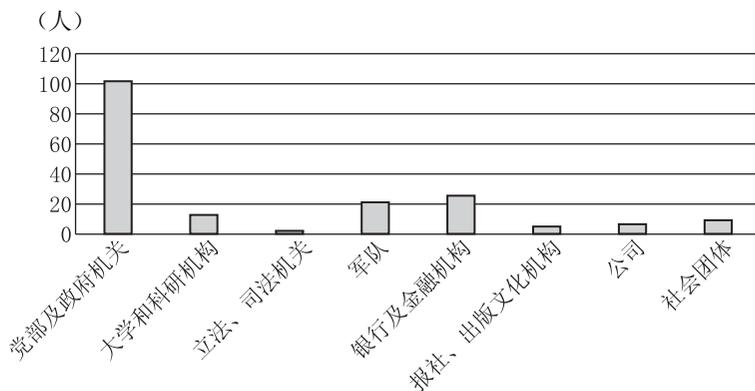


图 1 《实业计划》研究人员职业分布图

资料来源：国父实业计划研究会编：《国父实业计划研究报告参加研究工作人员名单》，1943 年印。

国父实业计划研究会上海支会编：《国父实业计划研究分会沪宁镇浙四支会会员录》，自由论坛报 1941 年印。

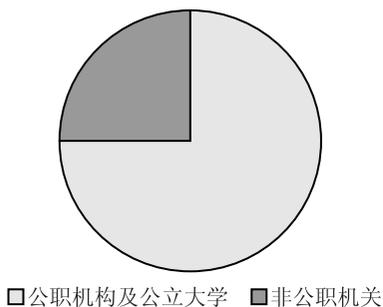


图 2 《实业计划》研究人员工作单位性质图

资料来源：国父实业计划研究会编：《国父实业计划研究报告参加研究工作人员名单》，1943 年印。

国父实业计划研究会上海支会编：《国父实业计划研究分会沪宁镇浙四支会会员录》，自由论坛报 1941 年印。

根据图 1 图 2 可以看出，国父实业计划研究会的成员不仅有工程师，还包括就职于党部、政府机关、银行、文化机构和军队等部门的工作人员。以国父实业计划研究会“沪宁镇浙”四个分会为例，参与研究的人员中政府公职人员占总人数的 97%。^①从调研目的、参与人员及成果去向可以明显看出，工程师学会组织调研编写《国父实业计划研究

^① 国父实业计划研究会上海支会编：《国父实业计划研究分会沪宁镇浙四支会会员录》，自由论坛报 1941 年印。

报告》的研究活动,在一定程度上是社会团体主动参与国家管理的体现。

20世纪三四十年代出现的《实业计划》研究热潮,是以国家公职人员和学者专家为主体自发的一场研究热潮。在这场社会参与度极高的研究热潮中诞生的研究成果,形成了略有层次感的三个类型,也相应地形成三种风格。第一种类型是针对最广大社会民众的普及性成果。普及读本是为了让社会大众了解《实业计划》,基本是用简单明了的编排方式和通俗的文字宣传《实业计划》,几乎不进行深入解读,大众化是普及读本的风格。第二种类型是针对受教育程度较高的群体讲解《实业计划》的讲义。这类成果多是来自大学教师或学者,涉及较多专业知识,是一种对《实业计划》纵深扩展的解读。除此之外,《实业计划》讲义还有一个显著的特点,就是将“实业”与民族主义结合在一起。理论性和民族性代表着这类研究成果的风格。第三种类型是面向政府决策层的可行性研究报告。可行性报告由社会团体工程师学会组织调研并编写,是对孙中山的《实业计划》在横向层面的扩展研究,专业性极强并得到民国政府一定程度的认可。科学性和可行性便是三四十年代对《实业计划》研究形成的第三种风格。

20世纪三四十年代,知识分子对孙中山的《实业计划》的研究热潮,参与研究的群体广泛,研究成果类型丰富、特色鲜明。每一类型的成果极具针对性,对大众和后人研究《实业计划》和研究孙中山思想,具有推动和启发意义。此外,在这个《实业计划》研究热潮中,民国对孙中山的思想及《实业计划》的宣传普及范式,也颇具可行性。

(作者为东华大学人文学院副教授)

1938 年的孙中山纪念与粤省政治生态

胡锐颖

南京民国政府时期,孙中山崇拜成为“一场由国民党领导的、国家动员全民参与的社会政治运动,贯穿于社会生活的各个方面”。^①最高当局不断利用自身的执政资源加强对孙中山政治象征符号的建构、宣传和运用,借此强化国家意识形态,强调自身合法性。抗战军兴,国共两党更为重视孙中山形象的政治表达,特别是利用“革命纪念日”进行广泛的抗战动员。1938年3月12日是孙中山逝世十三周年纪念日,也是全面抗战爆发后的首个“总理逝世纪念日”。值兹日本军队紧逼华南,国共两党合作抗日之时,广东出现了开明的民众运动局面。粤省党政军当局利用“总理逝世纪念日”进行仪式化的纪念进行博弈。同时,共产党通过孙中山逝世纪念表达政治主张,力求在各种派系力量之间夹缝生存。

近年以来,学界相关研究主要有关注孙中山政治象征符号的南京大学教授李恭忠、陈蕴茜以及长期致力于广东抗战史研究的沙东迅和左双文^②等学人。其中李恭忠和陈蕴茜“开始从政治文化史的视角关注孙中山形象的建构问题”,其研究重心“从孙中山的生前转向身后、从权力的刚性运作转向权力的柔性运作”,^③但相关研究均对广东党政当局利用孙中山政治象征符号进行派系倾轧及抗战动员少有所及。本文通过梳理

^① 陈蕴茜:《崇拜与记忆:孙中山符号的建构与传播》,南京大学出版社2009年版,“导言”第10页。

^② 学界对广州沦陷后的战时粤省政治格局亦有所研究,参见梁馨蕾:《抗战时期粤省政局的权力博弈与政治生态》,《南京大学学报》(哲学·人文科学·社会科学版)2018年第4期。

^③ 李里峰:《孙中山形象建构与政治文化史研究》,《近代史研究》2012年第2期。

1938年国共两党在广东举行总理逝世纪念活动的史实及背后党派博弈与暗争,试图考察抗战初期广东特殊的政治生态环境。

一、众声喧哗:遥祭中的“总理逝世纪念日”

抗战军兴,华南战云密布。粤省当局采取战时应变措施,先后组成广东民众御侮救亡会、广东省党政军联席会议与广东省动员委员会,开始进行民众动员。广东省绥靖主任公署主任及第四路军总司令部主管长官余汉谋号召广东民众一起武装“保卫大广东”^①,广州特别市长曾养甫提出“抗战时期确定民众运动方针案”^②,在这种“开明前进”^③的政治气氛之下,广东一时成为全国“统一战线的模范省区”^④。

随着广东民众运动的勃兴,一直强调“三民主义就是救国主义”^⑤的孙中山形象随即成为省市党部内谏小岑、余俊贤等中央派强化自身力量的政治象征符号。1938年3月11日,国民党广东省党部、广州特别市党部即发布《为纪念总理逝世十三周年通告》,宣布在12日“各界一律下半旗及停止娱乐宴会,以志哀悼”。^⑥12日上午9时,广州中华北路净慧公园门首悬挂白布横额及生花横额^⑦,广东各界纪念总理逝世十三周年大会暨造林运动大会在广东省立民众教育馆隆重举行。大会“到各界代表余俊贤、陈绍贤、陈宗周、黄文山、曾三省、黄范一、方少云、李大超、伍智梅、李德轩、黄昌谷等千余人,会场布置至为严肃。行礼如仪后,由广州特别市党部特派员陈绍贤主席致开会词。继中山大学教授黄昌谷演说,对于总理北上的经过任务及其影响与当前抗战方针,有详细之阐扬,末高呼口号于哀乐中闭会”。^⑧

陈绍贤在致辞中强调在“抗战展开来的第一次”纪念总理逝世更具特别的意义,负有更大的责任。他认为,“三民主义为总理根据毕生研究所得,和毕生革命的经验,创造出来

① 余汉谋:《广东民众武装起来 准备四五十万民械向敌瞄准 保卫大广东负起神圣的使命》,《救亡呼声》(广州)1937年第2卷第3期。

② 曾养甫:《特载:广东开放民众运动最初提案原文(1937年11月10日)》,《救亡呼声》(广州)1938年第2卷第5期。

③ 《张文彬关于广东工作给中共中央的综合报告(1938年)》,载中国抗日战争军事史料丛书编审委员会编:《华南人民抗日游击队文献①》,解放军出版社2015年版,第71页。

④ 孙大光:《孙大光谈张文彬》,载中共广东省委党史研究室编印:《怀念张文彬》,1998年版,第162页;谏小岑:《觉悟社及其成员》,载中国人民政治协商会议天津市委员会文史资料研究委员会编:《天津文史资料选集》第15辑,天津人民出版社1981年版,第192页。

⑤ 孙中山:《民族主义第一讲》,载《中山丛书》第1册,广州光东印务书局,第1页。

⑥ 《为纪念总理逝世十三周年通告》,《中山日报》1938年3月11日。

⑦ 《粤各界民众昨举行纪念总理逝世及造林运动》,《国华报》(广州)1938年3月13日。

⑧ 《各界民众昨举行总理逝世十三周年纪念暨造林运动大会》,《中山日报》(广州)1938年3月13日。

最有效的救国主义……当此战争严重阶段,全国民众要一心一德来信仰三民主义,来奉行三民主义”。纪念总理既要效法其“奋斗到底的精神”,也要“唤起民众”,完成“打倒帝国主义”的国民革命第二期工作。所以“民众尤应以过去北伐时代拥护领袖的热诚,拥护我最高领袖的抗战政策,服从命令,遵守纪律,以完成当前抗战的任务,使中华民族得以复兴”。^①

根据《为纪念总理逝世十三周年通告》,省市党部要求全市各机关、学校和团体除各派代表四人出席大会之外,仍须自行集会纪念。当日清晨,粤汉铁路管理局特别党部第六区党部也举行纪念会^②,场面甚是庄肃。上午八时,驻粤空军举行总理逝世十三周年纪念典礼,指挥部参谋长杨鹤霄、总站长谭寿率领官兵数百人参加活动。政治指导员陈国廉训示空军官兵,曰:“北平为总理逝世地方,南京为总理选定之首都,及总理陵墓所在,今已俱沦敌手,实为我国民族之奇耻大辱。广东为革命策源地,且为总理诞生之圣地,空军系我新兴之国防力量,驻粤空军更负有保卫圣地之神圣任务,望驻粤同胞务本总理‘航空救国’之遗训,在最高统帅蒋委员长领导之下,努力收复失地,湔雪国耻,并誓死防卫广东领空,不使敌人扰乱我广东一草一木。”^③通过这种具有强烈仪式感的纪念行为,省市及直属机关党部成功地向军民神圣化了孙中山政治象征,在客观上起到了增强民族凝聚力,提高国人抗战意志力的作用。

二、舆论诉求:领袖意志下的孙中山逝世纪念

两广事变的和平解决结束了粤宁对峙的状态,但是“南方小党派林立,而国民党中(央)派也未形成中心势力,故党派矛盾特盛。在广州政治上是经常反映出来。余汉谋系,系实力派,实力最大。曾养甫为中心的中央派——其中又分为CC^④与蓝衣社,互相对立,在财政方面,其势力是发展的。吴铁城系力量不大。孙科系——以钟天心为首,力量不大,但在发展中。第三党力量相当大,在争取群众上常是CC与蓝衣社,CC与余系,第三党常在余的方面,而孙科派与各派都较冷,而居中渐大。此外,托派在港有中央机关,在广州及东江一带亦有许多地方打入军队与群众中活动”。^⑤派系分立使得粤省

① 陈绍贤:《纪念总理逝世与造林意义 陈绍贤在纪念大会致词原文》,《中山日报》(广州)1938年3月13日。

② 《今晨各界举行总理逝世纪念会 下午在市郊外植树 树苗经购定数千株》,《中山日报》(广州)1938年3月12日。

③ 《各界民众昨举行总理逝世十三周年纪念暨造林运动大会》,《中山日报》(广州)1938年3月13日。

④ 指CC系(Central Club),即“中央俱乐部”。——编者注

⑤ 《中共南委关于华南政治形势和目前重要工作等给中央的报告》(1937年12月12日),载中国抗日战争军事史料丛书编审委员会编:《华南人民抗日游击队文献①》,解放军出版社2015年版,第42页。

内部矛盾重重。

在复杂的政治生态环境中,广东省党政军系统遂出现余汉谋、吴铁城、曾养甫三权鼎立的局面,时论称“粤省的政治是一国三公。这三公在一切抗战国防要务上,不但不能合作,反而时常互相掣肘,互相竞争。”^①其中地方实力派第四路军系余汉谋、李煦寰与孙科系钟天心、第三党李伯球、李洁之势力结合,成为“广东主要势力,除依靠军队力量外,在各县基础最强”。第四战区政治部主任李煦寰与省党部特派员钟天心在各县党部内的力量最大,“与国民党中央系摩擦也最多”。^②中央派的CC系以曾养甫、谌小岑为主,“势力亦多在广州,省党部是他们较有力量的地方,但对各县控制力并不大”。原复兴社成员陈宗周、方少云在控制市党部力量,并在“军队下级干部中亦开始[建立]基础”,三青团主要人物蔡劲军担任第四战区政治部副主任,其势力膨胀让“四路军很畏惧”。政学系吴铁城“有三分之一的地盘推荐县长权力”,故能“在政权机关中有些势力”。^③孙科系“以钟天心为主脑,在广东力量本不大,但因比较得人和。文化人中的团结是他的主要基础”,由于该系“比较居中而稍依四路军”^④,故常能调解中央与地方的摩擦。

面对着中央派咄咄逼人的力量渗入,相较于陈济棠时期,余汉谋显得更加谨慎处理各方矛盾。他曾经对亲信描述这种复杂心情时说:“同蒋阿拉(指蒋介石)做伙计,没有自己的本钱(意即实力)是不行的;对于自己的职务过于负责也是不行的。”在治军广州的两年间,余汉谋在应对裁军整编的压力与暗助宋子文出任粤省主席时都暗中采取了这种策略,其指导思想被洞悉内情的人称为“扮猪食老虎”。^⑤

在权力交错的博弈中,尚未在广东形成中心势力的中央派所采取的策略是利用广东各派系的矛盾,进一步培植自己的势力,在各派系力量缩小与冲突中受制于中央,以求统一广东的目的。因此,CC系、黄埔系与政学系等中央派虽有内部矛盾,但在灌输领袖崇拜意识却具有共同的政治诉求。他们不断利用各自控制下的宣传机器

① 《血的教训》,《导报》1938年10月25日“社论”,转引自深圳市档案馆编:《民国时期深圳档案文献演绎》第1卷,花城出版社2001年版,第384页。

② 《张文彬关于广东工作给中共中央的综合报告(1938年)》,载中国抗日战争军事史料丛书编审委员会编:《华南人民抗日游击队文献①》,解放军出版社2015年版,第69页。

③ 同上书,第70页。

④ 同上书,第69—70页。

⑤ 李洁之:《从蒋、余矛盾说到广州弃守》,载广东省兴宁市政协文史委员会编:《李洁之文存》(下),广东省兴宁市政协文史委员会1990年印,第76页。

进行舆论造势,主要围绕以蒋介石作为孙中山的合法继承人的中心议题,建构出“蒋介石崇拜”。

3月12日,省市党部也在《中山日报》公开发表《为总理逝世十三周年纪念告民众书》,宣言书引用孙中山关于军人精神教育的讲演内容,号召“身为革命策源地之一员”的全省同胞“必须秉承总理遗教及其毕生与恶势力搏斗,愈挫愈奋,再接再厉的大无畏精神,在最高领袖蒋委员长领导之下精诚团结,集中一切力量,共同抗战,荡平倭寇,和铲除一切伪组织”。宣言强调必须“实现总理‘和平!奋斗!救中国!’的最后遗训,必须善体总理‘联合世界上以平等待我之民族共同奋斗’的遗训”,奋起抗战,以自己有力的表现“促成世界各国共同制裁日本侵略的实施,争取最后的胜利”。^①国民党广东省党部特派员余俊贤更加明确纪念孙中山的意义,那就是“唯有一个信仰,——三民主义——一个领袖,——蒋委员长——一个政府,——中国国民党领导下之国民政府——是今日抗日救国的中心纲领,中心机构!”^②

在神化孙中山政治象征的过程中,无论是政学系的吴铁城,CC系的曾养甫、余俊贤、高信,还是复兴社的陈宗周、方少云,三青团的蔡劲军等都努力在广东进行“一党专政的宣传活动”^③,宣扬蒋介石是“总理唯一继承人,主义的种子之最有力的播散者”。^④他们一致突出了作为民族复兴领袖的蒋介石形象,试图通过领袖崇拜的转型和运作来强化蒋介石个人的政治威权作用。

三、话语争夺:国共两党的政治表达

七七事变以后,国共两党再度公开合作,开始进入国共合作之“蜜月期”。但基于不同的政党背景、政治目标、组织方式和经济条件,两党在利用纪念孙中山的政治象征符号进行民众动员时表面上是公开合作,暗中却在力求获取政治话语权。

(一) 争取合法性与人财权

1938年,广东暂时出现开明的民运局面,党政军当局基于各自的利益考量开始发挥

① 《为总理逝世十三周年纪念告民众书》,《中山日报》(广州)1938年3月12日。

② 余俊贤:《怎样纪念伟大的总理?》,《中山日报》(广州)1938年3月12日。

③ 《张文彬关于广东工作给中共中央的综合报告(1938年)》,载中国抗日战争军事史料丛书编审委员会编:《华南人民抗日游击队文献①》,解放军出版社2015年版,第70页。

④ 陈芝馨:《总理逝世纪念应有的认识》,《新粤》(广州)1938年第2卷第6期。

民众潜力,号召共同御侮救亡。上海沦陷以后,许多文化人陆续南来,先后来到广州者有郭沫若、茅盾、夏衍、蔡楚生、费穆、严诤声、吴永刚、罗叔章、萨空了等,^①他们积极发动抗日救亡运动,使得广东的民众运动蔚为大观。1月1日,上海文化界救亡协会机关报《救亡日报》在广州复刊,这是一份文化界抗日统一战线性质的报纸。早在上海版时期,国共两党代表潘公展、潘汉年、郭沫若、夏衍经过协商谈判,共同派出人员组成报社编辑部。流亡回国的郭沫若担任社长,共产党派出夏衍任总编辑,国民党派樊仲云任总编辑^②。由于即时报道战况,《救亡日报》在上海“每天仍能销到一千份以上,最多的时候能销到三千五百多份”。^③在报业竞争激烈的国际大都市,该报的异军突起颇令各方瞩目。

上海沦陷以后,《救亡日报》南迁广州。抵穗以后,郭沫若积极联络党政要员寻求支持。为解决办报经费问题,他周旋于“一国三公”的复杂政治环境之间,举步维艰。郭沫若先是求助于主掌财权的曾养甫,希望获得给予津贴支持。曾搪塞郭说:“你最好向吴主席提出,只要他答应了,那就没有问题了。”随后,省府主席吴铁城闻讯邀请郭沫若到官邸晚宴,向同席者抱怨“抗战如持久,将来各种物资都会缺乏,白报纸的来源也会成大问题”。他在席间表示,“广州的报刊实在太多了,应该取缔一下才行”。^④显然,深谙官场之道的吴铁城明了此时郭之处境及意图,故饷之以羹,以示婉拒。

在四处碰壁之时,经前十九路军团长吴履逊的游说,意图利用中共抵制中央派势力膨胀的余汉谋主动接见郭沫若,“对《救亡日报》在广州复刊表示欢迎,并捐助了毫洋(广东的地方货币,当时一毫洋折合国币七角)二千元作为开办费用”。^⑤郭沫若还另在长寿路找到了报社的办公地址,得助于橡胶厂厂主陈辅国在官禄路找到员工宿舍。报社还

① 《群贤毕集 沪港粤文化界的握手》,广州《救亡日报》1938年1月5日。

② 根据夏衍的回忆,1938年8月24日,《救亡日报》在上海创办。筹办期间,上海市社会局长潘公展认为该报“既然是国共合作来办,那么应该有两位总编辑,两位编辑主任,经费由双方负责。郭沫若表示同意,并立即根据我党的决定,提出我方由夏衍任总编辑”。潘公展提出由“暨南大学接受樊仲云任总编辑,接着他又提了要由汪馥泉任编辑部主任,由周寒梅任经理,此外还派了一个叫张镛的当总务干事”。参见夏衍:《记者生涯的回忆(一)——记〈救亡日报〉》,载会林、陈坚、绍武编著:《夏衍研究资料》,知识产权出版社2010年版,第71页。

③ 夏衍:《记〈救亡日报〉》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第7页。

④ 郭沫若:《洪波曲》(节选),载中共广东省委党史研究室编:《省港抗战文化》,广东人民出版社1994年版,第118—119页。

⑤ 夏衍:《记〈救亡日报〉》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第12页。根据郭沫若的回忆,“余汉谋请我到他军部里面去见了面。他没有等我开口,便说愿意支持《救亡日报》,每月愿捐助毫洋一千元,按月支付;从十二月便开始,可以作为开办费,容易周转一些”。参见郭沫若:《洪波曲》(节选),载中共广东省委党史研究室编:《省港抗战文化》,广东人民出版社1994年版,第119页。而夏衍则认为,“郭老在《洪波曲》中说:余汉谋答应每月捐助毫洋一千元,似为误记。因为假如每月捐助毫洋一千元,我们不至于在开办二三月后就感到经费拮据了”。参见夏衍:《记〈救亡日报〉》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第12页。

委托《国华报》印刷厂代印报纸,委托《新华日报》驻穗发行所代办发行业务。^①

由于战事在即,广州市面的白报纸都是从香港进口,关税极高,价格不菲。根据吴铁城秘书黄祖耀(即黄苗子)的建议,夏衍以郭沫若代表的名义求见吴铁城,得其同意报社“所用纸张进口时予以免税,数量可以多报一些,然后把多余的纸张在市场上出售,就可以得到足够的经费”。^②通过这种方式,《救亡日报》暂时维持了报社的经营。

在国共合作的蜜月时期,《救亡日报》虽然由国共两党合办,实际上报社的共产党员却暗中利用粤系与中央的矛盾见缝插针,采取秘密组织的联络方式开展工作。复刊之前,夏衍途经香港,十八集团军驻香港办事处廖承志向其转达周恩来发来的电报,指示两点:“《救亡日报》必须争取公开合法,因此,社内的党组织不和当地党组织(广东省委)发生联系,也暂不吸收新党员,有事由我(即夏衍,下同)和十八集团军驻广州办事处云广英单线联系。有难于解决的问题,则可去港向廖承志或潘汉年同志请示。”^③虽然,周恩来指令《救亡日报》的党组织不与广东省委发生联系,但是广东省委书记张文彬还是派了省委宣传部部长饶彰风(蒲特)以作家的身份到报社接洽,并直接指导成立《救亡日报》社编辑委员会。^④

根据周恩来的办报方针,《救亡日报》以中间偏左的形象、灵活变通的策略周旋于各界之间,获得了政治与社会的生存空间,其发行份数在5 000—12 000份之间,可销份数为6 000份。在广州各报之中,其发行份数仅次于《国华报》(20 000份)、《越华报》(18 000份)、自由立场的《环球报》(8 000份)和《现象报》(8 000份),远远超过国民党广东省党部机关报《中山日报》(3 000份)与广州市党部的《广州日报》(800份)。^⑤不宁唯是,《救亡日报》社也形成一个重要的核心群体,以该社记者为中心发起成立了青年记者协会广东分会。该会同时吸收了一部分的各报通讯员和记者,在西壕口举办献金活动,^⑥被誉为是“一个新生和有希望的团体”。^⑦张文彬认为共产党在该协会“只有个别关

① 夏衍:《记〈救亡日报〉》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第12页。

② 同上书,第15—16页。

③ 同上书,第13页。

④ 《中共广东省委宣传部关于宣传工作报告》(1938年8月19日),载中共广东省委党史研究室编:《省港抗战文化》,广东人民出版社1994年版,第20页。

⑤ 《一年来之广州文化运动》,载中共广东省委党史研究室编:《省港抗战文化》,广东人民出版社1994年版,第27—28页。

⑥ 《救亡简报:青年记者协会广东分会将于9月1日成立,昨日在西壕口献金》,广州《救亡日报》1938年8月21日。

⑦ 《一年来之广州文化运动》,载中共广东省委党史研究室编:《省港抗战文化》,广东人民出版社1994年版,第24页。

系,能影响其整个工作”^①。《救亡日报》社还成立有南方出版社,出版《十日文萃》,选用《新华日报》《救亡日报》等文章,通过杂志形式扩大宣传效果。^②

在报社人事权方面,由总编辑夏衍主导的《救亡日报》“一方面与潘公展合作,利用他的名义争取公开合法;一方面控制编辑大权,不让他们插手”。^③潘公展派的另一位总编辑樊仲云在上海版创刊初期就要求按照双方协议在《救亡日报》报头总编辑后面加上他自己的名字,被夏衍以其“并没有参加实际工作”为由加以拒绝。从此,樊仲云就再也不到报社来了。^④在两党筹措的一千元告罄以后,《救亡日报》社不再向潘公展索取津贴,使得经理周寒梅对报纸的发行、印刷、财务失去了控制权。广州版十月间,奉令迁穗的樊仲云则“到了香港以后就停下来,为香港的国民党党报工作,一直没有到广州来”。^⑤编辑部主任汪馥泉所起的作用则微乎其微,并在是年五月的大轰炸中逃亡香港。负责财务的“张镛也因贪污问题被揭发,而离开《救亡日报》”^⑥。因此,包括夏衍、林林、叶文津、姚潜修、彭启一、郁风等共产党员及左翼人士完全掌握了报社的实际编辑工作和舆论导向,不断暗中传递出中共的政治表达和诉求。

(二) 三民主义的话语表达

1938年初,广东发生关于抗日民族统一战线的论战。《中山日报》发表伍重光的《建立统一的三民主义的思想武器》,警告共产党人必须停止“‘以收买群众为目的’的离间民族团结的跋扈言论”,“必须排斥依然带着毒素来参加抗战阵营的共产党”,必须“建立一个坚强的三民主义的思想轴心”。^⑦虞焕章(即杨康华)等人遂以广东文化界救亡协会宣传部名义撰文进行反驳。为避开锋芒,中共南方工委书记张文彬指示“要从理论上正面阐述孙中山三民主义的积极方面”,克服“比较急躁和不够策略”^⑧的缺点,避免意气之争。何香

① 《张文彬关于广东工作给中共中央的综合报告(1938年)》,载中国抗日战争军事史料丛书编审委员会编:《华南人民抗日游击队文献①》,解放军出版社2015年版,第76页。

② 王仿子:《漫忆南方出版社》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第120页。

③ 夏衍:《记〈救亡日报〉》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第4页。

④ 同上书,第7页。

⑤ 同上书,第12页。

⑥ 夏衍:《记者生涯的回忆(一)——记〈救亡日报〉》,载广西日报新闻研究室编:《救亡日报的风雨岁月》,新华出版社1987年版,第102页。

⑦ 伍重光:《建立统一的三民主义的思想武装——扑灭汉奸理论以及一切公式主义的思想》,广州《中山日报》1938年1月11日“专论”。

⑧ 杨康华:《抗战初期在广州参加抗日救亡运动片段》,载中共广东省委党史研究室编:《广东党史资料》第26辑,广东人民出版社1994年版,第82页。

凝专门在《救亡日报》撰文号召国民党要用第一次国共合作的革命精神实现“与各党各派的精诚合作,不要猜忌,不要只图消极的限制”,“还我总理手订的三大政策本来面目”。^①

3月12日,上海文化界救亡协会机关报《救亡日报》广州版刊发“总理逝世十三周年纪念特刊”,转载吴铁城撰写的《总理逝世十三周年纪念感言》一文,号召“在三民主义之鲜明旗帜下,吾人应‘统一意志,集中力量’”^②,余汉谋题词“实行三民主义,巩固统一战线的阵线”。^③市党部特派员方少云则题词曰:“继承总理遗志,精诚团结,集中力量,打倒日寇,实现三民主义是全体国民应负的责任。”^④广州《新战线》发表社论《中山先生与中国》,强调纪念总理逝世最重要的意义在于全国人民“必须真诚一致来奉行三民主义,然后新中国才能永久自由平等独立于世界”。^⑤显然,根据国内政治形势的变化,共产党及时调整宣传策略,表面上承认以“统一意志,集中力量”作为抗敌御侮的最高原则,但更强调纪念孙中山逝世的主题是必须实行“革命的三民主义”,呼吁各党各派巩固和扩大抗日民族统一战线。

虽然,共产党承认了三民主义的政纲是“全国各党各派建立抗日民族统一战线的基本纲领”^⑥,但对三民主义思想并非全盘接受,毛泽东认为,所谓“革命的三民主义,新三民主义或真三民主义,是联俄、联共、扶助农工三大政策的三民主义,没有三大政策,或三大政策缺一,在新时期中,就都是伪三民主义,或半三民主义”。^⑦根据这个理论,国共合作抗战必须“坚持联俄、联共、扶助农工三大政策的三民主义”,任何否定或者破坏孙中山三大政策的思想 and 行为都是“伪三民主义”。

(三) 角力与争夺

早在1937年3月,中共南方工作委员会就指示闽粤边区特委要“正确认识目前形势,动员、组织各阶级人民群众进行抗日战争”,打出“要求蒋介石督师抗日”,“拥护余汉谋抗日主张(解放民运,释放[政治犯],废除苛杂,废除检查新闻)”等口号。^⑧

① 何香凝:《回复十三年精神》,广州《救亡日报》1938年1月24日“本报特稿”。

② 吴铁城:《总理逝世十三周年纪念感言》,广州《救亡日报》1938年3月12日。

③ 《余汉谋题词》,广州《救亡日报》1938年3月12日。

④ 《方少云奉题(救亡日报)总理逝世十三周年纪念特刊》,广州《救亡日报》1938年3月12日。

⑤ 《社论:中山先生与中国》,《新战线》1938年第1卷第12期。

⑥ 周恩来:《怎样纪念孙先生的伟大》,汉口《新华日报》1938年3月12日。

⑦ 毛泽东:《新民主主义论》,载中共中央文献研究室中央档案馆编:《建党以来重要文献选编(一九二一—一九四九)》第17册,中央文献出版社2011年版,第37页。

⑧ 《中共南方工作委员会给闽粤边区特委指示信(1937年3月5日)》,载许振泳、周海英编:《广东革命历史文件汇集 中共南委广东省委文件1937—1939》,中央档案馆、广东省档案馆1986年印,第1—2页。

在广东救亡运动中,各派对共产党的态度不一。第四路军系余汉谋、李煦寰及孙科系钟天心基于本身的利益考量与共产党建立了比较良好的合作关系。CC系在省党部势力较大,虽在民间没有群众基础,但在国民党广东省党部部长兼民众训练科科长谌小岑的努力下,民运以左翼青年为多。但谌离穗后CC系开始对民众运动实行“以前进分子打击前进分子”的统制政策。^①复兴社“民运以社训为基础”,不断进行一党专政的宣传,对共产党“态度最坏,常造谣言”。^②他们指责共产党经三路进攻广东当局,“一路经抗先救亡呼声社包围谌小岑进攻曾养甫,一路经祝秀侠、任毕明进攻吴铁城,一路经政治部第三组包围李煦寰进攻余汉谋”。^③中华民族解放行动委员会临时执委李伯球、广州市警察局长李洁之等第三党力量多散布在四路军与警察局当中,企图利用共产党与中央系对立,在民运上“为共党做桥梁”^④,与之进行合作。

针对复杂的政治形势,共产党巧妙地利用了各方矛盾见缝插针,凭借善于进行民众动员的优势,积极拓展政治空间。广州学生抗敌救亡会、救亡呼声社(谌小岑主导)、广东青年抗日先锋队、抗战教育实践社(钟天心主导)、广东文化界救亡协会和广东社会科学家抗敌协会、《救亡日报》社、《新华日报》广州分馆等社会团体如春笋般展开抗日救亡运动,许多共产党员参与其间,并担任重要领导职务。这种情形引起一些国民党上中层人士的警惕,因而关于民族革命联盟与党派问题产生了激烈的争辩。

左翼团体的论者多着重强调全民族的抗战关键在于“坚强全国抗日各党派团结的问题——全国抗日民族统一战线的坚强,首先决定于巩固和扩大国共以及一切抗日党派的团结”。“解决此问题的唯一正确的办法,在于遵照孙中山先生的精神,建立一种包括各党派共同参加的某种形式的民族革命联盟。”^⑤这种民族革命联盟就是坚持孙中山三大政策的抗日民族统一战线。作为统一战线的倡导者,中国共产党通过舆论宣传和民众动员,成功地传递出自身对于孙中山纪念的政治表达,并获得抗战民众动员的话语主导权,成为抗日救亡运动的主导者。

^① 《广东的情况——关于政治、经济、救亡、党派活动等情况(1938年)》,载许振泳、周海英编:《广东革命历史文件汇集 中共南委广东省委文件 1937—1939》,中央档案馆、广东省档案馆 1986年印,第270页。

^{②④} 《张文彬关于广东工作给中共中央的综合报告(1938年)》,载中国抗日战争军事史料丛书编审委员会编:《华南人民抗日游击队文献①》,解放军出版社 2015年版,第70页。

^③ 同上书,第72页。

^⑤ 《汉口新华日报重要政见:统一战线纲领——统一战线组织——保存各党派组织与组织的独立性》,广州《救亡日报》1938年3月31日。

四、结语

1938年的总理逝世十三周年纪念活动是抗战全面爆发以来的首次以孙中山逝世为纪念主题的官方政治活动,这种具有政治象征符号的纪念日活动成为国共两党传输意识形态和表达政治理念的媒介。两党在孙中山纪念活动中所采取的不同理念和策略,影响着民众运动的走向。广东作为国民革命的策源地,乃华侨之乡,也是抗战初期唯一的海上国际交通线,动员民众成为党政军当局的当务之急。随着日军南进政策的威逼,粤省党政军当局基于自身的利益考量积极利用“总理逝世纪念日”提倡民众发扬“广东精神”,共同奋起抗战。

不宁唯是,国民党中央派还不遗余力地宣扬“统一意志,集中力量”作为抗敌御侮的最高原则,以国民政府为中心的三民主义,力图扩张在粤省的势力。共产党则巧妙地利用各方势力之间的矛盾成功发挥自身民众动员的优势,通过孙中山逝世纪念活动不断强化本身的政治表达,以《救亡日报》等报刊为宣传阵地,强调以“革命的三民主义”巩固和扩大抗日民族统一战线,努力争取抗战民众动员的话语主导权,进而把控民运发展趋向,以此引导更多的青年学生和民众投身到以其为主导的抗日救亡运动之中。形式多样的各种抗敌御侮的救亡运动因而此起彼伏,在一定程度上调动了民众抗战的热情。但是,抗战期间广东具有历史上和现实上的特殊性,救亡工作需要面对国家权力与地方社会、中英日各国之间的复杂关系。1938年10月12日,日军在惠州大亚湾登陆,数日之间占领广州,余汉谋率军撤往粤北,广东临时省会迁往韶关,时人认为“希德不德,余汉无谋,吴铁失城,曾养有甫”^①。党政当局在各方压力之下,继续动员民众一起保卫大广东。而粤省的派系倾轧与国共的合作斗争,在抗战期间一直贯穿始终,使全省的政治生态日趋复杂化。

(作者为中山大学历史学系博士研究生)

^① “希德”指时任第83军中将军长兼第151师师长莫希德,1938年10月因惠广战役失利导致广州沦陷。“余汉无谋,吴铁失城,曾养有甫”则指余汉谋、吴铁城、曾养甫。“有甫”与广州方言“无谱”谐音,意为事情出乎情理之外。参见湛小岑:《抗战初期我在广州的见闻》,载中国人民政治协商会议广东省委员会文史资料研究委员会编:《广东文史资料》第50辑,广东人民出版社1987年版,第11页;中国人民解放军广东省军区军事志办公室编:《广东军事人物志》,广东人民出版社2001年版,第531页。

《实业计划》中铁路建设之理论依据初探

——以上海孙中山故居藏书为考察对象

王成伟

《实业计划》作为孙中山《建国方略》之中的物质建设方略，“是孙中山的经济建设思想及其实践，在历经多年酝酿积累、调查研究基础上加以具体化、条理化、系统化的结晶”^①，也是孙中山实现“民生主义”的重要途径。

孙中山在著述《实业计划》时大量吸收了中外学者的研究成果和勘察资料。姜义华教授在详细研究过孙中山故居藏书后指出，孙中山广泛阅读了“欧美各国工业革命、工业发展史”和“交通港口”“城镇规划、建设、管理”“外国银行、货币、信贷”等发展实业的论著；同时，“还阅读了许多有关中国经济、贸易、外交的论著”。^②“正由于具备了如此丰富的知识，孙中山在撰写《实业计划》时，方能广泛地吸取欧美等国成功地发展国民经济的经验，为中国绘出一幅具有宏伟气魄的实现经济腾飞的蓝图。”^③

本文仅对铁路建设部分内容进行考察，尝试从以下几个方面探讨孙中山吸收中外学者的理论成果情况，并在孙中山对相关理论进行取舍方面作出比较。

一、“国家经营事业开发计划”之原则

（一）《实业计划》中的四原则

孙中山在“国家经营事业开发计划”的制定上，提出了四项原则：即“必选最有利之

^① 刘明、沈潜评注：《建国方略》，中州古籍出版社1998年版，第18页。

^② 参见姜义华：《天下为公——孙中山思想家剪影》，江苏人民出版社2011年版，第143—147页。

^③ 姜义华：《天下为公——孙中山思想家剪影》，江苏人民出版社2011年版，第145页。

途以吸引外资”；“必应国民之所最需要”；“必期抵抗之至少”；“必择地位之适宜”。^①这四项原则是制定六大计划总的指导思想，对铁路线路的选择、港口的选址、工厂的设立等均为有效。

对此四项原则，孙中山并未进行深入阐释，代之以论证西北铁路系统时用来作为分析的工具。

“最有利之途”即最能盈利之产业。孙中山通过对京奉、京汉铁路收益的比较，提出“由人口众多之处筑至人口稀少之处之铁路，其利尤大”是“铁路经济上之新原则”。^②

“抵抗之至少”即地势最便利，工程耗费少。孙中山说：“以七千余哩之路线……皆在坦途……延袤三千余哩，所经均肥沃之平野，并无高山大河自然之梗阻横贯其中也。”^③

“地位之适宜”即重要程度合适。孙中山认为西北铁路系统“将为欧亚铁路系统之主干……由太平洋岸前往欧洲者，以经此路线为最近……于世界位置上无较此重要者矣”^④。

至于“国民之最需要”原则，孙中山提出西北铁路系统能够便利沿海人口稠密地区无业游民到西北开发富足之地，是“中国今日为必要而刻不容缓者”。^⑤

（二）《中国铁道要鉴》中的四原则

考察孙中山提出的这四项原则，与刘馥、易振乾合著《中国铁道要鉴》^⑥中针对铁道线路选择而述及的四条原则颇有渊源。这四条原则为：“关于地势便利之必要”；“关于人口稠密之必要”；“关于出产繁殖之必要”；“关于商务兴盛之必要”^⑦。

“关于人口稠密之必要”，刘馥、易振乾认为“铁道以生利为目的”，客运收入是其重要财源，“则所拟筑线路必注重旅客繁盛之地”。^⑧

“关于地势便利之必要”，刘馥、易振乾提出“线路取乎地势之便利”，“平原为便利，

① 《孙中山全集》第6卷，中华书局1985年版，第254页。

② 同上书，第263页。

③ 同上书，第261页。

④ 同上书，第261—262页。

⑤ 同上书，第262页。

⑥ 刘馥、易振乾合著，1906年东京井木活版所出版，1909年上海昌明公司在国内出版发行。内容共七编，主要阐述铁道制度、组织、工事、运输、赁率等问题。上海孙中山故居藏书为1906年版本，本文撰写时依据的是上海图书馆藏书1909年版本。

⑦ 刘馥、易振乾：《中国铁道要鉴》，上海昌明公司1909年版，第304—307页。

⑧ 同上书，第306页。

山泽为不便利;平原多、山泽少者为便利,平原少、山泽多者为不便利;山泽多而工事易者为便利,山泽少而工事难者为不便利”。^①

“关于出产繁殖之必要”,刘馥、易振乾认为“凡线路必沿出产繁殖之区乃能得利”,“铁路所及之地要皆出产流畅之地,交通既便,搬运频数,农人之获益固多,而铁路之得利亦与之增进靡涯”。^②

“关于商务兴盛之必要”,刘馥、易振乾认为“助长铁道事业之发达者为商务”,因而建议在建造铁路前“贵先调查沿线之有无商务。有商务之地则取之,无商务之地则弃之。且调查又必综现在、将来两方面观察,庶无遗意也”。^③

(三) 二者原则之比较

仅以铁道建设的角度比较来看,孙中山的“四项原则”似脱胎于《中国铁道要鉴》,如“必选最有利之途”可与“出产繁殖之必要”和“商务兴盛之必要”相对应,“必期抵抗之至少”可与“地势便利之必要”对应。

不同之处在于,孙中山“必择地位之适宜”的原则,是以国家发展布局、战略规划等关乎国计民生的大问题作为判断的依据。

尤为不同的则是对“人口稠密之必要”的原则,孙中山在论述“西北铁路系统”时提出了相反的意见。

首先,孙中山认为“由人口众多之处筑至人口稀少之处之铁路”是“最有利之途”。

今夫铁路之设,间于人口繁盛之区者其利大,间于民居疏散之地者其利微,此为普通资本家、铁路家所恒信;今以线路横亘于荒僻无人之境,如吾人所计划者,必将久延岁月,而后有利可图……余每与外国铁路家、资本家言兴筑蒙古、新疆铁路,彼辈恒有不愿。彼将以为兹路之设,所过皆人迹稀罕,只基于政治上军事上理由,有如西伯利亚铁路之例,而不知铁路之所布置,由人口至多已达人口至少之地者,其利较两端皆人口至多之地为大。兹之事实,盖为彼辈所未曾闻。请详言其理。夫铁路两端人口至多之所,彼此经济情况大相仿

^① 刘馥、易振乾:《中国铁道要鉴》,上海昌明公司1909年版,第305—306页。

^② 同上书,第306—307页。

^③ 同上书,第307页。

佛,不如一方人口至多、他方人口至少者,彼此相差之远。在两端皆人口至多者,舍特种物产此方仰赖彼方之供给而外,两处居民大都生活于自足经济情况之中,而彼此之需要供给不大,贸迁交易,不能得巨利。至于一方人口多而他方人口少者,彼此经济情况,大相径庭。新开土地从事劳动之人民,除富有粮食及原料品,以待人口多处之所需求而外,一切货物,皆赖他方之繁盛区域供给,以故两方贸易必臻鼎盛。^①

其次,孙中山认为“由人口众多之处筑至人口稀少之处之铁路”是国民“第一需要”。

现以交通运输机关缺乏之故,丰富地域,委为荒壤,而沿海沿江烟户稠密省分,麇聚之贫民无所操作,其弃自然之惠泽而耗人力于无为者,果何如乎?倘有铁路与此等地方相通,则稠密省区无业之游民,可资以开发此等富足之地。此不仅有利于中国,且有以利世界商业于无穷也。故中国西北部之铁路系统,由政治上经济上言之,皆于中国今日为必要而刻不容缓者也。^②

综上所述,《中国铁道要鉴》是从铁路公司或某条线路的近期盈利角度出发,视符合“地势便利”“人口稠密”“物产富饶”“商务兴盛”四项原则为最为有利。孙中山则站在了更高的国家发展的层面,是以更宏伟和更长远的眼光,以国家之发展需要和“国民之最需要”的标准来衡量。

二、铁路国有与民办之辩

(一)《中国铁道要鉴》与铁道民办

《中国铁道要鉴》论证了铁道的公有性与国有性,认为在清末时期的中国铁道应由民间资本创办。

刘馥、易振乾认为世界潮流注重铁道国有,是源于政治军事之考量。欧洲各国“处此战云蔽天、杀声震地之世,不能不手握交通机关以为运兵便利之计”,而中国虽处列强

^① 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第262—263页。

^② 同上书,第262页。

环伺之中,苟有动兵数十万之大战,列强需从本国调兵,“最速必十余日,或三四十日始至”^①;中国则可“借用民路,三四日兵达边疆矣”^②。同时,刘馥、易振乾列举英、美、法、西、瑞、葡等国铁路性质,否定了铁道“有公性质者皆宜归国家办理”^③的说法。中国铁路应由民办的更重要理由则是清廷尚未立宪,“政府动逞横暴,归之于国则恐有许多不利之生于意料外者”^④。

根据“国势”“民力”“时局”三方面状况,刘馥、易振乾提出“听任民间自修铁道而自营”、“受国家监督”、政府给予“保护”、“民力难办者以国力办之”四条建议^⑤。

(二)《中国铁路发展史》与铁道国有

英国人肯德在其《中国铁路发展史》^⑥一书中将中国的铁路系统与并不发达的日本、印度和帝俄进行比较,得出“中国的铁路还在孩提时期”的结论,并抛出“中国铁路将来的发展究竟走什么方向”的问题。^⑦他通过回顾早期中国铁路发展的历史并依据当时的情形判断,“至少在理论上一种国有铁路系统已经出现了”,“并且就作者管见所及,今天中国的政策就正在向这条道路前进”。^⑧同时他提出:“一个国有铁路系统对中国不但最为合适,而且或许可以说是唯一可能实行的铁路系统。”^⑨“如果这种系统不是这个国家唯一可行的系统,那末从各方面来看,这也是最适当的系统了。”^⑩

(三)《实业计划》与国家经营

孙中山对铁路该由民办还是归国家经营有着成熟的思考:

中国实业之开发应分两路进行,(一)个人企业、(二)国家经营是也。凡夫事物之可以委诸个人,或其较国家经营为适宜者,应任个人为之,由国家奖励,

①② 刘馥、易振乾:《中国铁道要鉴》,上海昌明公司1909年版,第144页。

③④ 同上书,第145页。

⑤ 同上书,第145—163页。

⑥ 英文原名 *Railway Enterprise in China: An Account of Its Origin and Development*,肯德(又译肯特,Percy Horace Kent,1876—1963)著,1907年伦敦 Edward Arnold 出版,1958年李抱宏等译成《中国铁路发展史》,由三联书店出版。该书“意欲记录中国铁道事业的起源和成长的情况,以及叙述其发展的现状,并旨在对所谓远东问题的重要局势作一简明而公正的说明”。作者在文中详细记录了多条铁路的造价情况,并对列强巧取豪夺的状况有所反映。附录中则包括了比较重要的铁路借款合同、行车合同和其他文件的原文。该书英文本于2015年后又多次重新出版。

⑦ [英]肯德:《中国铁路发展史》,李抱宏等译,三联书店1958年版,第182页。

⑧ 同上书,第182—183页。

⑨ 同上书,第187页。

⑩ 同上书,第191页。

而以法律保护之……至其不能委诸个人及有独占性质者，应由国家经营之。

今兹所论，后者之事属焉。^①

《实业计划》所列六大计划均为“不能委诸个人”或是“有独占性质者”，应该由国家经营，涉及修筑铁路、建设港口、开浚运河、兴修水利、开发矿产、设立工厂、开发边疆等国计民生之大事业。

三、引外资与保主权之争

(一)《中国铁道要鉴》与保路权、排外资

鸦片战争使中国国门洞开，列强通过一系列不平等条约不断攫取在华利益。1863年开始，“外国资本主义侵略者开始在我国进行建筑铁路的阴谋活动”^②。1889年后清政府把建筑铁路定为一项国家政策，又“借用外债来筑路，并常以出让路权作代价以博取帝国主义国家对它的‘支持’”；对于民族资产阶级提出的建筑铁路要求，清政府以“不宜令商操纵道路之权”予以打压。^③1900年以后“帝国主义各国操纵清政府继续加紧掠夺路权”，并在政治压迫之外“采取渗入资本的方式”^④；另一方面，“我国广大人民则更广泛地展开了挽回路权的群众运动”，“在广大人民求自保利权、建筑铁路的压力下”，清政府“表面上做出了开放路权准予民营的姿态”^⑤，实则予以百般阻挠，民营铁路踏上了举步维艰的发展道路。

刘馥、易振乾在《中国铁道要鉴》中说：“今日中国臣民无不异口同声曰‘保主权，保主权’，而保主权中之最热心者尤以收回铁道自办为第一。”^⑥他们肯定了当时中国人民挽回路权的爱国行动，并抒发了国人“完我独立自主之资格而铁道之自谋修筑者”^⑦的呼声。

对于现有铁路中的股权状况，两人提出设立监督以检查路股中有无外资：“夫处此

① 《孙中山全集》第6卷，中华书局1985年版，第253页。

② 宓汝成编：《中国近代铁路史资料（1863—1911）》第1册“叙例”，中华书局1963年版，第1页。

③ 同上书，第2页。

④ 同上书，第2—3页。

⑤ 同上书，第3页。

⑥ 刘馥、易振乾：《中国铁道要鉴》，上海昌明公司1909年版，第157页。

⑦ 同上书，第62页。

民智已开,竭力抵抗外力侵入之时,似毋庸再虑铁道之有外股。然民智虽开而民力不足,多有迁就外人之财以成事者。故检查路股之有无外资允为监督责任之一。”^①

(二)《中国铁路发展史》与引外资、铁路让与权

肯德在《中国铁路发展史》中谈论“应该用什么样的最有效的方法”来发展国有铁路系统的问题。从1907年以前中国铁道建设的资金筹集和人才状况两方面加以论证,他认为“中国人已抱着一种用自己资金建筑一切未来的铁路并由中国工程师监造的宏愿”是值得怀疑的,“要在现在完全实现未免有点为时过早”^②;另一方面,“以政府现有铁路系统的管理方面来说,如果不采取与外国人合作的办法,这个目的就难以实现”^③

在自筹资金方面,肯德指出中国人遇到重重困难,并多以失败告终。由此他认为:“如果不借外债,中国政府就不能供给现在的系统中明显地需要展筑的路线的资金。正如上文所说,中国的投资者投资的数量是无关重要的。因而,外国的资金是不可避免地需要的。”^④

在人才的使用方面,他认为:“用外国工程师来监督中国助理工程师的工作是一件聪明的措施,而不牵涉什么外国势力问题。他们成为局方的雇员,像海关人员那样的为中国政府服务。”^⑤但是对于这种“不牵涉外国势力”的论断,在其著作中却有另一处相反的结论:“据说借用外国资本和雇用外国工程师而外国人在中国的势力不扩张是一件不可能的事情。”^⑥尽管存在着自相矛盾的地方,但他也确实看到了使用外国有经验人才的好处,他认为“雇用能干的外国工程师,除掉可以获得第一流的建筑外,还可以补救由于雇用无能力的人所造成的巨大的损失”。^⑦

而对于中国在人才储备方面的状况,他也一针见血地指出:“至于中国的工程师,在这些中间毫无疑问有真正干练和富于经验的人物。时间越往后,这种人就越多。但是现在他们没有足够的人数被信任接近任何建筑铁路的重大计划。甚至可以冒险的断言,如果将外国人现有的让与权取消,转移给中国人的公司,要赶上现在这样规模适中的计划就要花上五十年功夫。”^⑧

① 刘馥、易振乾:《中国铁道要鉴》,上海昌明公司1909年版,第157页。

② [英]肯德:《中国铁路发展史》,李抱宏等译,三联书店1958年版,第191页。

③④ 同上书,第194页。

⑤ 同上书,第193页。

⑥⑦ 同上书,第192页。

⑧ 同上书,第191—192页。

肯德指出了中国在铁路建设上的人才缺失状况,同时也涉及了另外一个敏感的问题——铁路的让与权。他认为“力图取消现存的让与权的政策……可以视为中国正在走着一个新的方向……有发展成为严重后果之虞”^①。同时他进一步提出,如果列强按照合同规定执意要修筑铁路的话,“中国幻想外国公使会同意取消让与权,那就非常可笑了”^②。

肯德认为中国借款筑路就必须以铁路让与权为代价,但他也同时建议:“中国必须加以保卫而反对给予外国人的是一种有政治和战略性质的铁路权利,像在满洲和山东云南等省那样严重损害中国主权的权利。当然,这些让与权和我们所讲的商业性的铁路截然不同。”^③

(三)《中国铁路现势通论》与管理权论

曾鲲化在《中国铁路现势通论》^④中也论及路权的问题,提出:“管理权者,乃政治家、法律家所谓神圣不可侵犯之主权是也。”^⑤他感于中国铁路的时势,提出“管理权为铁路之命脉,权在我,则人为我用;权归人,则我用于人”的论断。^⑥

“铁路的主权掌握在谁的手里,是我国近代铁路史的核心问题。”^⑦孙中山也深刻认识到这个问题关涉国家的存亡,他在曾鲲化关于“管理权”的论断基础上,引申为关系国家发展的一切命脉:

惟发展之权,操之在我则存,操之在人则亡,此后中国存亡之关键,则在此实业发展之一事也。^⑧

(四) 孙中山与引外资、用外才

孙中山对引外资、用外才的论述见于《孙文学说》和《实业计划》之中。前者论述了

①③ [英]肯德:《中国铁路发展史》,李抱宏等译,三联书店1958年版,第193页。

② 同上书,第194页。

④ 作者曾鲲化(1882—1925),1903年留学日本,先入日本成城军校,后感愤中国铁路权益为列强所夺,发奋考入日本岩仓铁道学院学习铁路管理。是同盟会员,与同乡蔡锷、章士钊等往来密切,并结识孙中山先生。1906年归国,入清政府主管交通和通讯的邮传部。作者历时十个月对全国铁路进行考察,形成详细的调查报告,并在此基础上著为《中国铁路现势通论》。

⑤ 曾鲲化:《中国铁路现势通论》戊编,化华铁路学社1908年版,第2页。

⑥ 同上书,第6页。

⑦ 宓汝成编:《中国近代铁路史资料(1863—1911)》第1册“叙例”,中华书局1963年版,第3页。

⑧ 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第248—249页。

使用外资、外才的必要性；后者则阐述了具体的操作和程序问题。

在《孙文学说》中，孙中山述及近代中国因“孤立之性”“荒岛孤人之思想”而致贫致弱，探讨了中国人不能引外资、用外才的思想禁锢：

盖中国之孤立自大，由来已久，而向未知国际互助之益，故不能取人之长，以补己之短……虽闭关自守之局为外力所打破者已六七十年，而思想则犹是闭关时代荒岛孤人之思想，故尚不能利用外资、利用外才以图中国之富强也。^①

随后孙中山举出美国利用外资、外才发展实业“致富强”的实例：

今之美国，吾人知其为世界最富最强之国也，然其所以致富强者，实业发达也。当其发展实业之初也，资本则悉借之欧洲，人才亦多聘之欧洲，而工人且有招之中国。其进行则多由冒险试验，而少出于计划统筹，且向未遇各国有投闲置散之全备工厂，为彼取材之机会如我之今日也。而其富源尚不及我之丰盛。然其实业之发达，今已为世界冠矣。^②

相比较于美国，中国遇到“借彼将废之工厂以开发我无穷之富源”的“天与之机”^③，有“广大之土地、无量之富源、众多之人力”^④，有此“建设新中国之总计划之一部分”的“六大计划”^⑤，“倘吾国人民能举国一致，欢迎外资，欢迎外才，以发展我之生产事业，则十年之内吾实业之发达必能并驾欧美矣”^⑥。

孙中山在《实业计划》中对利用外资、外才进行了更为细致的论述。

他提出的“发展之权，操之在我”的论断可视作引入外资的立脚点。“将来各国欲恢复其战前经济之原状，尤非发展中国之富源，以补救各国之穷困不可也。”^⑦对外资“发

①④ 《孙中山全集》第6卷，中华书局1985年版，第224页。

②③ 同上书，第225页。

⑤ 同上书，第398页。

⑥ 同上书，第227页。

⑦ 同上书，第248页。

展”中国的这种必然性,不必“因噎废食”,只有掌握发展之权才能“泛应曲当,驰骤于今日世界经济之场,以化彼族竞争之性,而达我大同之治”。^①

肯德关于中国在资金和人才方面短缺的意见,对孙中山来说应是具有启发意义的。在中国实业开发的启动上,孙中山认为“此类国家经营之事业,必待外资之吸集、外人之熟练而有组织才具者之雇佣,宏大计划之建设然后能举”。^②为使“宏大计划”顺利进行,孙中山设计了三个步骤来实施:

第一,投资之各政府,务须共同行动,统一政策。组成一国际团,用其战争时任组织、管理等人材及种种熟练之技师,令其设计有统系,用物有准度,以免浪费,以便作工。第二,必须设法得中国人民之信仰,使其热心匡助此举。如使上述两层,已经办到,则第三步,即为与中国政府开正式会议,以议此计划之最后契约。^③

孙中山看到了外国人才和管理在系统性、准确性及节约方面的优势。同时,他还提出使用外才必须附以一定的条件,就是要对中国人才进行培养:

关于事业之建设运用,其在母财、子利尚未完付期前,应由中华民国国家所雇专门练达之外人任经营监督之责;而其条件,必以教授训练中国之佐役,俾能将来继承其乏,为受雇于中国之外人必尽义务之一。及乎本利清偿而后,中华民国政府对于所雇外人当可随意用舍矣。^④

四、省际移民与战时工场制度

(一)《中国铁路发展史》与省际移民

肯德在谈论中国应发展国有铁路系统时提出了两个重要论点:“第一,铁路在战略上的重要性决不可加以忽视”;“另一个更重要的理由,就是便利省际移民的需要”。^⑤

① 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第249页。

②③ 同上书,第253页。

④ 同上书,第254页。

⑤ [英]肯德:《中国铁路发展史》,李抱宏等译,三联书店1958年版,第190页。

肯德认为：“中国有许多地方人口严重过剩，而其他地区则人口稀少，能够容纳大量人口安宁地生活^①。关内外铁路最有价值的功绩就是把人烟稠密、人口过剩的直隶省和山东省的人口移植到富饶而人口稀少的满洲去。在中国其他地方还有同样发展的余地，这个问题是值得中国中央政府郑重考虑的。”^②为此，他建议“国家为广大群众设想，可以筹建一些铁路，不过不要希望所投资金立刻能够赚钱，特别是在铁路系统是国有系统的地方，因此在这些铁路上的损失可以靠其他那些赚钱的路线来加以补偿”。^③

省际移民是《实业计划》中的重要内容。孙中山认为大规模的人口流动可以为铁路带来巨大的收益，“实为铁路计划之补助”^④，并且移民开发西北“其本身又为最有利之事业”^⑤。在这项计划中，有两类人群为移民的主要对象：一类是“稠密省区无业之游民”，“可资以开发此等富足之地”^⑥；另一类则是“中国现时应裁之兵，数过百万”，“以为筑港、建路及开发长城以外沿线地方之先驱者”。^⑦

孙中山为此规划了西北铁路系统来经营这项事业：以北方大港为起点，用来连接“沿海沿江户口至多省分”；“又以现存之京汉、津浦两路，为此港暨多伦诺尔路线之给养”；终点则“联接大逾中国本部之饶富未开之地”^⑧。

在移民计划的经营与管理上，孙中山设计出一整套方案：

土地应由国家买收……所得土地，应均为农庄，长期贷诸移民。而经始之资本、种子、器具、屋宇应由国家供给，依实在所费本钱，现款取偿，或分年摊还。而兴办此事，必当组织数大机关，行战时工场制度，以为移民运输居处衣食之备。第一年不取现值，以信用贷借法行之。

一区之移民为数已足时，应授以自治特权。每一移民，应施以训练，俾能以民主政治的精神，经营其个人局部之事业。^⑨

① 原注：发展一个综合性的铁路系统的需要，在本章中是一个不言而自明的主张。如果还需要任何特别适合于中国的论据，那末在设法对付荒年这一点上就可以作为说明，这种荒年周期性地发生，由于各省之间缺乏迅速的交通，常使成千成万的人遭到死亡。

② [英]肯德：《中国铁路发展史》，李抱宏等译，三联书店 1958 年版，第 190 页。

③ 同上书，第 190—191 页。

④⑤⑨ 《孙中山全集》第 6 卷，中华书局 1985 年版，第 264 页。

⑥ 同上书，第 262 页。

⑦ 同上书，第 265 页。

⑧ 同上书，第 263 页。

孙中山在这里提出了“战时工场制度”(war work measures),这一管理方式来自一战期间英国和美国的经验。

(二)《战时工业控制》与英国经验

霍华德·格雷在其《战时工业控制——英国的经验》^①一书中,描述了一战期间英国为应对战争而组织经济资源的经验,显示出国家控制在刺激生产、节约分配和消费环节中的浪费所取得的成就^②。格雷介绍的这些战时措施涉及“铁路、军火和劳工、煤矿、羊毛、皮革、航运、食品及农业”等多个领域。^③最后,他富有启发性地比较了英国自1914年8月与美国自1917年4月6日进入战争到当年年底所采取的步骤。^④

英国政府采取了一系列强制性的经济干预手段,包括:“战争开始时,禁止私营企业获得原糖供应;价格迅速固定,此后随意变动;偶尔向所有消费者征税;最后,一个不完善的分配方案被一个更公平的方案所取代。此外,可用的物资储备持续减少,使这一分配方案变成了人口配给。”^⑤对经济社会的干预,带来了一个令人欣慰的成绩——对牛奶行业的控制在很大程度上促成开战次年英国的婴儿死亡率降至历史最低水平^⑥。

英国政府对农业的控制措施主要包括:调查农业资源,垫付资本,使没收未被充分开垦的土地合法化,提供化肥和劳动力,确定农业工人最低报酬,为粮食定价六年等。^⑦

英国的战时经济政策为举全国之力赢取战争的胜利奠定了经济基础。当然,格雷也强调:“可以确信的是所有措施都是临时的,和平条件下将予以恢复。然而,这些措施也开创了一种先例和经验。”^⑧

(三)孙中山的借鉴

孙中山对战时组织的大规模、集约、高效倍加推崇。他在《孙文学说》中就有对美国经验的论述:

① Howard L.Gray, *War Time Control of Industry—The Experience of England*, New York: The Macmillan Company, 1918.

② John Graham Brooks, “Review”, *The American Economic Review*, Vol.8, No.3(Sep., 1918), p.593.

③ J.M.Clark, “Review”, *Journal of Political Economy*, Vol.26, No.9(Nov., 1918), p.919.

④ Florence Kelley, “Review”, *The American Political Science Review*, Vol.12, No.3(Aug., 1918), p.547.

⑤ John Graham Brooks, “Review”, *The American Economic Review*, Vol.8, No.3(Sep., 1918), p.594.

⑥ 参见 Florence Kelley, “Review”, *The American Political Science Review*, Vol.12, No.3(Aug., 1918), p.548.

⑦ N.S.B.Gras, “Review”, *The Quarterly Journal of Economics*, Vol.32, No.4(Aug., 1918), p.665.

⑧ Ibid., p.666.

当十余年前,美国之议继凿巴拿马运河也,初拟以二十年为期,以达成功,及后实行施工,不过八年而毕厥事。是比其数年前所知之工程,已加速二倍半矣。及美国对德宣战而后,其战时之工业进步更令人不可思议。往时非数十年所不能成者,而今则一年可成之矣。如造船也,昔需一两年而造成一艘者,今则二十余日可成矣。倘以战时大规模、大组织之工程,施之于建筑巴拿马运河,则一个月间便可成一运河矣。有此非常速率之工程,若吾国人能晓然于互助之利,交换之益,用人所长,补我所短,则数年之间,即可将中国之实业造成如美国今日矣。^①

英、美战时的国家管控对经济发展的巨大提升作用,如同为经济体注入一支“强心剂”。这样快速、高效的经验无疑为孙中山提供了非常重要的借鉴价值。他认为“战时工场制度”适用于移民初期的管理和规划,可以避免像东北移民那样的无序和盲目:

即以满州现时殖民言之,虽于杂乱无章之中,虚耗人力地力,不知凡几,然且奇盛;假能以科学上方法行吾人之殖民政策,则其收效将无伦比。以此之故,予议于国家机关之下,佐以外国练达之士及有军事上组织才者,用系统的方法指导其事,以特惠移民,而普利全国。

与英、美战时经济管控的临时性特点相同,在孙中山的移民方案中,“一区之移民为数已足时,应授以自治特权”,即宣告移民管理步入正轨。

五、结语

本文通过考察上海孙中山故居藏书《中国铁道要鉴》《中国铁路发展史》《中国铁路现势通论》《战时工业控制》的相关内容,深入挖掘其为孙中山著述《实业计划》所提供的借鉴价值。

这些著作中探讨的诸多问题为孙中山提出“国家经营事业开发计划”的原则、铁路

^① 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第227页。

国家经营、吸引外资和人才、发展之权、西北移民及管理提供了理论支撑和参考依据。从上文的比较来看,孙中山在著述《实业计划》时并没有生搬硬套,而是在借鉴中有所选择、引申,甚至作出批判,使它们血脉联系,有机统一于整部宏伟的计划之中。

(作者为上海孙中山故居纪念馆文保部副主任、文博馆员)

孙中山的实业思想与当代价值

李文靖 邵 雍

1840年鸦片战争爆发,中国的主权与领土完整受到侵害,一步步陷入半殖民地半封建社会。面对危局,孙中山的爱国主义激情迸发,决心挽救中华民族,喊出了“振兴中华”的响亮口号。发展实业、振兴经济乃至挽救民族危亡之途,这也是民国初年孙中山的迫切愿望。1912年10月,上海报界公会召开欢迎孙中山的大会,孙中山提出“行开放门户政策,振兴工商业”^①。孙中山希望近代中国走向经济现代化,并能成为“全球第一强国”。为此,孙中山把实业建设视为“兴国之要图”“救亡之急务”,他认为,“惟发展之权,操之在我则存,操之在人则亡,此后中国存亡之关键,则在此实业发展之一事也”^②。孙中山撰写了《实业计划》,对如何发展中国实业进行了全面的思考,对如何推进中国的经济现代化有了系统、完整的构想,建构了较为完整的思想体系。孙中山基于经济全球化潮流的预判,重视利用外资,主张引进外国人才,发展民族经济,具有深厚的思想底蕴和超前的战略眼光^③。

《实业计划》是孙中山撰写的发展中国实业的纲领性文件,他在该书中提出了中国发展实业的可行性、必要性和具体实施方法。由于当时社会的形势,孙中山的实业救国设想难以实现,但是,其实业救国的思想对当今中国有启迪和借鉴作用。中国现代化建设可以借鉴历史经验,历史认知伴随着社会实践的发展而不断深化。改革开放以后,学

^① 《孙中山全集》第2卷,中华书局1981年版,第499页。

^② 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第248—249页。

^③ 马敏:《孙中山实业思想再认识》,《光明日报》2016年12月12日。

术界开始兴起对孙中山实业思想方面的研究热潮,孙中山的《实业计划》越来越引起世人的关注。学者发现:“我们致力于实现的建设富强、文明、民主的社会主义现代化国家的目标的内容,其中有许多都是当年孙中山所提出过的,我们在改革开放道路上所碰到的种种困难和困惑,其中有许多是当年孙中山所试图解决和提出了方案的。”^①《实业计划》集中体现了孙中山关于中国现代化经济建设的总体规划和具体设想,也是中国近代振兴实业思想的代表作。《实业计划》与当今经济建设密切联系,其丰富的思想内涵和当代价值也得到学术界的重新评判和估价。改革开放 40 年来的伟大实践,极大地释放了经济发展的活力和社会发展的空间,孙中山的宏伟构想在中国变成了奇迹,中国的迅速崛起大大超越了孙中山的规划。孙中山潜心著述,构想拯救中国的方略,规划发展中国的蓝图,完成《建国方略》一书,实现自身革命思想和实践的历史性转折,对后世影响深远。《建国方略》体现了孙中山对中国现代化蓝图的设想,成为研究孙中山实业思想的热点。以孙中山与中国近现代、中国梦等为主题,学术界围绕《建国方略》开展了多层次、多角度、全方位的系统研究,海内外的学术研讨会相继主办。毛泽东说过:“历史的经验值得注意。”今天的历史是对昨天历史的延续、超越。孙中山实业思想对于中国推进现代化建设具有借鉴意义。孙中山的“振兴中华”理想,正是实现民族伟大复兴的历史先锋和中国梦的重要内涵。孙中山经过认真思考,撰写的《实业计划》体现了孙中山对中国近代化的规划,字里行间凝聚着他的心血,体现了他对中国现代化的远见卓识。这些关于经济建设的理论和观点,是一笔弥足珍贵的精神财富,对于新时代建设社会主义现代化强国具有广泛而深刻的现实启迪。

一、面向世界全面开放的思想

孙中山深受甲午战争失败的刺激,亡国亡种的危机感让他有浓厚的家国情怀。孙中山从国际大局出发,着眼于中国现代化建设的实践。他主张从中国问题看世界形势,从世界大局看中国的发展,以双向统摄的方法论把中国与世界真正联系在一起,宣称“世界潮流,浩浩荡荡,顺之则昌,逆之则亡”,强调以“远大之眼光,内则考出中国数千年之积弊,外则察西洋各国之兴旺盛衰及其理由,以图挽救之方”。^②他的观点与时俱进,

^① 吴先宁:《〈建国方略〉的再发现——改革开放以来我国对孙中山〈建国方略〉的研究述评》,《团结》2003年第5期。

^② 《孙中山全集》第4卷,中华书局1985年版,第330页。

符合世界大潮的趋势。孙中山对历史发展趋势洞察深刻,对现实的认知真实透彻,把握了“世界潮流”的大趋势,摒弃因循守旧,尽量从世界发展的总格局中考察中国的过去、现在与未来,在探索世界一体化的过程中思考中国未来的出路,寻求真正解决中国的实际问题。有论者认为,“以孙中山独特的人生经历,他可能是中国近代最具国际意识和世界眼光的伟人”^①。

在20世纪初,孙中山就信心满满地预测:“一旦我们革新中国的伟大目标得以完成,不但在我们的美丽的中国将会出现新纪元的曙光,整个人类也将得以共享更为光明的前景。普遍和平必将随中国的新生接踵而至,一个从来也梦想不到的宏伟场所,将要向文明世界的社会经济厚度而敞开。”^②他希望“发扬吾固有之文化,且吸收世界之文化而光大之,以期与诸民族并驱于世界”^③。他认为,一旦结束噩梦般的苦难历史,中国将会对世界起一定的作用,承担一定的责任,“使地球上人类最大之幸福,由中国人保障之,最光荣之伟绩,由中国人建树之,不止维持一族一国之利益,并维持全世界全人类之利益焉”。^④正是从超越国界的视野观察,孙中山能发现世界先进文明成果,吸收借鉴外国一切先进经验,从中国的国情加以扬弃,形成了全方位的“开放主义”,成为时代的先驱,成为中国近代提出全面开放思想的理论家,为中国全方位开放思想的传播奠定了基础。

可以说,当代中国对外呈现全方位、多层次、宽领域的开放格局,发展了孙中山的全面开放主义。实行全方位的开放主义,谋求国际合作,发展中国经济,这是《实业计划》梦寐以求的愿望。孙中山在《实业计划》中提出了以浦东为基地的建设规划:“创造市宅中心于浦东,又沿新开河左岸建一新黄浦滩,以增加其由此计划圈入上海之新地之价值。”^⑤1990年,按照国务院的规划,浦东开发提上日程,一座国际化大都市在浦江东岸拔地而起,今日的浦东已经成为中国改革开放的前沿阵地、上海国际化的象征。2018年在上海举办的首届中国国际进口博览会,也是孙中山面向世界全面开放思想的现实体现。改革开放40年来,“我国国内生产总值占世界生产总值的比重由改革开放之初

① 马敏:《孙中山实业思想的启示》,《光明日报》2011年10月10日。

② 《孙中山全集》第1卷,中华书局1981年版,第255页。

③ 《习近平在纪念孙中山先生诞辰150周年大会上的讲话》,《人民日报》2016年11月12日。

④ 孙中山:《在北京五族共和促进会与西北协进会的演说》,载《孙中山全集》第2卷,中华书局1982年版,第440页。

⑤ 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第274页。

的1.8%上升到15.2%，多年来对世界经济增长贡献率超过30%。我国货物进出口总额从206亿美元增加到超过4万亿美元，累计使用外商直接投资超过2万亿美元，对外投资总额达到1.9万亿美元。现在，我国是世界第二大经济体、制造业第一大国、货物贸易第一大国、商品消费第二大国、外资流入第二大国，我国外汇储备连续多年位居世界第一，中国人民在富起来、强起来的征程上迈出了决定性的步伐！”^①新时代，国际环境复杂多样，经济全球化、政治多极化、文化多元化、社会信息化并存，孙中山立足中国、面向世界的“全面开放”思想，对于我们如何抓住历史机遇，坚持和平发展道路具有借鉴意义。2013年中国首倡的“一带一路”构想，远远超出孙中山当初的设想，成为重大战略决策。中国坚持对外开放的基本国策，充分利用国际与国内两个市场，打开国门引进外资与技术，与世界经济与贸易规则接轨，“必须统筹国际国内两个大局，始终不渝走和平发展道路、奉行互利共赢的开放战略”^②，充分利用先进的国际科技成果，同世界各国互通有无，坚持互利共赢的全面开放战略。

二、敢闯新路的精神

改革创新，意味着观念要与时俱进，不僵化、不停滞，要勇于担当、敢于开拓创新，实干强国。孙中山与时代脚步同进，善于观察世界潮流，善于把握时代脉搏，注重从时代发展趋势中抓住机遇。为了实现国家富强、人民富裕，促进中国经济发展、社会进步，孙中山大胆探索中国实业发展理论，制定了一系列经济发展制度。他认为：“夫事有顺乎天理，应乎人情，适应世界之潮流，合乎人群之需要……此古今之革命维新、兴邦建国等事业是也。”^③为此强调：“世界潮流已为民气所激荡，有一日千里之势。吾人内观国情，外察大局，惟本互助主义，奋斗之精神，以顺应趋势，积极进行。”^④认为“凡政治、法律、风俗、民智种种之事业，均需改良进步，始能与世界各国竞争”^⑤。孙中山倡导“顺应趋势”“改良进步”，提倡在思想上、制度上、技术上进行改革创新。孙中山的《实业计划》是中国近代史上一个全面、系统、庞大的经济现代化蓝图，集中反映了

① 《习近平在庆祝改革开放40周年大会上的讲话》，《人民日报》2018年12月19日。

② 《党的十九大文件汇编》，党建读物出版社2017年版，第18页。

③ 《孙中山全集》第6卷，中华书局1985年版，第228页。

④ 《孙中山全集》第11卷，中华书局1985年版，第79页。

⑤ 《孙中山全集》第2卷，中华书局1982年版，第317页。

他的实业救国理念,《实业计划》充分体现了孙中山区域经济理论的独创性、科学性和前瞻性^①。

孙中山敢闯新路的创新精神具体体现在他的大胆预测。他当年预测到了世界经济共同发展的必然趋势,强调开发中国西部地区的重要性,认为中国“以地位适宜之原则言之,则实据支配世界的重要位置,益将为欧亚铁路系统之主干,而中、欧两陆人口之中心,因以联结。由太平洋岸前往欧洲者,以经此路线为最近;而由伊犁发出之支线,将与未来之印度、欧洲线路(即行经伯达,以通达马斯加斯及海楼府者)联络,成一连锁。将来吾人所计划之港,可以直达好望角城”^②。2010年,亚洲18个国家为构建横贯亚洲大陆的铁路动脉,正式签署了《亚洲铁路网政府间协定》,亚洲国家将全面合作建设总长8.1万公里“泛亚铁路”,4条路线将会在亚洲的北部、南部、南北部和东盟建造,其中3条线路经过中国,孙中山提出的“欧亚铁路系统之主干”构想在中国将会变成现实。孙中山在《实业计划》中关于东方大港的大胆预测也变成活生生的现实,洋山港区的兴建,使得上海港成为世界第一大港。

孙中山的实业思想从加强国家经济实力、国防实力和满足人民需要出发,提出了一系列具体的设想和方案,广泛涉及社会经济的具体领域,规模宏大,具有战略目光与极强的开创性^③。历史证明,固步自封、墨守成规的思想观念,只能阻碍国家的进步与发展。中国的四大发明,促进了中国社会与经济的发展;清初的保守封闭,导致中国的落后。如果不开放创新,就不会维持国家的长期繁荣昌盛。改革开放40年来,我们解放思想、实事求是,大胆地试、勇敢地改,干出了一片新天地。“从实行家庭联产承包、乡镇企业异军突起、取消农业税牧业税和特产税到打赢脱贫攻坚战、实施乡村振兴战略,从兴办深圳等经济特区、沿海沿边沿江沿线和内陆中心城市对外开放到加入世界贸易组织、共建‘一带一路’、设立自由贸易试验区、谋划中国特色自由贸易港、成功举办首届中国国际进口博览会。”^④新时代,只有不断注入新的活力,持续开放创新,才能促进经济的长远发展。党的十九大报告指出:“我们的工作还存在许多不足,也面临不少困难和挑战。发展不平衡不充分的一些突出问题尚未解决,发展质量和效益还不高,创新能力

① 刘世红:《从〈实业计划〉看孙中山区域经济思想的特质》,《广东社会科学》2007年第5期。

② 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第261—262页。

③ 郭绪印、胡海英:《孙中山〈实业计划〉的首创性和超前性》,《上海师范大学学报》(哲学社会科学版)2009年第4期。

④ 《习近平在庆祝改革开放40周年大会上的讲话》,《人民日报》2018年12月19日。

不够强,实体经济水平有待提高。”^①改革创新是应对挑战、突破困局、实现飞跃的重要方法。“谋求开放创新、包容互惠的发展前景。”^②改革开放以来,中国共产党领导广大人民群众以敢闯新路的精神创造中国特色社会主义现代化建设的新局面。习总书记指出:“今天,我们要开创中华民族伟大复兴新局面,就必须……不断推进理论创新、实践创新、制度创新、文化创新以及其他各方面创新,在时代前进的洪流中书写中华民族发展新篇章。”^③

三、从国情出发的务实态度

孙中山到美国、日本、东南亚考察过,积极探索国家现代化建设的路径,是中国现代化探索的积极实践者。孙中山的理论特别之处在于他的调查研究。孙中山生活在中西方文明冲突、中西方文化交流和交融的时代,他认为:“我们立志,还要合乎中国国情。”^④在提倡学习西方、对外全面开放的同时,他十分强调从中国国情出发,反对对西方文明的盲目崇拜,更反对“全盘照搬”。孙中山认为,开放是面对世界潮流的一种选择,可以借鉴“欧美之所长”,但“不能完全仿效”。毕竟中西方历史发展不同、社会生活方式差异很大,中西方的风土人情迥然不同,中国只有“照自己的社会情形,迎合世界潮流去做,社会才可以改良,国家才可以进步”,否则“国际便要退化,民族便受威胁”^⑤。孙中山先生调查研究,发现了交通落后对中国经济发展的巨大制约,从当时的中国实际出发,强调铁路系统的发展对于国民经济的建设具有至关重要的作用。他指出:“今日之世界,非铁道无以立国,中国地大物博,如满洲、蒙古、西藏、青海等处,皆物产殷富之区,徒以交通未便,运转不灵,事业难以振兴,蕴华无由宣泄。不然,则新疆之土质、西藏之矿产,不亚于新旧金山,只以铁路未能建造,遂令货弃于地。”^⑥“国家之强弱,以铁路之多寡为衡。美国有七十万里之铁道,为世界最文明、最富强之国……民国今日贫困极矣,开辟富源,振兴实业,非铁路不为功。盖中国地质本居世界第一位置,如果交通便

① 《党的十九大文件汇编》,党建读物出版社2017年版,第6页。

② 同上书,第18页。

③ 《习近平在纪念孙中山先生诞辰150周年大会上的讲话》,《人民日报》2016年11月12日。

④ 《孙中山全集》第8卷,中华书局1986年版,第538页。

⑤ 《孙中山全集》第9卷,中华书局1985年版,第320页。

⑥ 《孙中山全集续集》第1卷,中华书局2017年版,第261页。

利,即为全球第一强国。”^①孙中山从当时中国工农业落后的现状出发,强调机械化对于推动工业、农业发展的必要性。“古代一人耕田,劳身焦思,所得谷米至多不过供数人之食。近世农学发达,一人所耕,千人食之不尽。因为他不是专用手足,是借机械的力量来帮助人工,自然事半功倍。”^②他还主张“机器发明之后,用一个人管理一副机器,便可以做一百人或一千人的工夫,所以机器的生产力和人工的生产力便有大大的分别”^③。

孙中山“从坎坷人生经历和长期斗争实践中得出一个道理,就是改造中国必须从中国实际出发,走适合中国国情的道路”^④。孙中山撰写《实业计划》,从中国的特殊国情出发,制定中国实业建设的总体规划和经济发展的“大政策”。孙中山在《建国方略》序言中强调:“至其实施之细密计划,必当再经一度专门名家之调查,科学实验之审定,乃可从事。故所举之计划,当有种种之变更改良,读者幸毋以此书为一成不易之论,庶乎可。”^⑤孙中山认为,方案的制定经过专家的调查与进一步的科学论证;方案的具体实施必须依据实际审定,考证实施的各种主客观条件是否成熟。

孙中山的实业思想,注重调查中国国情,研究方法严谨务实,对于探索中国特色的社会主义道路及社会主义现代化建设模式,同样有着借鉴作用。“中国的现代化建设必须从自身的实际出发。无论是革命还是建设,都需要注意学习借鉴外国经验。但是照搬别国经验,别国模式,从来不能得到成功。”^⑥从实际出发,就必须从中国国情出发,走适合自身实际的发展道路。这是邓小平总结中国饱经沧桑、历经磨难历史之后得出的一条基本经验。党的十八大以来,“国内外形势变化和我国各项事业发展都给我们提出了一个重大时代课题,这就是必须从理论和实践结合上系统回答新时代坚持和发展什么样的中国特色社会主义、怎样坚持和发展中国特色社会主义”^⑦,中国特色社会主义的道路、理论、制度、文化,是马克思主义与中国国情相结合的产物,中国特色社会主义建设,必须从中国国情出发。习近平总结了我国改革开放 40 年的经验教训,强调“坚持问

① 《孙中山全集续集》第 1 卷,中华书局 2017 年版,第 261—262 页。

② 《孙中山选集》(上),人民出版社 1981 年版,第 83 页。

③ 《孙中山选集》(下),人民出版社 1981 年版,第 803 页。

④ 《习近平在纪念孙中山先生诞辰 150 周年大会上的讲话》,《人民日报》2016 年 11 月 12 日。

⑤ 《孙中山全集》第 6 卷,中华书局 1985 年版,第 249 页。

⑥ 邓小平:《在中共十二大开闭幕式上的讲话》,载《邓小平文选》第 3 卷,人民出版社 1993 年版,第 2—3 页。

⑦ 《党的十九大文件汇编》,党建读物出版社 2017 年版,第 12—13 页。

题导向,聚焦我国发展面临的突出矛盾和问题,深入调查研究”^①,调查研究要从实际出发,从中国国情出发。

四、关心民众疾苦的为民情怀

孙中山来自农村,切身体验了下层民众的疾苦与艰辛的生活,因此,为民情怀在孙中山思想中深深扎根。在艰苦的岁月里,在革命实践中,孙中山始终关注民生,认为“民生就是社会一切活动的原动力”、“就是政治的中心和种种历史活动的中心”^②,并把民生问题上升到国家方针、政策的高度。在《实业计划》中,孙中山从近世文明的角度,把生活的物质条件归纳为五种,即食、衣、住、行及印刷,并制定了“粮食工业、衣服工业、居室工业、行动工业、印刷工业”的建设计划^③。他认为:“工业本部者,乃以个人及家族生活所必需,且生活安适所由得。”^④发展本国工业目的在于“使多数人民既得较高工资,又得许多生活必需品、安适品而减少其生活费也”^⑤。孙中山还在《实业计划》中论及有关住房及其配套设施问题,他指出:“就中国之居室工业论,雇主乃有四万万人,未来五十年中至少需新居室者有五千万,每年造屋一百万间,乃普通所需要也。”^⑥“中国所有居室既须改造,则一切家具亦须改用新式者,以图国人之安适,而应其需要。食堂、书室、客厅、卧室、厨房、浴室、便所所用家具,皆须制造。”^⑦

孙中山在《建国大纲》中强调建设民生的重要性,主张“修治道路、运河,以利民行。”^⑧孙中山大胆提出了铁路建设计划,建造中央、东南、东北、西南、西北、高原六大铁路系统。我国不仅建成全国铁路网,而且高铁四通八达,方便了各地人民的出行。目前根据《中长期铁路网规划》,“将形成以‘八纵八横’主通道为骨架、区域连接线衔接、城际铁路补充的高速铁路网,至2025年,铁路网规模达到17.5万公里左右,其中高铁3.8万公里左右”^⑨。孙中山提出了改良长江上游的设想:“宜昌以上迄于江源一部分河流,两

① 《习近平在庆祝改革开放40周年大会上的讲话》,《人民日报》2018年12月19日。

② 《孙中山全集》第9卷,中华书局1985年版,第377页。

③ 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第378页。

④⑤ 同上书,第377页。

⑥ 同上书,第385页。

⑦ 同上书,第387页。

⑧ 《孙中山全集》第9卷,中华书局1985年版,第126—127页。

⑨ 孙中山著,沈潜译注:《1919年的“中国梦”——孙中山〈实业计划〉鉴注》,人民出版社2017年版,第130页。

岸岩石束江,使窄且深,平均深有六寻(三十六英尺),最深有至三十寻者。急流与滩石,沿流皆是。改良此上游一段,当以水闸堰其水,使舟得溯流以行,而又可资其水力。其滩石应行爆开除去。于是水深十尺之航路,下起汉口,上达重庆,可得而致。”^①改革开放 40 年来,孙中山在《实业计划》中的设想变成现实,我国基础设施建设成就显著。“信息畅通,公路成网,铁路密布,高坝矗立,西气东输,南水北调,高铁飞驰,巨轮远航,飞机翱翔,天堑变通途。”^②

孙中山民生主义的目标是建立“幼有所教、老有所养、分业操作、各得其所”的理想社会。孙中山“以民生为重心”的信念特征,与新时代倡导一切发展成果“以民生为落脚点”的理念,异曲同工,存在着共同的服务目标,需要在推进新时期民生工作中认真加以总结。截至 2018 年底,中国人均住房面积已高达 40.8 平方米,基本达到居者有其室,住房条件,住房环境均得到提高和改善。改革开放 40 年来,“我们始终坚持在发展中保障和改善民生,全面推进幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶,不断改善人民生活、增进人民福祉。我国建成包括养老、医疗、低保、住房在内的世界最大的社会保障体系,基本养老保险覆盖超过 9 亿人,医疗保险覆盖超过 13 亿人”^③。

孙中山强调:“民生就是人民的生活——社会的生存、国民的生计、群众的生命。”^④作为解决民生问题的智慧成果,《实业计划》的许多内容渗透着以民为本的信念。习总书记指出:“我们要学习孙中山先生天下为公、心系民众的博大情怀。”^⑤学习孙中山的民生思想,在新时代中国特色社会主义现代化建设中补齐民生短板。民生是涉及民众生存发展的基本问题,关乎国家稳定、社会和谐和人民幸福。“中国梦”的内涵是国家富强、民族振兴、人民幸福。人民群众的获得感、幸福感与民生问题密切相关。新时代,保障和改善民生关乎人民群众实现中国梦的积极性、主动性、创造性。党的十九大报告强调:“坚持在发展中保障和改善民生,增进民生福祉是发展的根本目的。”^⑥多为民所想,关心民众的疾苦,做到利为民所谋,真正解决民生难题,经济发展、社会进步、环境保护

① 《孙中山全集》第 6 卷,中华书局 1985 年版,第 300 页。

②③ 《习近平在庆祝改革开放 40 周年大会上的讲话》,《人民日报》2018 年 12 月 19 日。

④ 《孙中山全集》第 9 卷,中华书局 1985 年版,第 355 页。

⑤ 《习近平在纪念孙中山先生诞辰 150 周年大会上的讲话》,《人民日报》2016 年 11 月 12 日。

⑥ 《党的十九大文件汇编》,党建读物出版社 2017 年版,第 16 页。

协调推进。财政税收取之于民,用之于民,促进社会和谐,保障人民幸福生活。

五、小结

《实业计划》是孙中山关于中国经济发展的重要战略规划,反映了孙中山对历史发展潮流的大胆预测,闪烁着中国现代化进程的思想光芒,体现了孙中山先生的夙愿和亿万中国人民的梦想。习近平指出:“实现中华民族伟大复兴,是近代以来中国人民最伟大的梦想,我们称之为‘中国梦’,基本内涵是实现国家富强、民族振兴、人民幸福。”^①从某种程度上来讲,“中国梦”重要思想是孙中山“振兴中华”理想的传承与发展。习近平指出:“孙中山先生是伟大的民族英雄、伟大的爱国主义者、中国民主革命的伟大先驱。”孙中山的“三个伟大”在其实业思想中有深刻体现。孙中山的实业思想深邃,视野宽广,内涵丰富,意蕴深远,可以说是孙中山“振兴中华”理想的具体体现。孙中山的实业理想,描绘了中国未来的美好蓝图,百年前被视为“理想空谈”,痴人说梦,如今在祖国各地变成了生动的现实。中国的经济建设成就日新月异,大大超越了孙中山当年设想,更显波澜壮阔,更适合中国国情。孙中山的实业思想处处闪耀着智慧的光芒,其面向世界全面开放的思想、敢闯新路的精神、从国情出发的务实态度、关心民众疾苦的为民情怀,是孙中山“建设一政治最修明、人民最安乐之国家,为民所有、为民所治、为民所享者”^②政治理念的体现。孙中山的实业思想则是其整个思想体系中最具智慧的部分。解读实业思想的基本内涵,对中国现代化经济建设有着重要的启迪和借鉴的意义。

(李文靖为上海师范大学人文学院博士研究生,

邵雍为上海师范大学人文学院教授)

^① 习近平:《顺应时代前进潮流,促进世界和平发展——在莫斯科国际关系学院的演讲》,《人民日报》2013年3月24日。

^② 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第159页。

“《建国方略》与中国梦”座谈会专辑*

孙中山《实业计划》是走向中国梦进程中的伟大贡献**

张海鹏

在庆祝中华人民共和国诞辰 70 周年、《实业计划》发表 100 周年的时候,中山市政协和上海宋庆龄研究会联合主办“《建国方略》与中国梦”座谈会,很有意义。借这个机会,我发表三点意见,为座谈会助兴。

第一,孙中山《实业计划》是走向中国梦进程中的伟大贡献。

《实业计划》发表于 1919 年,后来作为《建国方略》之二出版。原文是英文,题为“中国的国际发展”,翻译成中文时定名为“实业计划”。鉴于 1918 年第一次世界大战在欧洲结束,国际上为战争服务的大批军事工业将要停业,消耗军工产品的数以百万计的军人将要转业,国际间游动资金将要寻找投放方向,孙中山提出了推动中国现代化的实业计划。他认为在未来二十年四十年时间里,中国将有极好的发展机会,可以消纳国际上的资金,可以组织国际上的大银行团来中国投资,组织国际共同发展中国实业。

为此,他提出中国实业发展的宏观规划是:交通方面,建设十万英里铁路,一百万英里碎石路(即公路);疏浚现有运河,开挖新的运河;治理长江、黄河、西江、淮河等河流;在全国普遍建设电报、电话以及无线电等。商埠方面,在沿海沿江建设商埠商港渔港;在铁路中心点及终点以及商港地建设新的城市。建设实体企业方面,发展钢铁业、水泥业、矿业、农业。在中国北部、中部种植森林。移民于东三省、蒙古、新疆、青海、西

* 2019 年 8 月 19 日,由政协中山市委员会、上海宋庆龄研究会主办,广东翠亨孙中山故居纪念馆、上海中山学社、上海孙中山故居纪念馆承办的“《建国方略》与中国梦”座谈会,在上海田林宾馆举行。

** 本文为作者在“《建国方略》与中国梦”座谈会上的主旨发言。

藏等。

为了实现这个宏观规划,孙中山提出了在中国发展实业的六大计划。他提出的发展重点是北方大港、东方大港、南方大港,使三大港发展成为国际贸易大港,与国际上发生广泛联系。要使三大港真正具备国际大港资格,三大港就要有广大的腹地,要有便利的交通,要建设交通沿线的商埠、商港和城市,使之形成各个大腹地的商业网络。

在渤海湾适当地方(约今唐山港)建北方大港,这是中国与世界交通运输的关键。它的腹地包括北方各省直至蒙古、新疆,铁路要联通北方大港与西北边境喀什噶尔、伊犁,要开挖运河联通中国北部、中部以及北方大港,要在山西、河北建钢铁厂、建大型煤矿,要向蒙古、新疆大量移民。这是第一计划。

在上海附近杭州湾(约当今上海洋山港和宁波北仑港)建东方大港,东方大港要远胜于现已为全国最大商港的上海港,它的腹地是长江流域,直达成都。为了大量应用水力,就要整治上海至汉口长江河道以及长江流域各水系,建设长江流域各地商埠、城市,为此要建设水泥厂。汉口以上至成都,如何整治,也都提出了设想。至于宜昌以上,“当以水闸堰其水,使舟得溯流以行,而又可资其水力”,航路“下起汉口,上达重庆”。这其实就是修筑三峡大坝的设想。整治河道,先从长江入海口开始。关于入海口河道,孙中山征求了一些国际上著名的水利专家的意见,提出了很具体的河道整治方案,如收窄入海口,使流速加快,将长江大量泥沙冲入深海,泥沙来不及沉淀,再利用回潮的自然力将泥沙还填至河口两旁,培植了海岸,增加了土地。有关入海口保留一条河道还是两条三条、上海至江阴、江阴至芜湖的河道如何整治,都提出了具体工程方案。这是第二计划。

改良广州港使成为一世界大港即南方大港。孙中山认为广州是太平洋沿岸最大都市,亚洲商业中心。英国占领下的香港力图阻止广州成为世界大港。广州如果成为世界大港,香港泊船载货码头将归于无用。当然广州成为世界大港,香港也会被带动起来,不必顾虑中国繁荣会伤及香港自由港地位。为建设广州大港,就要疏通广州水路系统,包括西江、北江和东江;使西南广大地区成为广州腹地,就要建设西南铁道系统,包括广州至重庆线、广州至成都线(途经湖南、贵州、桂林、梧州、泸州等地)、广州至云南大理腾越线(广州至思茅线)、广州至钦州直达越南边境东兴。北方大港、东方大港、南方大港是头等港,还要建设沿海二等港,包括营口、海州(今连云港)、福州和钦州,建设三

等港包括葫芦岛、黄河埠(疑即黄骅港)、芝罘(烟台)、宁波、温州、厦门、汕头、电白、海口,以及若干沿海渔业港。此外还要创建大型造船厂,建造超过一千万吨商船等。这是第三计划。

此外,为了论证建设十万英里铁路,还详细设计了中央铁路系统、东南铁路系统、东北铁路系统、西北铁路系统、高原铁路系统的线路,提出了建设机车、客货车制造厂的设想。这是第四计划。第五计划涉及与人民日常生活密切相关的粮食工业、服装工业、住房工业、汽车工业、印刷工业。既然要建设一百万英里碎石路,少不了各种民用、工业用车辆在路上跑。第六计划是矿业。

前三项计划是设计关键,后三项计划是为前三项计划服务的。

综观孙中山拟定的国际开发中国的实业计划,以建设三大世界性的大港为中心,每个中心分别辐射到北部、中部、南部中国。并且辐射到西北、西、西南边境。以铁路、公路和河流等交通线为纽带,把港口和腹地连接在一起,沿交通线建设商埠和城市,沿海建设二等和三等港口以及渔港,连接三大港口。所有轻重工业都按照三大板块进行布局。以建设三大世界性港口为中心,把全国与三大港口连接起来。显然这个设计的出发点是国际贸易,是把中国和世界连接起来。我认为,这个中国现代化的计划是十分完整的、前无古人的,是近代中国第一个完整而又具体的国家现代化计划,是鸦片战争以来中国人求富求强的中国梦的最为系统的体现。

提出这个计划,如果没有对世界资本主义生产力一定程度的了解,没有对中国国情的一定了解,是提不出来的。在当时的中国,能提出这个计划的只有孙中山一人。

第二,孙中山对中国现代化的这个美丽的憧憬,存在着难于克服的历史局限性。换句话说,这个现代化计划在当时的历史条件下是不可能实现的。

首先,这个计划是建立在依靠国际开发的基础上,是因第一次世界大战结束而引起的思考。第一次世界大战是一次帝国主义战争,是帝国主义国家为了掠夺更大利益、瓜分欧洲弱小国家领土进行的战争,双方投入兵力数以千万计,战争造成欧洲严重的创伤。据史书记载直接死于战争的军人 900 万,受伤、终身残疾的军人 2 300 万,战争中饿死、疾疫死者 1 000 万;直接经济损失 1 805 亿美元,间接经济损失 1 516 亿美元,商船损失 1 285 万吨,欧洲经济遭受沉重打击,工业发展倒退 8 年。显然,孙中山对这次

被称为欧战的第一次世界大战的性质及其造成的严重后果缺乏基本认识。欧战造成欧洲的衰落,欧洲自救而不遑,哪有资金和人力投入中国开发?欧战后,欧洲国家发生一系列革命,各国政治上很不安定,哪有能力组织银行团到中国来搞国际开发?

欧战后形成凡尔赛—华盛顿体系,帝国主义国家分赃不均,彼此仇恨,不久,第二次世界大战就在酝酿中了,哪有精力考虑中国的国际开发?欧战后,欧洲衰落,美国、日本得利,日本正在逐步加大对中国的侵略,美国眼看中国遭受日本侵略而不施加援手,中国的国际地位更加低落了。

孙中山还天真地认为,在中国组织国际开发行为,各国获利丰厚,可以终结世界上的国际战争、商业战争和阶级战争。这是很幼稚的想法。时间过去了100年,试问:世界上的国际战争、商业战争和阶级战争消弭了吗?

其次,这个计划不是建立在依靠中国自身的基础上。在孙中山提出这个计划的时候,中国是一个广土众民又十分衰弱的国家,是一个半殖民地半封建的国家,是“沉沦”到“谷底”的国家。在孙中山提出这个计划的时候,正是北洋军阀统治的时候,这时,中国作为第一次世界大战的战胜国,居然不能在巴黎和会上争取到山东的权益。巴黎和会前,中国人对美国总统威尔逊的许诺抱有很大期望,以为公理可以战胜强权。不料和会上威尔逊屈服于日本的压力,宁愿牺牲中国的合法权益。这是引起五四运动的基本原因。

中国当时没有形成一定的工业能力,缺乏现代化建设的人才,90%以上的人口是文盲和半文盲。没有工业基础和文化的城市化过程将是一场灾难。

在以上国情下,提出这样大规模的现代化建设计划,在当时引起人们的嘲笑,是不难理解的。

第三,孙中山在20世纪20年代初提出的这个中国梦,又具有在未来实现的可能性,在中国思想史上有着极为重要的价值。

孙中山在1921年10月为《实业计划》写的自序中指出:“惟发展之权,操之在我则存,操之在人则亡,此后中国存亡之关键,则在此实业发展之一事也……庶几操纵在我,不致因噎废食,方能泛应曲当,驰骤于今日世界经济之场,以化彼族竞争之性,而达我大同之治也。”这是一句话。

在《实业计划》末尾的总结中,孙中山看出欧美垄断资本主义代替自由资本主义的

趋势。他认为,“大公司”(垄断资本主义企业)是经济进化之结果,非人力所能屈服。克服大公司带来的弊病,就是组织更大的归人民公有的大公司,“故在吾之国际发展实业计划,拟将一概工业组成一极大公司,归诸中国人民公有,但须得国际资本家为共同经济利益之协助”。这是第二句话。

在上述总结中,孙中山还说了一句话:“前之六大计划,为吾欲建设新中国之总计划之一部分耳。简括言之,此乃吾之意见,盖欲使外国之资本主义以造成中国之社会主义,而调和此人类进化之两种经济能力,使之互相为用,以促进将来世界之文明也。”这是第三句话。

这三句话,在 160 多页的《实业计划》中,寥寥数笔,却是点睛之笔。有了这三句话,全文的价值就很高了。

“发展之权,操之在我则存,操之在人则亡”,这是全部计划的关键所在。在 20 世纪上半叶的中国,发展之权操之在我是做不到的。能够做到这一点,只有在新中国成立之后,在人民掌握了国家的主权之后,才可能做到发展之权操之在我。孙中山这句话提示我们,他没有把国际发展计划的时间放在当时。他描绘的只是一个远景规划。

“将一概工业组成一极大公司,归诸中国人民公有”,以与外国大公司竞争。这句话也极为重要。一个工业基础很弱的国家,要与国际大公司合作开发,不组成国家所有的大公司是绝对不成的。这句话提示我们,未来中国工业化过程一定要走国有化的道路,仅仅依靠私有的小公司是无法与外国垄断企业竞争的。

“使外国之资本主义以造成中国之社会主义,而调和此人类进化之两种经济能力,使之互相为用”,这句话也极为重要。孙中山讲这句话的时候,所谓中国的社会主义可能是指民生主义,他是说把民生主义与社会主义调和起来。当我们今天再看这句话的时候,我们似乎可以理解为中国社会主义市场经济,社会主义市场经济不正是把社会主义原则与市场经济的运行方式结合起来吗?

总结一句话:实现中华民族伟大复兴就是中国人的中国梦。中华民族复兴是近代以来中国人一直在做的梦。孙中山从 1894 年第一次喊出振兴中华的口号,可以看作中国人正式提出中华民族复兴的呼唤,到 20 世纪 20 年代提出实业计划,是他振兴中华思想的进一步发展,是他在真正意义上提出了中华民族复兴的中国梦。

孙中山的《实业计划》在 1949 年前的中国是不可能实现的,只有在新中国才有可能逐步实现。在中华人民共和国诞生 70 周年的时候,我们可以说,中国共产党的领导,中国特色社会主义制度,已经提供了实现孙中山实业计划的平台,我们今天取得的发展已经超过孙中山的《实业计划》了。我们从来没有像今天这样接近中华民族的复兴了。

但是,我们不能因此轻视孙中山的《实业计划》。孙中山呕心沥血,为中华民族复兴设计的中国梦是整个中国梦过程中一个伟大的贡献,他留给我们的思想遗产在中国社会主义现代化的过程中是永远值得铭记的。

(作者为中国社会科学院学部委员、中国史学会原会长)

从《建国方略》看孙中山的导师气象*

熊月之

建国方略,用今天的话,就是关于国家建设的顶层设计。关于《建国方略》的成书过程、主要内容,学术界已经有了很好的研究成果。我要讲的是,从《建国方略》看孙中山的导师气象。

所谓导师,有一种解释,是指在大事业、大运动中高瞻远瞩、指示方向、掌握政策的人。我以为,这种人至少具备两方面条件,一是具有很高威望;二是具有吸引信众的理论建树。这两者缺一不可。这种人,也就是社会学家马克斯·韦伯所说的非凡魅力型领袖。

韦伯认为,人类社会有三种权威模式,即传统型、非凡魅力型与法理型。传统型权威,是通过传统和习俗而获得的,如通过世袭制所获得的皇权;法理型权威,来源于对法律、理性、规章制度的服从与信任;非凡魅力型权威,来源于他人对权威主体的杰出品格、超凡能力而产生的追随与崇拜,如宗教领袖。民国七年、八年时期的孙中山,就是这种非凡魅力型权威。这种权威,用一个比较通俗的名词,即革命导师。朱德同志 1956 年在纪念孙中山诞生 90 周年时,便称孙中山为“伟大的中国民主革命的导师”。

孙中山在编撰《建国方略》时,并不是法统意义上的国家领导人,但是,他在思考国家大事,他要为国家做顶层设计。

其实,关于国家建设的顶层设计,孙中山先后提供过三个版本,这三个版本都围绕

* 本文为作者在“《建国方略》与中国梦”座谈会上的主旨发言。

着这么三个问题展开：当下中国处于世界当中、历史当中什么样的位置？我们应当建设一个什么样的中国？我们怎么建设这样的中国？

孙中山关于中国建设的 1.0 版，便是他 1894 年的《上李鸿章书》。他在那个版本中，提出“人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流”的建设方案。他认为，人能尽其才则百事兴，地能尽其利则民食足，物能尽其用则材力丰，货能畅其流则财源裕。这四个方面合起来，便是“富强之大经，治国之大本”，也就是建设中国的根本大计。

他为什么要上书李鸿章？因为上书李鸿章，就是在寻求实现其顶层设计的路径。他认为，天下之事，不患不能行，“而患无行之之人”。所谓“患无行之之人”，并不是指没有具体做事的人，而是指没有能够领导这一宏伟事业的领袖人物。他期望李鸿章能担此重任。

上书失败以后，孙中山明白，依靠清政府自身实现改革是不可能的。于是，走上了反清革命道路。显然，在孙中山那里，推翻清朝不是根本目的，而仅仅是为了扫除振兴中华道路上的障碍，为振兴中华开辟道路。

于是，孙中山开始将他的顶层设计升级到 2.0 版。

这一版的文本，便是 1906 年颁布的《中国同盟会革命方略》。在这个版本中，孙中山对于未来中国建设蓝图绘画得相当完整、清晰，明确地规定了革命的四纲，即驱除鞑虏、恢复中华、建立民国、平均地权。

辛亥革命胜利以后，在担任中华民国临时大总统期间，以及卸任临时大总统以后一段时间里，孙中山着实以为民族革命、民主革命两大目标已经实现，今后就实实在在地从事实业建设了。所以，孙中山一心一意投身实业建设。他与袁世凯谈过农业问题，认为“中国以农立国，必须解决农民自身问题。要解决这个问题，唯一有效的办法，是‘平均地权’，实行‘耕者有其田’的政策”。他接受了袁世凯给他的“全国铁路督办”的任命，决心在十年内修筑二十万里铁路，使中国境内四通八达。他先后考察过华北、华中的北宁、津浦和胶济等铁路线，在上海正式成立了中国铁路总公司，又设立了铁路督办办事处，还完成了全国各地干线分布的设计，并着手筹措经费。他还考察过日本实业和铁路状况，参观了三菱洋行的长崎造船厂。

宋教仁被杀，二次革命发生以后，孙中山所设计的中国建设 2.0 版被迫中止，孙中

山被迫投身反袁斗争、护法战争。但是,中国建设的蓝图一直萦绕在他的脑海,他没有须臾忘却,并不失时机地将他的顶层设计升级为3.0版。他在1917年完成了《民权初步》,1919年完成了《实业计划》和《孙文学说》,日后这三本著作被汇集成《建国方略》。我们看到,这部《建国方略》还是未完成稿,与稍后问世的《三民主义》演讲稿合起来,才是一个比较完整的顶层设计的规划。

任何社会改革运动,都会努力遵循阻力最小、效益最大原则。三个版本之间的关系,就内涵而言,越来越细致,就涉及社会面而言,则越来越广泛,实施难度也越来越大。第一方案,实质是科技与教育改革,靠朝廷领导、由上而下推动现代化建设,对社会触动面最小,难度最小。第二方案,触动利益群体远比第一方案为多,难度也大,但形格势禁,舍此别无他路。

三个版本中,最不具备实施条件,是第三个版本,即我们讨论的《建国方略》。孙中山在《实业计划》中所提出的六大计划,无一不需要强有力的政权支撑、巨额的经费。孙中山提出可以设法利用外资,他自己也未必真的相信能够办到。他提出的民权建设,也必须要有权力支持。在这些条件远不具备时,孙中山认为,有条件要实行,没有条件也要实行。知其不可为而为之,知其不可为也要创造条件为之,这是孙中山不同于常人的地方。这就是让人仰望的导师气象!所以,他要唤起民众,要宣传知难行易,要民众不管理解不理解先干起来再说。他要建构自己的理论体系。

《建国方略》最能体现孙中山导师气象的,有五点:一是宏阔的世界眼光,二是对国情的深入了解,三是丰富的科学素养,四是高度自洽的理论体系,五是非凡的个人魅力。这五者合起来,使得民国时期的其他政治活动家,都不能与他相比。

对于孙中山的哲学,今天的哲学研究者可以从多方面进行讨论,包括知行关系等。但是,他的理论体系与他的政治愿景是高度自洽的,他这时设计的蓝图,与他以前的理想,也是前后呼应、自成系统的。

孙中山的战友与同事,都清楚孙中山的理论建构,不是孙中山秘书或幕僚代笔的,而完全出于孙中山自己的独立创造。这些都使得《建国方略》的独创性特点,格外光彩夺目。

作为一个政治活动家,民国七年八年是孙中山的黯淡期,但是,作为一个理论家,民

国七年八年则是他的黄金期。政治家的活动,得到的往往是近利,理论家的活动,收获的往往是远功。正是有了《建国方略》,有了《三民主义》演讲,孙中山革命导师的气象才格外丰满、高大起来,才使得他的影响更为久远。

(作者为中国史学会副会长、中国孙中山研究会会长)

关于孙中山与《建国方略》的五个断想^{*}

丘树宏

我来自孙中山先生的家乡,是中山市的政协主席。因为我不是一个学术研究者,只是一个做行政工作的人,所以就孙中山与《建国方略》的五个断想向大家作一个汇报。

第一,这几年有一个说法,毛泽东让中国人站起来,邓小平让中国人富起来,习近平让中国人强起来。但是我今年想到还有一个重要基础,能够站起来、富起来、强起来的前提是要醒过来。在孙中山之前的中国是什么样不用多说,是在酣梦之中,噩梦之中,是孙中山出现了,提出“振兴中华”,利用辛亥革命推翻封建帝制,中国人才醒过来。随着时间的推移,我们还要继续地醒才行,要非常非常清醒,要不我们会犯错误,从这里可以看出他《建国方略》的重要性。

第二,2016年习近平同志在纪念孙中山先生诞辰150周年纪念大会上的讲话延续了胡锦涛同志对孙中山的评价:“伟大的民族英雄,伟大的爱国主义者,中国民主革命的伟大先驱。”他的讲话当中特别强调了孙中山的建设思想。我非常同意广东的孙中山研究专家张磊老先生一直坚持孙中山是政治家、革命者、民族英雄,同时也是中国现代化建设的先驱的观点。

当《粤港澳大湾区规划纲要》开始征求各方面意见,尤其是征求广东和港澳以及珠三角城市意见时,我写过一篇文章《粤港澳大湾区要注重人文价值链的发掘与融合——以孙中山文化为例》,讲到孙中山与粤港澳和珠三角九个城市的各种联系。个人认为孙

^{*} 本文为作者在“《建国方略》与中国梦”座谈会上的主旨发言。

中山先生是中国现代化建设的先驱,可以从两个方面体现。一是他通过辛亥革命推翻封建帝制,建立共和制,让中国开始探索走向现代化国家。二是通过《建国方略》让中国人走现代化之路,这是世纪性的伟大,到今天以至于到今后,《建国方略》在中国现代化建设里面肯定还会发挥重要的作用。

第三,与孙中山先生提出的“振兴中华”《建国方略》的内涵相比,今天所提的中国梦,以强起来作为标志的中国梦,更为突出一个特点是中国意识、大国责任、世界视野。在这方面中国更强了,但“更强了”不是简单地说孙中山先生以前的《建国方略》有历史局限性。

第四,从《建国方略》来说,我建议组织“中国历史名人与中国梦”专题研究,作为国家战略来研究,去看历代伟人、名人的著述和践行,通过这些去诠释和印证中国梦提出的正确性和伟大性,寻找和研究推动中国梦践行和实现的动力和经验教训。

第五,我2007年提出“孙中山文化”这个概念,“孙中山文化工程”在2008年成为中山市第一品牌,2011年成为广东省政府的命题,今年2月18日终于写入中共中央国务院印发的《粤港澳大湾区发展规划纲要》。通过10年践行,“孙中山文化工程”终于成为了国家命题、国家战略。所以,我建议研究孙中山要以孙中山文化的角度去入手,孙中山文化的角度包含了一是理论思想和主义,二是理论主义后面的文化元素,三是孙中山本身就是一个文化大家。

现在我们对于孙中山在两个方面做得很高,一是政治纪念非常高,这是核心;二是学术研究,这是支撑。孙中山是一个平民总统,他的思想对民生至关重要,我建议还要研究第三个方面——文化。文化是动力,通过各种文化活动推进孙中山思想主义的落地和中国今天和未来的结合。四是把孙中山文化落实到我们国家的经济、社会、文化发展和与世界的关系。

(作者为中山市政协主席、中国宋庆龄基金会理事)

从大历史观看《建国方略》的时代意义

赵立彬

习近平总书记在强调要加强对五四运动历史意义的研究时指出,“要坚持大历史观,把五四运动放到中华民族 5 000 多年文明史、中国人民近代以来 170 多年斗争史、中国共产党 90 多年奋斗史中来认识和把握”。这不仅对于五四运动的研究具有指导意义,而且中国近现代史上所有问题的研究,都应遵循。就在五四运动前后,孙中山致力于《建国方略》的撰著,与五四运动引领的时代潮流和其后创立的中国共产党的革命目标同向同行,他的瞻望、构想和主张,以及在其身后所经历的历史检验,充分显示了对于中华民族伟大复兴中国梦所具有的重大意义。

一、《建国方略》与孙中山的建设之梦

孙中山对于革命和建设,有一种辩证的认识,“先有了一种建设的计划,然后去做破坏的事,这就是革命的意义”。^①如何使得建设能够进行,孙中山一派革命党人进行了不懈的探索。由《孙文学说》《实业计划》和《民权初步》这三部著作构成的《建国方略》,凸显了孙中山对于现代中国的基础的前瞻性设计,因而也成为他在遗嘱中特别提到的几篇最重要文献之一。

《建国方略》的首篇《孙文学说》,本是为孙中山的“三民主义”奠定哲学理论基础而作的,在该篇的《自序》中,孙中山指出,辛亥革命成果所以被人窃取,重要原因就是革命

^① 《孙中山先生“改造中国第一步”演说》,上海《民国日报》1919年10月9日。

初成之时,革命党人对革命及其方略信仰不笃,奉行不力。目前的当务之急,是搞好“心理建设”。“心理建设”在广义上,是建设现代国家在思想和意识形态方面的基础性工作。《建国方略》的第二部分“实业计划”,通过对全国经济发展的远景和近期规划,主张发展国有经济和个体经济,初步实现中国的工业化和城市化,解决民生和社会的种种问题。特别强调通过这一计划来带动农业、工商业和城镇的发展,联通沿海和边疆,联通大都市和乡村,蕴含着通过大生产的经济条件来实现城市与乡村之间的经济沟通建成现代国家的经济基础。《建国方略》的第三部分“社会建设”(孙中山把它称作“民权初步”),实际是集会议事的种种法则,是与全体社会成员的利益、意识密切相关的社会层面的制度基础。正因为如此,孙中山的这一“社”和“会”的建设,从来就被直接看作完整意义上的社会建设。《民权初步》的实践,具有从小的社会建设扩展至大的社会建设的意义。

孙中山未能在其生前将他的建设思想充分付诸实施,但《建国方略》所蕴含的建设思想,作为遗教而留给了后来者,其意义不因孙中山的辞世或者政治上的鼎革而终结。

二、《建国方略》与当代共圆中国梦的基础性建设

现代中国不仅需要具有前瞻性、体现现代性的方案,更重要的是找到实现向现代国家转变的现实途径。经历了辛亥革命的成功和失败后,孙中山不仅重视政治上的革命,而且特别重视现代中国的社会基础,注重社会问题的解决,注重社会整体的建设。孙中山在《建国方略》中提出的建设思想,是一种为现代国家奠定基础的思想主张,对于当代民族复兴中国梦的实现,具有重要的启发意义。

首先,中国梦首先需要确立一个高远的目标。孙中山在《建国方略》中如此强调基础性的社会建设,是与孙中山对于未来中国的高远目标紧密相关的。孙中山提倡全民政治,其目标蓝本是瑞士的直接民权,是以实行普选制度为基础的,以人民集会或总投票的方式,直接行使选举、复决、创制、罢免四大民权。高远的政治目标,要求人民必须有更高的素质。只有高素质的民众,才能与高远的政治目标相配合,收取“民国之实”。其实业建设计划,规模之大,令人莫不惊叹,“足见今日为中国人民领袖之心理,已日渐趋重于国家建设之事业”。^①

^① 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第407页。

其次,中国梦的实现必须注重社会基础的建设。孙中山要求革命党,在思想上坚守革命之信誓,服从三民主义之主张,否则“纵能以革命党而统一中国,亦不能行革命之建设,其效果不过以新官僚而代旧官僚而已”。^①同时,还要依靠先知先觉的国民在思想上具备这一基础,“今后建设之责,不得独委之于革命党,而先知先觉之国民当仁不让而自负之也”。^②孙中山在向民众宣传地方自治时,于上层制度与社会基础的关系有精辟论述。孙中山说:“盖政治与社会,互有关系,而政治之良必导源于社会。”^③建设中国的民主政治,必须建立在中国社情的基础之上。中国的政治革新,不仅仅是制度设计的问题,而首先是认识中国政治的社会基础问题。故政治设计需要考量社会的因素,不同的社会状况就需要不同的政治设计,“欧美有欧美的社会,我们有我们的社会,彼此的人情风土各不相同。我们能够照自己的社会情形,迎合世界潮流做去,社会才可以改良,国家才可以进步”^④。孙中山强调民主政治应从学习集会(会议)始:“会议通则为教我国人民行使民权第一步之方法也,倘此第一步能进,行之能稳,则逐步前进,民权之发达必有登峰造极之一日。”^⑤所以,先要使人们懂得如何开会、如何遵守秩序、如何在会场上发言、如何服从大会的决议。这里所涉及的问题,都是通常所说的社会建设的重要基础。

第三,中国梦的实现不能以社会条件的不足和人民知识程度的低下而无所作为。孙中山同样意识到,“中国人民知识程度之不足,固无可隐讳者也”。^⑥但孙中山主张通过推动其地方自治和训政的实践,对人民进行教育和动员。因而强调对人民进行宣传、教育,改变民众的信仰和意识。“中国人民今日初进共和之治,亦当有先知先觉之革命政府以教之。”^⑦要以训政作为启发民智、奠定民主政治的社会基础的必经阶段,以地方自治作为训政的主要内容和主要任务,以持有主义和先知先觉的“革命党”作为担负起领导政治现代化重任和教育人民、动员人民的精英团体,共同造成现代民主政治的基础。

① 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第206页。

② 同上书,第215页。

③ 《孙中山全集》第3卷,中华书局1984年版,第350页。

④ 《孙中山全集》第9卷,中华书局1986年版,第320页。

⑤ 《孙中山全集》第6卷,中华书局1985年版,第414页。

⑥ 同上书,第209页。

⑦ 同上书,第210页。

三、结论

改革开放以来,中国的现代国家建设取得前所未有的发展,国家的现代化自有其民族特色,而国家的现代性质和形制已无可疑,基础亦较巩固。这或许印证了孙中山和当年的有识之士的预言,在辛亥革命数十年甚至一百年后,中国真正走进了现代国家的行列。中共十八大以来,习近平总书记多次发表了以“圆中国梦”为主题的重要讲话。所谓中国梦,“就是要实现国家富强、民族振兴、人民幸福”^①。在孙中山的家乡,广东省、中山市经济繁荣、社会稳定、人民安居乐业,各项事业蓬勃发展,粤港澳大湾区建设方兴未艾,政治建设和社会建设逐渐步入正轨。然而,现代中国及其社会基础的巩固和发展,仍然需要在实践中摸索路径、总结经验。2019年2月中共中央国务院印发《粤港澳大湾区发展规划纲要》,将“深度挖掘和弘扬孙中山文化资源”写进国家发展战略,这也是今日深入研究孙中山的意义所在。孙中山《建国方略》对于当代国人共圆中国梦,提供着强大的精神动力,仍然具有极其重要的启示意义。

(作者为中山大学历史学系教授、中山大学孙中山研究所副所长)

^① 习近平:《在第十二届全国人民代表大会第一次会议上的讲话》,2013年3月17日。

“宋庆龄与新上海”论坛专辑*

全心全意为妇女儿童服务 ——宋庆龄创办的妇幼保健事业

刘志伟

为了新中国人民的健康和幸福,秉持“永远和党在一起”的坚定信念,宋庆龄在上海亲自创办了中国福利会国际和平妇幼保健院,这项妇幼保健事业创办初心就是——全心全意为妇女儿童服务。

一、历史沿革及基本情况

1951年9月18日,宋庆龄获得“加强国际和平”斯大林国际奖金10万卢布,她在支票的背面亲笔写上“此款捐赠中国福利会作妇儿福利事业之用”,决定用此款在原妇幼保健站的基础上,筹建一所妇幼保健院。妇幼保健院以“国际和平”冠名,是为了继承与发扬宋庆龄领导的保卫中国同盟、中国福利基金会在革命战争年代援建国际和平医院的崇高精神。它的“全心全意为人民、为妇女儿童服务”的宗旨,是与国际和平医院的优良传统一脉相承的。

1952年9月18日,中国福利会国际和平妇幼保健院在普陀区长寿路170号建院正式成立,成立之初占地3000多平方米、共有3幢房屋,有单一的产科、50张床位和107名医护人员。1956年10月,迁至徐家汇衡山路910号,占地面积11700平方米,

* 2019年5月17日,为庆祝新中国成立70周年和上海解放70周年,传承发展宋庆龄在上海开创的妇女儿童事业,由中国福利会、上海宋庆龄研究会联合举办的“宋庆龄与新上海”论坛,在中国福利会少年宫举行。

除了收住院产妇外,还开设独立的妇科,增设了妇科门诊、妇科病房和肿瘤病床。

经过近 70 年的艰苦奋斗,医院现已发展成为一所集医疗、科研、教育、保健为一体的三级甲等妇产科专科医院,是首批命名为国家级“爱婴保健院”,全国十家模范爱婴医院之一和上海交通大学医学院附属医院,业内享有较高声誉。

中国福利会国际和平妇幼保健院徐汇院区目前建筑面积 51 265 平方米,开放床位 500 张,空间较为局促。“十三五”期末,随着上海市重大建设项目、民生类四个补短板项目之一——奉贤新院区的建成,床位将增至 1 000 张,总面积将增加 100 524 平方米,将进一步提升医院整体实力。

在管理体系上,中国福利会国际和平妇幼保健院有着自身独特的特色。党组织、行政、资产隶属于中国福利会,医疗行业管理归口上海市卫生和计划生育委员会。2006 年签约成为上海交通大学医学院附属医院,2015 年签约纳入上海申康医院发展中心上海市三级甲等市级医院管理。

经过几代人的不懈努力,医院荣膺全国妇幼卫生工作先进集体、全国“五一”劳动奖状、全国“母婴友好医院”、上海市“五一”劳动奖状、上海市劳模集体和上海市文明单位等多项国家级及市级荣誉。

二、医教研和管理特色

医院业务指标近年来得到了长足稳健的提高,年门诊量近 130 万人次,年出院病人超过 4.7 万人次,年手术量超过 3 万人次,年分娩量超过 1.7 万人次,床位使用率达到 106.35%,床位周转次数达到 95.45,平均住院天数达到 4.06 天。

医院拥有多个国家级和市局级特色中心,是国家卫生部准入的上海首批生殖医学中心、国家卫计委首批准入的高通量测序 PGD 和 NIPT 临床应用试点单位;上海市围产会诊中心、产前诊断中心;上海交通大学医学院“胎儿发育异常诊治中心”“宫颈疾病诊治中心”。列为上海交通大学“乳腺疾病诊治中心”“不孕不育诊治中心”“儿童呼吸循环危重症诊治中心”“妇科肿瘤诊治中心”成员单位。

专科方面,设有围产科、新生儿科、妇科、生殖医学中心、产前诊断中心、计划生育科和乳腺科。

医学生教育方面,医院目前是妇产科硕士、博士点和博士后流动站,现有博士生导师 11 名,硕士生导师 22 名。2018 年新招博士生 16 名,硕士生 29 名,毕业博士生 10 名,硕士生 19 名。由我院开设的研究生课程“妇产科学进展”被列为上海交通大学医学院研究生必修课程。

教育培训方面,医院是全国妇产科住院医师规范化培训基地、国家首批四级妇科内窥镜手术培训基地、全国助产士规范化培训基地、优质护理示范工程实训基地、中华医学会产科麻醉培训基地、上海市妇产科住院医师规范化培训基地、专科医师规范化培训基地、上海市麻醉住院医师规范化培训教学基地、专科医师规范化培训基地、上海市产科护理管理试点医院和产科专业护士实习基地。每年面向全国开展国家级继续医学教育活动和项目,开设 19 项国家级继续教育培训班,为国家培养高素质的卫生专业技术和技能人才。医生培养(规培、专培)工作每年招录完成 25 名规培生的培训(出站率 100%),进行妇产科专科医师培训,连续 8 年承担全市住院医师规范化培训基地结业考考点工作,圆满完成 220 多名院外考生的考核工作。

为加强科学研究基地建设,专设 8 号楼为科研楼,下设中心实验室、生物样本库、转化医学中心,生殖遗传教育部重点实验室、上海交通大学医学院胚胎源性疾病研究所、上海市生殖医学重点实验室—胚胎源性疾病临床医学基地设在医院,上海市胚胎源性疾病重点实验室正在建设中。

建院以来,科研奖项方面曾获得国家科学技术进步二等奖、中华医学科技奖一等奖、国家科技攻关重大科技成果、国家重点科技攻关计划优秀成果奖、国家科技攻关成果二等奖、国家计划生育委员会攻关成果二等奖、三等奖,上海市科技进步一等奖、中华医学科技奖三等奖等省部级以上荣誉。2015 年以来作为第一完成单位先后获得全国妇幼健康科学技术奖科技成果奖一等奖、上海医学科技三等奖。中国医学科学院“中国医院科技影响力评价排行榜”连续 4 年位居全国妇产科专科医院前列,其中学术影响力连续 2 年名列全国第三。

信息化建设已实现从就医流程、临床诊疗和医院管理各环节全覆盖,现有信息硬件设备 2 000 多台、各类系统 80 多个应用。通过国家卫计委“国家医疗健康信息互联互通标准化成熟度”四级甲等测评。流程优化永无止境,没有最好,只有更好,预期未来医

保可以开放在线接口,互联网药房可以实现送药到家服务,还可以实现产房待产妇产程查询,新生儿科体征查询等服务,实现全方位服务病人。

医院积极探索“国际化”办院道路,与香港中文大学建立人类生殖及相关疾病联合研究中心,与加拿大不列颠哥伦比亚大学妇产科系建立合作研究中心并签订合作备忘录,与香港大学李嘉诚医学院妇产科学系签署合作备忘录,邀请多名海外知名院士、教授和学者担任医院特聘专家,加强国际学科间的学术交流互访,共同开展高水平的研究项目。

医院始终秉承“立足上海,面向全国”的方针,已与浙江、安徽、海南、江西、陕西、河北 16 家单位签约合作共建医疗联合体,拟签约单位 23 家。同时,远程医疗工作已启动。医院将努力把优质资源帮扶基层的工作落到实处、结出硕果,将同质化的医疗卫生服务惠及长三角乃至全国更多妇女儿童。

三、党建及精神文明

加强党建工作,确保公益性方向。贯彻落实“1+2”文件精神,发挥党委领导核心作用。坚持公立医院公益性。从严治党,加强医院党风廉政建设和反腐败工作。把党建抓在日常、严在经常,并将其制度化,融入全面从严治党的战略部署。

发挥党支部战斗堡垒作用。提升组织力,突出政治功能,抓好凝聚力工程。开展主题教育、党务培训、党小组会、群文活动等,力求组织生活形式多样和内容丰富。

文明共建社会责任。建院以来,始终遵循“全心全意为妇女儿童服务”办院宗旨,贯彻“实验性、示范性、加强科学研究”的办院方针,经全院集思广益并确立院训为实验、示范、精诚、博爱,院歌为《爱的春天》。以创建文明单位为载体,提升医院文化内涵,倡导文明与文化同行,不断完善服务细节,提升医院人文关怀,加强医务社工、志愿者队伍建设,广泛举办公益义诊咨询、劳模义务体检、助残、助老、帮困、捐助等活动,走向全国各地的基层医院开展医疗帮扶等活动。

全体“国际”人将始终秉持宋庆龄先生的精神,努力把医院建设成为“学科一流、专科领先,国内享有盛誉,国际享有一定知名度,并具有较强竞争力的创新型、研究型医院”!

(作者为中国福利会国际和平妇幼保健院党委副书记)

金色摇篮 缔造未来

——中国福利会少年宫遵循宋庆龄思想的教育实践

沈 莉

1953年6月1日,中央人民政府副主席宋庆龄先生创办了中国福利会少年宫。她曾说:“儿童工作就是缔造未来的工作,因为未来是属于新一代的。”缔造未来,就是要“把最宝贵的东西给予儿童”,这是宋庆龄儿童教育思想的内核,也是中福会少年宫孜孜以求的育人宗旨。六十多年来,无论社会经济与价值观念如何变迁,中福会少年宫始终坚持给予少年儿童最优质的校外教育。

一、宋庆龄与少年宫

少年宫的诞生紧紧地和宋庆龄联系在一起。早在解放前白色恐怖的年月里,宋庆龄同志通过她主办的中国福利基金会(中国福利会前身),在上海为劳动人民的子女成立了三个儿童福利站和一个儿童剧团。

新中国建立后,宋庆龄将儿童福利站改组为少年儿童文化馆和少年儿童图书馆,1953年又把这两个单位合并,创办了中国福利会少年宫。在筹备过程中,宋庆龄亲自制定和批准建宫方案,亲自选定宫址。就这样,她把最珍贵的礼物赠送给了少年儿童。少年宫从成立之日起,就沐浴在党的阳光下,毛泽东同志亲笔题写“少年宫”三个大字,刘少奇、周恩来同志都曾到少年宫视察。

在1955年到1965年这10年间,宋庆龄同志五次亲临少年宫视察工作。少年宫成

立5周年、10周年时,她都为少年宫题了词,发来贺信、贺电。

1958年5月中国福利会少年宫成立5周年时,宋庆龄题词:

儿童们在少年宫里不能只是享受幸福的童年,更要紧的是学习劳动的本领,学习为集体工作,为祖国做有益的事,准备为人民谋幸福!

这句题词,镌刻在我们大理石大厦的进厅,时刻提醒着教育工作者,我们培养的不仅仅是一个多才多艺的人,更要是一个个心系他人,心存高远,拥有民族精神之魂的大写的中国人。

1960年1月27日,宋庆龄来到少年宫与艺术团欢度春节。当天上午9点,宋主席来少年宫与二百多名儿童及少年宫全体工作人员见面,在金仲华副市长和李云秘书长的陪同下,先在会客室休息,然后到少年厅观看“小伙伴”艺术团演出。结束演出时,宋主席向小演员招招手,小演员团团围住宋奶奶,并一起合影。

照片里的是14名舞蹈小演员。58年后,通过“寻找和宋庆龄在一起的孩子”活动,当年8位小演员在少年宫成立65周年之际,回到了少年宫,寻找着照片中的自己,跳起了当年演出时的舞蹈。他们一边回忆,一边激动得落泪,表示在少年宫里学到了很多知识,也学到了怎样做人,在少年宫的日子是最幸福的时刻。

二、缔造未来的教育追求

儿童工作就是缔造未来的工作,因为未来是属于新一代的。

“未来”的意义在于不曾被过去所经历,在于不断地被更新。人类从过去走来,向未来走去,经历的是一条不曾重复的奇迹之路。

2019年《中国教育现代化2035》提出了推进教育现代化的八大基本理念。更加注重以德为先,全面发展,面向人人,终身学习,因材施教,知行合一,融合发展,共建共享。其中,更加注重“以德为先,全面发展,面向人人”,正是宋庆龄教育思想的内核。

我们可以通过文献资料,清晰了解宋庆龄先生在不同场合多次强调其教育观点:

第一,宋庆龄先生尤其重视儿童良好品德的养成,希望教师培养儿童具备人类最优

秀的道德品质:爱、劳动、勇敢、诚实、集体主义、朴素、节俭。她从社会公德,家庭美德,个人道德三方面强调了儿童的道德观,至今我们仍然强调以德为先,强调社会、家庭、学校多方面对儿童教育的影响。

第二,宋庆龄先生细心呵护童心童趣,曾撰文写道:“我们往往一看到孩子在玩,就觉得不对头,其实玩是孩子生活的需要,通过玩可以发展孩子的体力和智力,培养集体主义思想和活泼开朗的性格,而且适当地玩有助于提高学习的积极性。”儿童成长的本源从“玩乐”开始,从游戏开始。我们反复强调“玩”对孩子的重要性,宋庆龄先生60年前就已经提出了这个观点,强调了人的全面发展。

第三,宋庆龄先生曾提出,为“儿童文化工作开辟了一条道路”的校外教育,不应仅在一时一地少数儿童服务,而要“在各地发展起来,一直到中国有了上千个儿童文化宫为止”。宋庆龄的殷切期望在今天得以实现。在党和政府的关心下,新世纪以来,由中央彩票公益金支持,地方政府配套,新建千余所少年宫,目前全国各类少年宫、青少年活动中心7700余所。面向人人,她强调教育的公平发展。

因此,传承宋庆龄教育思想,遵循缔造未来的价值追求,始终是中福会少年宫作为校外教育,培养新一代未来建设者的行动纲领。

我们强调:以德为先。

立德树人是教育的根本任务,以德为先,更是强调德育教育的重要性。我们通过实践体验,学科渗透,激发孩子内心的自觉,我们用现代的儿童语汇、时代感的参与方式,让更多的孩子在有意义、有意思的活动中,润物细无声地接受价值引领。

我们强调:全面发展。

面向少年儿童,我们通过丰富的科技、艺术、人文领域的实践教育,强调“兴趣为本的梯队学习”“基于项目的主动学习”“跨文化的无边界学习”。通过“兴趣先导+专业引领”的模式,促进少年儿童在能力上得到普及与提高。我们强调以三位一体的素质教育格局,促进分层分类教育,强调知识和能力的有效转换。上海国际少儿文化艺术节、上海学生合唱联盟、创新大赛等20多项教育活动品牌在全国校外教育同行中成为典型示范。

我们强调:教育公平。

服务国家战略,做好优质资源输出。以“流动少年宫”为项目,23年来坚持扶贫帮困老少边疆地区,累计服务近30万人次。坚持师资培训,完成NDI“舞向未来”本土化转换,为两万余名师生进行舞蹈培训。我们开设家长课堂,10年来举办179场专家讲座,为广大家庭提供最专业的辅导。我们立足社区,先后建立浦江青少年活动中心、新江湾城教学点,尽最大努力满足不同需求。我们构建网络学员服务平台,举办公益活动,开设网络微课堂,让4万名学员共享网络学习新空间。

三、幸福的“金色摇篮”

幸福的“金色摇篮”,编织着少年儿童美好生活的花环。迄今,中福会少年宫为2700余万少年儿童开展了各类丰富多彩的活动,每年为30余万上海中小學生提供了兴趣培训和社会实践舞台。接待60余位国家元首、总理、部长、元帅、将军、政党领袖以及他们的夫人等重要贵宾,成为上海少年儿童精神风貌的展示窗口。中福会少年宫小伙伴艺术团出访美、英、德、法等30多个国家和地区,先后参与重大演出,被誉为“中国小大使”“上海的城市名片”。

所以我们称少年宫是幸福的怀抱,也是成才的摇篮。60多年来,一代代小组员在少年宫增长知识和才干,他们深爱祖国,奉献社会,走向世界。他们拥有对世事的平常心、对事业的振奋精神和对生活的积极态度。我想,这就是少年宫事业坚守的初心,也是遵循宋庆龄教育思想的有效实践。

2019年是新中国成立70周年,在这伟大的历史时刻,站在新的起点,面对新的时代,展望新的征程。中福会少年宫一定会传承好宋庆龄教育思想,承担社会历史责任,以更加开放、创新的特性,面向国际,面向未来,融合发展,共建共享,为创造出更幸福的乐园,成就更辉煌的事业,不忘使命、砥砺前行!

(作者为中国福利会少年宫副主任)

以爱为名 教育同行

——宋庆龄幼儿教育思想与实践

沈媛媛

宋庆龄说,教育儿童是一件不经思考和努力就做不到的事情。

为梳理宋庆龄教育实践,提炼宋庆龄教育思想,我们翻阅了大量的资料,认同这样一种提法,“说到教育家,最无争议的,当指教育先驱,即得风气之先,指引教育改革方向的人物。有些先驱并不以教育为职业,其事业不局限于教育,其贡献不能单以教育成就衡量”。宋庆龄确实是这样的人物,她说:“我的一生是同少年儿童工作联系在一起。”

一、爱的初起

她领时代之先,终其一生关爱儿童。

她呼吁“中国儿童应该有鞋穿,有米饭吃”。为了拯救数以万计的战灾儿童,她与她创办的机构筹措善款、设立专项基金,为那些因为炮火战乱失去父母的儿童们提供食品、衣服,给予他们最基本的物质帮助。

1938年6月14日,宋庆龄在香港创建保卫中国同盟,这是中国福利会的前身。广泛开展义演、义映、义卖,募集救济基金,救济战灾儿童。当然那个时候最主要的是支持抗战,儿童工作是其中比较具体的项目。

解放战争后期,宋庆龄转战上海开展社会活动。在劳动人民比较集中的地区创立

3所儿童福利站,免费为邻近的儿童提供文化、医疗和营养补充。每个儿童福利站以1—2幢铁皮活动房子为基地,面积100多平方米,内设儿童保健站、识字班和图书室。保健站负责母亲和儿童的健康检查、疾病预防和治疗工作,并发放营养品。设立营养站,定期将募集到的包括牛奶、猪油、维生素、大米、面粉等营养品,衣服、鞋袜、毯子、牙刷、肥皂、毛巾等各种救济物资,还有铅笔、纸张等各类文具,发放给附近贫苦儿童和福利站的儿童,补充儿童营养,给予他们迫切需要的救助。

宋庆龄特别赞赏陶行知“即知即传”的“小先生”制,识字班里由大人先教孩子,孩子再教其他的孩子,用这种星火燎原式的扫盲活动,教孩子们认字、读书、学文化,以最有限的人力赢得最大的成效。

二、基于爱的事业——宋庆龄教育实践的主要内容

她兴办教育实体。

为了给孩子一个健康的开始,宋庆龄强调,“要有强健的民族,先从母性及儿童福利着手”。1951年,宋庆龄将获得的“加强国际和平”斯大林国际奖金10万卢布用于建立中国福利会国际和平妇幼保健院。

为了给孩子一个快乐童年的学前教育机构,宋庆龄分别于1949年、1950年创办了中国福利会幼儿园和中国福利会托儿所。中国福利会幼儿园与共和国同年。邓颖超在托儿所开幕典礼上致辞,宋庆龄亲自主持开幕式。

三、基于爱的思想——宋庆龄教育思想的主要内容

(一) 高瞻远瞩的爱——家国情怀的儿童权益观

为国树人,缔造未来。与其说宋庆龄是教育家,不如说教育是她变革社会、促进发展的手段之一。她始终用政治家高瞻远瞩的战略眼光和国家民族的责任担当来看待这项工作,从历史范畴对社会责任的深刻思考中来设计这项宏图伟业。

儿童是人类的至宝,宋庆龄主张把最宝贵的东西给予儿童。

第一,要为儿童的健康成长创造各种条件;

第二,要用很多的精力去培养、教育儿童;

第三,要从各方面给儿童做个榜样;

第四,要尽量地努力保卫和平。

少年儿童的培养不可等待。新中国成立前,宋庆龄为儿童争取生存权、发展权,新中国成立后,争取儿童教育权、健康权等,促进其写入宪法。

(二) 无微不至的爱——博爱精神的儿童仁育观

超越母性的博爱:她对孩子的爱不仅是出于通常意义上的伟大的母性之爱,她的出发点超越了家庭结构,不是血缘维系,而是出于对国家、民族以至人类社会璀璨未来的关切和信念。她爱幼小的树苗是因为它将成长为绿荫如盖的大树和栋梁之材,她爱亿万的孩子是因为他们是未来社会的建设者,他们代表着未来。因此她的爱不但是无限真挚的,而且是永不枯竭的。

对祖国和人民的热爱:爱国,是宋庆龄全部事业的出发点和归宿。宋庆龄把对祖国的爱、对中华民族的爱都具体化为对儿童的爱。她把对儿童的爱视作对国家新生力量的保存,把儿童的工作看作缔造未来的工作。

对儿童矢志不渝的爱:爱,是宋庆龄对儿童的基本态度,是她儿童教育工作的前提条件。在困难的战争时期,她为儿童救济站的儿童到处奔走,到处呼吁,绝不能让战士们的子女成为迷失的一代。她为在战乱中失去父母的孩子建立孤儿院,开办儿童福利站,千方百计地保存中国未来的有生力量。新中国成立后,她兴办事业实体,为孩子们争取发展权。

(三) 全面关注的爱——文化润泽的儿童培育观

用人类先进的文化培育儿童:宋庆龄坚持少年儿童应当学习一切先进文化,无论是中国的,还是其他国家民族的。

用戏剧点燃儿童的想象力:一部优秀的儿童剧,会滋润千千万万小观众的心田,会在孩子们内心里埋下一颗种子。出于这样的思考,宋庆龄邀请著名戏剧家为孩子们创作戏剧,创办儿童剧院、剧场。

儿童文化事业为儿童服务:宋庆龄十分认同儿童文化潜移默化的作用,要求“用更加引人入胜的故事向儿童解释日常接触的事物”,像戏剧、电影、书籍、音乐、绘画等艺术形式,都是美的熏陶,能够让儿童在切身体会中感同身受,对陶冶儿童性情起着不可替

代的作用。

(四) 追求和平的爱——世界眼光的儿童生态观

宋庆龄是一位爱国主义者、国际主义者,具有面向世界和未来的国际主义的真知灼见。在我国,她是最早指出中国革命是当今世界革命一部分的先驱者之一。她将中国的儿童教育和儿童工作,和世界维护与保障儿童的利益联系在一起,和整个世界的战争、和平与发展联系在一起。她将教育,特别是儿童教育放到了一个广阔的世界和人类发展的视角中加以考虑。

四、基于爱的发展——三个小故事

(一) 爱有传递:爱教师——宋庆龄的故事

中国福利会幼儿园原园长陈善明曾回忆:

至今我还清楚地记得宋主席爱孩子,爱工作人员那颗博大的爱心。她待人民主平等,体贴入微。与她打交道的人,从未感到拘束,她时时刻刻地关心着我们每个工作人员。我是没成过家的“单身女”,除了工作没有其他生活消遣,不像别人有个温馨的家,甘苦都有人共享分担。宋主席体察到这一点。她每个月总邀请我和其他同事去她家中做客,给我们改善伙食、增加营养,大家聚在一起不谈工作,只叙家常或天南海北的聊天,毫不拘束,甚至彼此开开玩笑,玩笑开到妙处她就在一边咯咯地笑个不停。宋主席还说:“我对你们好一点,你们就会对老师们好一点,老师就会对孩子们好一点。”

诚然,陈善明也是这样对待幼儿园老师的,把这份贴心的温暖传递下去。当时幼儿园一位来自苏州的老师回忆:“那时,每当星期天或节假日的时候,我们就会因为想家而哭。陈善明园长知道后,经常叫我们这些没有家、没有结过婚的年轻人,到她宿舍去玩,大家聊天吃东西,快快乐乐过一天。冬天里有时大家备课到深夜,陈园长就炒一盆菠菜肉丝年糕,端到宿舍里来,大家热气腾腾地吃夜宵,在寒冬里获得安慰和温暖。所以,在这里我们大家都是相互关心的。这种风气一直延续到今天。”

（二）爱有章法：爱孩子——李霞的故事

宋庆龄先生倡导的博爱，不是让我们只爱言语相投的人，只爱活泼开朗的孩子，只爱体谅包容的家长。

爱一个孩子，简单，爱所有的孩子，则需要端正的教育观念和包容的教育意识；爱优秀的孩子，不难，爱有缺点的孩子，则需要良心的教育品质和宽容的教育气度；爱喜欢的孩子，顺手，爱视觉有距离感的孩子，则需要完美的教育心胸和充满笑容的教育面貌。显然，不是每个人都能当教师，也不是每个教师都能成为好教师，更不是每一个好教师都能成为爱的使者。

这个故事是宋庆龄幼儿园的李霞老师，一个从保育员成长起来的高级教师，和一个英国男孩儿汤米的故事。李霞用了一年时间、数万字记录了她对汤米的观察、分析、思考和干预。一开始，汤米总是沉浸在自己的世界，不肯开口说话，对外界反映比较漠视，跟老师没有眼神交流，经常还会自己笑出声来。不管老师如何热情召唤，变更游戏环境，汤米始终不为所动。孩子的种种表现，让李霞想到了“自闭症”，她一方面查阅大量资料，一方面继续调整教育策略。一个偶然的时机，她发现汤米对男教师很感兴趣，跟男老师有游戏互动，这个发现让李霞很振奋。可当第二次李霞特地请男老师进班，汤米又恢复了冷漠。经过不断地尝试、调整，到了第三个月，汤米对老师表现出了亲昵和依赖，特别是一次观看《美人鱼》，孩子居然随着情节跌宕起伏，流泪、紧张、喜极而泣。通过四个月的观察和记录，李霞判断汤米能够听懂大人的指令，就是说不出来。基于这些观察，汤米的父母抛开讳疾忌医的想法，带着满满的感动和信任，带着孩子就医。检查结果显示汤米大脑完全正常，只是语言神经无法控制脸部肌肉，从而无法获得语言。心理医生也揭开了汤米为何没有眼神对视，为何陶醉在自我世界里，而漠然周围的人或事物。这种种现象都是因为语言障碍所致，因为孩子知道，与别人对话时需要眼神传递，与外界接触时需要语言沟通，然而，这恰恰是他的缺陷，于是他采取躲避甚至封闭的方式来保护自己。医生赞叹李霞的记录给了临床判断的依据，节约了孩子治疗的时间，正是因为及时的治疗，没有给孩子造成心理和生理的遗憾。

（三）爱有回应：孩子们爱生命、爱父母、爱他人

中国福利会幼儿园举办“护蛋”行动，让孩子照护一天的生鸡蛋。在活动的推进中，

小朋友表现出极大的细心和耐心,为的只是自己怀里的那一颗小小的蛋,对他们来说这一天怀里的不仅仅是蛋,而是真的生命。

宋庆龄幼儿园每年新年伊始组织的新年感恩活动。孩子们给父母敬茶、跪拜,表达对父母的爱;父母接受感恩,封给孩子一个红包。感恩活动后,孩子们和爸爸妈妈品尝各类中华特色小吃,动手做传统手工。最后,大家同吃团圆饭。幼儿园用这种方式让孩子们感受并传承中国的文化。

中国福利会托儿所开展盲童体验活动;这是“关爱生命爱心节”系列活动之一。我们联手宋庆龄基金会等机构,国际特殊奥林匹克东亚区组委会参与了“母婴平安”“幼儿融合特奥会”“触摸认知图库”等爱心项目,让幼儿体验用自己的能力帮助需要帮助的人的快乐和自豪,懂得关爱、付出和感恩。

宋庆龄儿童教育思想是留给后人极其宝贵的精神财富。珍视、吸纳、贯彻这一思想是中福会人天然的使命,示范、宣传、传播这一思想是中福会人责无旁贷的义务。

(作者为中国福利会托儿所代副所长)

宋庆龄的慈善理念与实践

沈海平

作为 20 世纪的伟大女性,杰出的政治家,宋庆龄对世界的贡献是多方面的。她在社会救济与福利领域的探索与实践,更是她一生所作贡献中十分重要的部分。

一、加紧救济 迎接解放

中福会儿童艺术剧院有一份 70 年前的档案,是一张 1949 年 5 月 27 日的演出日志,详细记录了宋庆龄领导的儿童剧团,在上海解放那天,上街欢迎人民解放军入城的演出实况。

据亲历者张琯治回忆,那天清晨,宋庆龄派了一辆大卡车来到位于横浜路桥北边四川北路 1895 弄 4 号的儿童剧团,把演员接到位于安福路的上海影剧界集合点,儿童剧团表演队属于地下党文委领导的第十一、十二宣传队,在团长张石流、任德耀带领下,走上街头,欢庆上海解放。

儿童剧团的 34 名少男少女,边游行、边唱歌,扭秧歌、打连厢。在大游行的过程中,选择在南京路、林森中路、南市、四川北路等 12 个点,稍作停顿,集中表演几个事先准备的节目片段。张石流振臂呼喊口号,任德耀擂响大鼓,这支由孩子组成的表演队格外可爱,也最引人注目。市民挤满街头,驻足观看,为宋庆龄的儿童剧团的精彩表演鼓掌喝彩。

多年之后,时任上海军管会文艺处长的于伶回忆说:“我随军进入上海,看到的第一

支欢迎队伍就是孙夫人的秧歌队。”

而在中国福利会志中,有关宋庆龄与她领导的机构——中国福利基金会为新中国的诞生,为迎接上海解放所作的贡献记载更多。其中《中国福利基金会声明》是一份重要的档案。

《中国福利基金会声明》由宋庆龄于1949年1月10日亲自签发。这份声明签署的第二天,即1949年1月11日,上海《字林西报》以《孙夫人的声明》为标题刊登了这份声明的英文全文。

《中国福利基金会声明》全文如下:

孙中山夫人今天宣布:关于她将在政府中就职或担任职责的一些传说,是毫无根据的。孙夫人进一步声明:她正以全部时间和精力致力于中国福利基金会的救济工作。她是这个机构的创始人和主席。

黎明前夜,上海的形势越来越紧张,宋庆龄决定采取两项应急措施:一是收缩活动,保存力量(包括人员和物资的安全);二是积极争取公开的、合法的活动。

宋庆龄要求她领导的中国福利基金会下属的3个儿童福利站的大约170个“小先生”,暂时停止公开向识字班的孩子教唱解放区歌曲和秧歌舞的活动,白天向周围贫苦儿童和难民发放救济物资,晚上才聚集到儿童福利站里,关起门来,制作欢迎解放军的标语和彩带等。宋庆龄创办的儿童剧团的孩子们,平时经常到学校、街头进行演出活动,现在也遵照宋庆龄的指示隐蔽起来,悄悄地进行迎接解放的准备工作。宋庆龄的用心正是要保存力量,保存儿童剧团、福利站的小演员和“小先生”们。对于机构内干部的安全,宋庆龄也十分关心,暗示他们,特别是地下党员,必要时可以离开中国福利基金会,找地方隐蔽起来。

对于存放在仓库待运往解放区去的300吨救济物资,也加强了守卫。这批物资,在上海解放后,拨交给了解放区救济总会。其中仅医药和医疗器材,可供一家拥有100张床位的医院使用一年。

尽管黎明前的上海乌云密布,但是,宋庆龄领导中国福利基金会却加大了开展公开

合法活动的力度。如,为了迎接上海解放,救助战灾难民和儿童,维护社会秩序,中国福利基金会全力投入了上海临时联合救济委员会(简称“联救会”)的工作。

“联救会”是1949年4月,在中共上海地下党组织的领导下,由上海社会公益人士和一些社会救济福利宗教团体联合组织成立的公开合法的社会团体,由颜惠庆任主任委员,赵朴初为总干事,办公处设在云南中路仁济善堂。中国福利基金会作为它的团体会员,宋庆龄指示,首先把机构所存物资交出来供“联救会”使用,同时在人力上积极支持和参加“联救会”的各项活动。中国福利基金会总干事谭宁邦及三个儿童福利站的站长和其他工作人员,多数参加了“联救会”的工作。儿童福利站也成为收容儿童的场所,儿童收容站第二站就设在宋家老宅——陕西北路369号。当时由“联救会”和中国福利基金会等机构一起在市区开办的儿童收容站或福利站共有14个,在郊区也设立了14个工作站,一律附设儿童福利站,开展了救济难民和儿童的工作。这些公开、合法的活动,对配合人民解放军解放上海,起了独特的作用。

此外,为募集救济贫苦儿童基金,宋庆龄领导中国福利基金会依靠上海影剧界的进步力量,于1949年1月23日—29日,在兰心大戏院举办了国产名片精华舞台表演会。

影剧界对这次活动非常重视,特地成立了编导、技术、票务、宣传等4个委员会。参加义演的是一个高水准的坚强阵容。这次义演,既体现了宋庆龄对国产影片的支持,也体现了上海影剧工作者团结、进步的精神。

1949年4月举办的“三毛画展”和“三毛乐园会”是宋庆龄在上海解放前夕举办的又一次十分轰动的慈善活动。

1949年4月4日—9日,“三毛原作展览会”在大新公司四楼书画部正式举行。除了展览张乐平“三毛”漫画原作、举行“三毛”水彩画义卖之外,还展览了介绍中国福利基金会上海儿童福利站、儿童剧团以及陶行知创办的育才学校的活动的照片和图表。“三毛乐园会”活动也在4月4日这一天正式推出。由于宋庆龄的号召力和影响力,展览会吸引了上海各界人士踊跃参观。

展览会共展出7天,到4月底,三毛乐园会共筹得3206银圆。其中,会费收入897银圆,捐款777银圆,义卖画稿收入1291银圆,其他收入241银圆。此外,还收到了一

批衣物。

儿童剧团深入中小学校和贫民区免费演出的《小马戏班》《快活的日子》等,也以生动的童话和故事,控诉了黑暗的社会,阐述“团结起来打豺狼,迎接美好的日子”这个主题。

1949年1月至5月,是值得被铭记的。宋庆龄以中国福利基金会主席的身份,领导她的机构以积极的姿态和忘我的精神,通过密集的、声势浩大的慈善救济活动,为迎接上海解放作出了贡献。诚如她的声明所说:“以全部时间和精力致力于中国福利基金会的救济工作。”

1950年4月,宋庆龄因为在中国的抗日战争和解放战争中出色地领导救援工作并作出卓越贡献而当选中国人民救济总会主席。1951年9月18日,她又以中国人民救济总会主席的身份在北京怀仁堂接受了斯大林和平奖。

二、中国现代慈善事业的开拓者

在中国的慈善事业发展史上,宋庆龄是一位不能不提及的伟大人物。她有主张、有方法、有机构、有贡献、有影响。她以自己的努力与实践、探索、开拓,推动了该领域的发展。可以说,她是中国现代慈善救济福利领域的开拓者。

(一) 宋庆龄慈善公益理念的核心

以人为本。在宋庆龄看来,开展救助不是为了救助而救助,救助的目的是助人。资助的前提也是助人。人是世间最宝贵的,每个人都应享有尊严。施助者和受助者在人格上是平等的。行善不一定给钱给物,重要的是给予平等的生存的机会,给予自助或自立的机会与方向。特别是给予人格的尊严。

宋庆龄在社会福利思想进入一个活跃的发展时期,社会福利活动开始跨越国界,走向国际合作和交流这个国际环境的背景下,积极吸收西方国家以及苏联社会主义国家新兴社会福利思想和理念,并将其移植到中国的土壤,形成和确立了她独具的国际社会福利的视野和福利观。宋庆龄倡导并提出了一系列积极的理念与独到的见解。其中,最有价值的就是她提倡的以人为本的价值观,她打破了救济等同于施舍的旧观念,提出救济绝非居高临下,而是平等的,互助的和双向的。她提出,助人自助的资助原则,强调

造血,反对输血,强调和平,反对战争,强调未来,关注长远。宋庆龄引领慈善救助理念进入一个新的高度和平台。

社会主义的福利观。宋庆龄的新型福利观,说到底即社会主义的福利观。宋庆龄提出,福利工作是国家的一种责任。为人民谋福利是国家的责任。

宋庆龄认为,国家有责任为人民谋福利,尤其是教育、就业、医疗,是每个人应享有的基本福利。她说:“救济福利工作是每一个现代国家政治制度的必需的附带物。国家本身就含有作为一个机构来为社会服务的含义。它是在历史上某一特定的时期中建立起来的,当社会从低级发展到更高级的形式,福利设施也随之而发展,为更广大的人群服务,成为国家对它的成员不可推诿的一种职责。”因而,她的理想就是要建立一个普及福利的国家。她创建的机构——中国福利会,就是一个以为人民谋福利为己任的团体。目的是为推翻剥夺大多数人福利的国家而奋斗,为实现建立社会主义的平等的福利社会而努力。

因此,不论是“福利国家”或是没有这种称谓的国家,都应当采取措施建立和完善福利制度,增加政府对社会福利事业的投入。同时,应该建立多渠道筹集资金的机制,以发展福利事业。团体与个人开展的慈善公益救助工作,是应对突发事件和发挥拾遗补阙作用。

宋庆龄提倡人与人之间,包括国与国之间建立一种平等互助、团结民主、诚信友爱、和谐相处的关系,注重人的发展,要求让人们受到广博的教育,不断提高人们才智教育的实施,尤其对社会弱势群体应给与更多的关怀,保护妇女儿童权益,关心妇女的身心健康和儿童的成长,让全体人民更多地分享到社会主义发展的成果,共享幸福生活。

缔造未来。缔造未来,是宋庆龄非常重要的思想。中国福利会是宋庆龄缔造未来思想的实践基地。

宋庆龄强调,缔造未来工作应从物质和精神两方面进行。在物质上,要做好妇女儿童的保健工作。她说:“要有强健的民族,先从母亲及儿童福利着手。”“把最贵的东西给予儿童。”她创办妇幼保健院、托儿所、幼儿园、少年宫等等,都是站在缔造未来这一高度,从优生优育抓起,为少年儿童的健康成长提供有利的条件。在精神上,宋庆龄强调

加强对儿童的思想教育。她认为,同物质条件相比,“重要得多的是对他们进行思想上的教育”。“把个人的前途和全人类的进步事业联系起来,要使他们具有正确的世界观,确立明辨是非、正义和非正义、真理和谬误的标准。”因而,宋庆龄亲自创办儿童剧院、儿童剧场、《儿童时代》杂志,同时,呼吁文学作家、艺术家有责任源源不断地供给他们精神食粮。

注重行动。宋庆龄反对空谈,善于付诸行动。她始终立足于融会东西文化和将福利理论运用于实践中。特别是她提出的国际福利援助需要对等、平等、互惠的原则,对当今国际社会的福利援助活动和理论发展仍然具有深刻的意义。

(二) 宋庆龄慈善实践的特点

宋庆龄对社会福利与救济领域的贡献,不仅仅是在理论上,更多则体现在她的实践方面。宋庆龄是实干家,曾亲手创办了一个国际救援机构,并领导长达 43 年,直至她辞世。

宋庆龄亲手创办的中国福利会,就是她继承孙中山民生主义,探索并实施社会福利与救济工作的一个实践基地。在这个机构里,凝聚着宋庆龄的思考、理想、追求和创造。她领导的机构所从事的一切努力,都有助于人的全面健康、可持续发展。特别注重以项目为主的持久援助。

宋庆龄的慈善实践有以下特点:

- (1) 三个阶段,重点不同;
- (2) 注重项目援助;
- (3) 广泛合作;
- (4) 廉洁专业。

保卫中国同盟(1938—1945)时期,全力支持建立战时医疗系统——国际和平医院和战时有利于振兴民族经济的“工合”运动。中国福利基金会(1946—1950)将战后重建的重点放在开辟新型儿童工作道路上,把儿童工作上升到事关民族未来的高度加以关注。认为比起物质的匮乏和饥饿,解决儿童精神上的饥渴更重要,1945年12月一回到上海,宋庆龄就请来儿童教育家陈鹤琴筹办儿童阅览室,继而建立了三个儿童福利站,其中很重要的工作是推广陶行知的“小先生”制,组织贫苦儿童以“自助助人”的精神,

“即知即传”,开展扫盲运动。宋庆龄创办儿童剧团,不是为了培养戏剧精英,而是为了“用戏剧点燃儿童的想象力”,她招募流浪儿和贫苦失学儿童,亲自挑选剧目,组织他们边学文化,边学表演,希望他们通过戏剧与舞台,获取精神食粮,摆脱愚昧,看到光明与未来。宋庆龄倡导的儿童工作探索,不仅具有创意和特色,也是宋庆龄救济实践中重要的举措,为新中国的儿童工作的发展奠定了基础。

新中国建立后的中国福利会(1950年至今),是宋庆龄的慈善救济与福利事业实践的第三个阶段。其中,时间最长、工作内容和工作重点变化最大的是中国福利会阶段。此阶段,宋庆龄兴办了一系列事业实体,开辟了社会福利新领域。提出实验性、示范性、加强科学研究的工作方针,以科学研究的成果推广、示范,服务惠及百姓。

在她逝世多年之后,由她创办的机构,延续着宋庆龄的精神,至今生机勃勃、充满活力。

三、宋庆龄创办事业的初衷

(一) 宋庆龄理念的实践基地

宋庆龄为新中国开辟的新型妇女儿童道路是从上海开始的。新中国成立后,宋庆龄当选国家领导人,继续致力民生福祉,在她的岗位,呕心沥血,倾其全力。同时,仍继续带领她的机构为百姓的福祉,替政府做拾遗补阙的工作。她兴办的一系列事业实体,依然是实践其理想、追求和理念的基地。

中国福利会是一个非常独特的机构,主要在于它有一系列为妇女儿童提供服务的实体单位。这些单位门类繁多,看似互不相干,却自成体系,都由宋庆龄亲自创办。它们是中国福利会国际和平妇幼保健院、中国福利会托儿所、中国福利会幼儿园、中国福利会儿童时代社、中国福利会儿童艺术剧院、中国福利会儿童艺术剧场、中国福利会少年宫、《中国建设》杂志社。更难能可贵的是,宋庆龄以科学的精神,在她创办的机构中,将自己为民造福的理念加以研究和实验,将取得的成果向全国推广、示范,惠及百姓。

(二) 拾遗补阙,解决急需

拾遗补阙,解决急需,是宋庆龄在新中国成立后对机构工作的精准定位。宋庆龄认

为,在共产党领导下的人民民主共和国,人民的福利由国家实施和保障。自己领导的机构所从事的工作应有别于政府,绝不作与政府重复之事,而是拾遗补阙,选择人民急需,但政府一下子尚无法顾及的工作,并提出将科学研究引入机构工作领域,以科学研究的成果,普及推广,惠及百姓。

新中国建立后,宋庆龄本着解决急需,着眼未来的原则,开拓新的工作领域和服务模式,确定重点服务对象。于是,她创办了上述诸多新型的专为妇女儿童服务的机构,这些机构的服务项目皆有别于同类机构。如国际和平妇幼保健院,从院名上就与其他医院加以区别,既不是产院,也不是妇科医院,更不是儿科医院,医院的名称叫妇幼保健院,重点落在妇幼保健上,特别关注劳动妇女的三期保健、孕产期的家庭护理,计划生育技术与措施方面以及对农村妇幼保健工作指导等方面。

中国福利会的工作既不重复政府和其他人民团体的功能和作用,又使工作始终保持着蓬勃的生机。特色鲜明,是它得以长久存在的前提。从妇幼保健院—托儿所—幼儿园—少年宫—《儿童时代》杂志—儿童艺术剧院—儿童艺术剧场这一自成体系的为妇女儿童服务的机构特色,可以看出宋庆龄领导的中国福利会所发挥的独特作用。

(三) 研究型机构

中国福利会最突出的一点,即:宋庆龄将其定位为一个研究型的机构。

因为是一个研究机构,所以宋庆龄分别在妇女儿童范围不同的领域,开创了一系列的试验基地。并聘请专家担任各单位的负责人,如江兆菊、张佩珠、金中华、陈翰笙、爱泼斯坦、陈维博、任德耀、陈善明等。与此同时,宋庆龄还开辟了一系列新的服务领域和服务项目,并且要求中国福利会下属各单位都要经常总结经验,要开展科学研究,要动笔撰写科研论文。

全国解放后,宋庆龄作为国家领导人有大量繁忙的国务在身,但是,她通过中国福利会这个机构发挥着特殊的、不可替代的作用。特别是由于客观形势起了变化,人民政府的有关部门承担起了妇女儿童工作的主要职责,发挥着主导作用,而宋庆龄领导中国福利会正是在配合政府部门,发挥特殊优势,尤其是在实验和示范方面起了积极的“*Institute*”(机构)作用。

将科学研究的意识与机制引入福利事业领域,为中国福利会制定的“*Institute*”的大

方向,是宋庆龄的英明创举。长期以来,中国福利会正是由于坚持了宋庆龄“实验性、示范性、加强科学研究”的方针,从不仅仅以追求为妇女儿童服务的数量为目标,而是致力于在为妇女儿童服务的领域里不断研究、实验、示范、推广,不断创新,不断提高,使得中国福利会的事业始终充满生机,始终保持领先,并以经验与成果服务于全国,惠泽更多妇女儿童与家庭。

四、宋庆龄的精神传承

(一) 成立上海宋庆龄基金会

为了继承与发扬宋庆龄的精神,将她的慈善福利事业更好地发展与延伸,由她生前亲手创办和领导的中国福利会决定成立一个以宋庆龄名字命名的基金会——上海宋庆龄基金会,将中国福利会研究、实验的经验与成果,通过上海宋庆龄基金会这个慈善平台,向全国辐射、推广、延伸,惠及更多妇女儿童。

(二) 立足上海 服务全国

经过筹备,上海宋庆龄基金会于1986年5月27日成立。中国福利会为基金会的上级主管单位。上海宋庆龄基金会坚持面向基层和贫困地区开展教育扶贫工作,注重海峡两岸的交流与交往,重视国际间的文化交流和学术研究,广泛开展国际少年儿童文化艺术交流活动,在妇幼保健和少儿文化等领域作出诸多积极贡献,成为在国内外具有广泛影响力和号召力,享有良好信誉,知名度很高的公益慈善机构。

(三) 智力扶贫 精准扶贫

中国福利会与上海宋庆龄基金会,一个是为妇女儿童事业不断发展而探索、研究的试验基地,一个是将研究成果不断推广、输送、普及,施以援助、扶贫帮困的惠民渠道。在宋庆龄的旗帜下,两个机构互相支持,相互依托,目标一致,皆以提高妇幼保健儿童文化教育福利水准为己任,以提供技术、培训、智力援助为主,全心全意为广大妇女儿童的福祉,不懈地努力奋斗。

(四) 三次综合服务团 三个对口援建点

不做与政府雷同的重复工作,发挥拾遗补阙功能,是宋庆龄机构的一贯精神。改革开放后的中国,东西部发展很不平衡。中国福利会秉承宋庆龄的精神,根据国情,发挥

自身的优势,联合上海宋庆龄基金会,以中国福利会机构内的业务骨干和专家为主体,凝聚起社会各界知名学者共同参与,组织了三次力度较大的综合扶贫活动,建立了不同类型和领域里三个长期、精准对口帮贫的项目点,在服务并造福一方妇幼的同时,引领社会和谐互助科学发展的慈善风气。

(五) 5·12 抗震救灾

2008年四川汶川大地震后,中国福利会与上海宋庆龄基金会立即派出综合服务团,根据地震灾区少儿的需求,特别关注灾后儿童的精神抚慰和心理健康,开展了丰富多彩又适合灾区实际的项目活动,展示了有别于其他机构的独特关怀与温馨。

(六) 特色民心工作项目

经过30年的努力,我们以宋庆龄为榜样,学习宋庆龄的慈善公益理念和经典做法,将科研精神引入扶贫工作,不断在工作中探索、实践,打造出一批特色民心项目:流动少年宫、宋庆龄爱心书库、母婴平安、春晓计划、雪莲计划、春兰计划、点燃计划、小树苗计划、国培计划、樱花计划。

上述民心项目的深入开展,在惠民的同时,也做了扶贫与福利工作的推广与示范。很多扶贫项目逐渐被国家部门认可,最终纳入国家的惠民项目,如农村医疗、农村学校建设与享受义务教育以及孕妇免费入院分娩,等等。

(七) 推动慈善公益专业化建设

2012年,在原中国福利会副主席、上海宋庆龄基金会主席鲁平的大力倡导和积极推动下,由上海宋庆龄基金会、基金会中心网及北师大珠海分校三方合作的宋庆龄公益慈善教育中心在北京师范大学珠海校区正式挂牌成立,开启了一个全新且良好的培养专业人才的模式,截至2018年已经招收7届本科大学生。2014年,首批毕业生就成为抢手的香饽饽。经过专业学习与训练的毕业生,进入中国各大公益慈善基金会,成为深受欢迎的慈善机构的从业者,在各自的岗位上发挥作用。

宋庆龄公益慈善教育中心的成功实践再次证明,只有加强专业化的制度建设与队伍建设,加紧培养专职从业人员,才能不断提高工作水准,才能确保社会福利与救济事业的职业化,才能确保事业良性发展,才能加速中国社会福利与救济事业的发展进程。

在庆祝新中国成立 70 周年之际,让我们以宋庆龄为榜样,发扬其精神,努力造福人民,服务社会,为推动与发展中国社会福利事业作出贡献。怀仁爱之心,倾全部之力,为了妇女儿童的健康与幸福!

(作者为中国福利会宋庆龄研究工作室研究员)

“宋庆龄与新中国”研讨会专辑*

宋庆龄在新中国社会建设中的特殊贡献**

邓伟志

我不是宋庆龄社会建设思想的研究者,但我是宋庆龄社会建设思想的受益者。宋庆龄不仅有深邃的社会建设思想,更有着社会建设思想的积极行动和实践,这是宋庆龄不同寻常之处。我妻子是在宋庆龄出资建的国际妇幼保健院生产的;我女儿的少年时代是在宋庆龄建的少年宫度过的。我女儿在10岁前后已见过十来位国家元首,得益于少年宫和她所在的小学。

作为宋庆龄社会建设思想的受益者,免不了要对宋庆龄社会建设思想作些思考。下面我讲几点不成熟的思考。

第一,宋庆龄主张创建和平社会。她提倡国家和平,世界和平。她的和平思想继承了中华文化的“和为贵”和“和合文化”。她的这一思想与后来中共中央提出的和谐社会是相衔接的。她在中国和世界和平组织中担任重要工作。她是和平的使者,她发起了和平签名运动。我至今还会唱在和平签名运动时的歌曲,签名运动对当时的和平起了很大的作用。我们常讲“民以食为天”,还应当加一句:“民以安为地”。安全第一,和平第一。《庄子·天下篇》里讲:“千举万变,其道一也。”这“一”就是和平。

第二,宋庆龄关注民生。1924年8月,孙中山在演讲中说:“民生主义就是社会主义,又名共产主义,即是大同主义。”宋庆龄多次重申“孙中山的民生主义就是社会主

* 2019年9月17日,为庆祝中华人民共和国成立70周年,缅怀和纪念宋庆龄为缔造和建设新中国作出的丰功伟绩,由上海宋庆龄研究会、上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会联合举办的“宋庆龄与新中国”研讨会,在上海田林宾馆举行。

** 本文为作者在“宋庆龄与新中国”研讨会上的主旨发言。

义”。她认为新中国的成立就是对孙中山主张的实现,就是实现了孙中山的主张,是“登上高峰”,是“美丽的果实”。她用自己的慈善行为来改善民生。她是一位享受“一级工资”待遇的人。在我月薪 60 元时,在毛泽东月薪 400 多元时,她的工资是 576 元 5 角,但是她还不够用。是她奢华吗?不是。她在家里常穿旧改新的衣服。那是怎么回事呢?她把钱用来救济人了,她热心于带穷孩子。我的朋友的两个孩子常在她家吃住。宋庆龄还为她俩买衣服、付学费。宋庆龄的服务人员老周,也是我的邻居。他家人口多,有困难,宋庆龄月月给他补贴。宋庆龄是最关注民生、践行救济的慈善家。

第三,宋庆龄大力宣传孙中山的“共进大同”思想。她说的“共进”类似今天我们常讲的“共建、共赢、共享”。她说的“大同”就是今天我们常讲的“缩小贫富差距”。贫富差距大,一定是社会冲突多;反之,贫富差距小,公平、公正、公开,做到“大同”,社会冲突定会减少,即使有冲突,其烈度也小。“大同”是大体相同之意,并非平均主义。宋庆龄平等待人,温暖待人。她手下有个人办事拖拉,她不像有的官员那样,动辄板起脸来训斥。她只是在吃饭时,给那位办事拖拉的人夹上一块鸡腿时,风趣地说:“请你吃鸡腿。吃了鸡腿就会跑得快了。”那人听了心知肚明,很快改掉了拖拖拉拉的毛病,办事抓紧了。她的保姆、管家李燕娥是个普通的人,宋庆龄对她十分信任。她身上时时刻刻带着宋家的一串钥匙,人胖走路很慢。过去,我们一听钥匙响,就知道“李同志来了”。她终身未嫁,她不喜欢别人叫她“李阿姨”。她去世后宋庆龄把她葬在宋家墓边。与保姆葬一起,这是何等崇高的平等思想呀!

第四,宋庆龄第一个为“开放”和“走出去”发声。在世界不了解中国,对中国有误解和抹黑的情况下,1952 年宋庆龄创办了《中国建设》杂志。创刊时为英文双月刊,1955 年起改为月刊。从 1960 年至 1980 年,先后有西班牙文版、法文版、阿文版、俄文版和葡萄牙文版创刊。1980 年 10 月中文版创刊。外文版的读者对象包括学生、教师、科技人员、医务人员、新闻工作者、商人、职员、工人、家庭妇女等;中文版的读者对象主要是华侨、华裔、台湾及港澳同胞。《中国建设》以文字为主,图文并茂,每期有 16 到 24 页彩色图片。内容涉及经济建设、科学技术、社会生活、文化艺术、体育卫生、少数民族、旅游风光、文物考古以及中国的基本情况。开辟的主要栏目有:致读者、读者信箱、邮票、食谱、儿童、历史故事、中国物产、漫画、新闻摘要等。中文版还另辟海峡两岸、侨乡音讯、锦绣

河山、寻亲访友等栏目。杂志在世界上发出了中国声音,让世界了解中国,并使其尽早与中国建交。

第五,宋庆龄关注文化建设。文化建设是社会建设的灵魂。宋庆龄很重视文化建设。她亲手创办了中国福利会、《儿童时代》和儿童艺术剧院。她说:“儿童是我们的未来,是我们的希望,我们要把最宝贵的东西给予儿童。对儿童要恪守我们的天职是我们的根深蒂固的传统之一。”《儿童时代》创办于1950年,为全国第一本儿童杂志。我也曾为《儿童时代》写过文章,并以此为荣。宋庆龄曾亲自带领儿童剧团到北京演出。国家领导人都去观看,并且大加称赞。儿童剧团创造的《马兰花》和《小足球队》早已传遍天下,教育了一代又一代人,感染了一国又一国的儿童。

第六,宋庆龄以实际行动改善人与自然的的关系。我的住处曾经一度离上海的宋庆龄故居很近。我的工作单位,也是我的住处,在淮海中路1813号,与宋庆龄的家只隔一位将军的住处。宋家的鸽子和他们树上的鸟儿常常飞到我们院子里。我们都知道宋庆龄爱护动物。我的青年时代是听宋庆龄家树上雀儿的叫声而起床的。每天“闻‘雀’起舞”,深感是一种享受。所以,我后来出了本书《人比雀儿累》,这种累中有乐始于与宋家为邻的快乐。

宋庆龄是中国社会建设的先驱之一。我们作为后人应当努力继承她的事业,按照中共中央指引的方向,把中国社会建设得更加和谐,更加文明、健康、自由!

(作者为上海大学终身教授、上海文史馆馆员)

宋庆龄的大爱情怀*

熊月之

1949年,宋庆龄接受毛泽东、周恩来的邀请,北上投身新中国建设事业。这是她此前拒绝蒋介石、李宗仁参政笼络之后的一次重大政治抉择,也是她政治生涯的一个重大关节点。从此,她结束了颠沛流离的革命者生涯,开始了相对平和的稳定生活,以新中国伟大建设事业的领导者、规划者、实践者和传播者身份,活跃在中国政治舞台上。

1949年的这次重大抉择,是她此前政治思想演变的结果,也是她的世界眼光、现代意识与独立精神的综合结晶。

宋庆龄一生,共有五次重要关节点,每一个关节点,都闪耀着她身上特有的光泽。第一次是1907—1913年留学美国;第二次是1915年与孙中山结婚;第三次是1926—1927年,公开揭露、谴责国民党右派背叛革命,声讨蒋介石、汪精卫叛变革命。第四次是抗日战争期间,高举抗日旗帜,支持抗日战争,包括亲临抗日第一线,慰问抗日将士;筹设临时医院,救助伤员;投身世界反法西斯运动;发起组织保卫中国同盟。第五次,便是1949年北上。

这五个关节点,都是个人政治生涯的重要转折点,对于宋庆龄来说,都非常关键。

第一个关节点,留学美国,可以认为,那主要出于其父母亲的决定,但也多少含有她自己的成分,她此前就读于教会学校,已经15岁,对未来的发展道路,可以有一些自己的意愿和主张。这次转折,对于丰富她的学养,开阔她的视野,拓展她的人脉,具有至关

* 本文为作者在“宋庆龄与新中国”研讨会上的主旨发言。

重要的意义。

第二个关节点,与孙中山结婚,则完全出于她自己的决定,是她的理想主义、爱国主义、独立精神的集中体现。晚年,美国记者斯诺问宋庆龄当年为什么要嫁给孙中山,她回答说,那是出于对英雄的景仰,出于少女的罗曼蒂克的念头,想为拯救中国出力。所以,从孙宋联姻,可以解读出理想主义、现代意识与独立精神这三层含义。

第三个关节点,维护孙中山三民主义与三大政策,揭露、谴责国民党右派背叛革命,最能体现她的政治立场,体现她追求进步、追求光明、热爱广大人民的大爱情怀,也特别能显示她的独立精神。以她的孙夫人地位,以她的家族与蒋介石的关系,她可以选择超脱、隐逸,不问政事,也可以选择平静、尊荣,安度余生,那都容易做到,全无风险,也合乎中国传统伦理,但她没有那样,而是选择了艰难与风险。在中国共产党领导的革命事业处于“星星之火”、困难重重、不断被绞杀危险的生死存亡关头,在中国人民艰苦卓绝的反法西斯战争以及后来的解放战争时期,宋庆龄果敢地、坚定地站了出来,作出了杰出的、常人难以达到的贡献。

孙中山先生所书写的条幅之中,“天下为公”是最多的一条。老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,是儒家的崇高理想。孙中山倡导的三民主义,其实质就是要拯救广大受苦受难劳苦大众于水火之中。国民党反动派镇压工农革命,日本帝国主义发动侵华战争,都极大地加重加深了广大人民的苦难,这是宋庆龄投袂而起、坚决反对的根本原因。她投身抗日战争,投身民权保障事业,投身儿童(特别是难民儿童)教育工作,都是从其救国救民的伟大情怀出发的。我们看她的年谱,看她的书信,她在抗日战争期间,在新中国建设事业中,所花精力与时间,最多的地方,便是儿童、妇女、穷人、病人,一句话,是广大劳动人民。

宋庆龄是具有世界眼光与独立精神的人,所以,在她担任国家高级领导人期间,依然保持独立的人格,对“文化大革命”期间的一些举动,保留了自己的看法。

宋庆龄生于上海、长于上海,对上海这座城市抱有深厚的感情。1949年7月1日,她在《向中国共产党致敬》的文章中,特别突出上海作为中国共产党诞生地的特点:“欢迎我们的领导者——这诞生在上海、生长在江西的丛山里、在二万五千里长征的艰难困苦中百炼成钢、在农村的泥土里成熟的领导者。向中国共产党致敬!”她晚年选择葬在

上海,而不是与孙中山先生葬在一起,这也是现代意识与独立精神的体现。她曾说,她“去北京是上班,到上海是回家”,这说明,在下意识里,她更喜欢上海的文化氛围。

近代以来,上海是全中国现代化、城市化程度最高的城市,也是弥漫着世界眼光、现代意识、爱国主义与独立精神的城市。这些精神,与中国传统的天下为公的理想一脉相承。宋庆龄则是这方面的杰出代表。

(作者为中国史学会副会长、中国孙中山研究会会长)

宋庆龄与对外传播*

呼宝民

一、宋庆龄创办《中国建设》的初心和使命

1949年中华人民共和国成立,西方封锁,百废待兴,我们需要向世界说明真相。周恩来总理向宋庆龄建议由她办一本对外的杂志,向国外报道新中国情况,宋庆龄也正有此意,她立即着手,并亲自为杂志定英文名为 *China Reconstructs*,意为“中国重建”,中文名为《中国建设》。这个名字具有深意,不仅表明杂志的主旨是报道新中国的建设,也是因为孙中山先生曾经办过一本名为《建设》的刊物,所以可以说也是为纪念孙先生。1952年1月,《中国建设》第一期刊世了,最初是用英文出版的双月刊。宋庆龄对编辑方针有明确的要求,就是要多写人民群众的干劲和业绩,表现人民才是真正的英雄,在报道原则上她要求必须实事求是。

追溯往事,《中国建设》的问世也有其历史渊源:1938年,宋庆龄创办了保卫中国同盟,这也是中国福利会的前身,同时用英文出版了《保卫中国同盟通讯》,简称《新闻通讯》。宋庆龄曾指出:“《中国建设》继承并发扬了它的前身《新闻通讯》向全世界传播中国真实情况的优良传统。”所以可以说,宋庆龄开了我国外宣事业之先河,是我们对外宣传、对外传播的鼻祖。

为了办好《中国建设》,宋先生呕心沥血,从美国请来爱泼斯坦担任《中国建设》的编辑,邀请各界著名人士组成编委会,包括金仲华、陈翰笙、钱端升、李德全、刘鸿生、

* 本文为作者在“宋庆龄与新中国”研讨会上的主旨发言。

吴贻芳、吴耀宗、唐明照等，他们为杂志出谋划策，为办好杂志作出了贡献。

关于出版宗旨，正如宋庆龄在1962年1月纪念《中国建设》创刊10周年时指出的那样：“在1952年，中国福利会开始出版英文版的《中国建设》来继承并发扬它的前身保卫中国同盟所建立的、向全世界各地传播中国的真实情况的优良传统。这个刊物从创刊伊始，就一直致力于描述我国劳动人民、知识分子和文艺工作者的成就，并且通过具体事实和形象化的报道来阐明人民政府的政策。”

二、宋庆龄先生的贡献和留给我们的宝贵财富

宋先生是当之无愧的对外传播专家，她一生创办了《中国论坛》《中国呼声》《保卫中国同盟新闻通讯》和《中国建设》等对外宣传刊物。她对国际传播有深刻的见解，她强调，作者在写作时一定要有自己的观点，不能让读者去猜去想，要“与百姓坐在同一条板凳上”。她强调要从人民立场出发，以观点引导人。例如，1959年，宋庆龄在读了新西兰作家詹姆斯·贝特兰（保卫中国同盟最早的成员之一）写的《青年旅行者在中国》后，回复他说：“写关于中国的书，同写其他任何一本书一样，问题通常在于作者决定站在什么立场和什么高度去看待事物。有的人在写作中可能对几种观点都采取模棱两可的态度，但这样做只能造成读者的思想混乱。当然，这并不意味着在叙述中每件事情要么全黑，要么全白，但是在观察一些事物时，人们最终总会得出一种肯定的倾向或得到一种清晰的印象。对此，人们必须做出某种选择。”

在出版环节中，她对每一个细节都特别注意。例如1953年3月14日宋庆龄给爱泼斯坦、邱茉莉写信：“我只想就封面的设计再说几句，用这么大的一张图片来做封面，自然会使得我们的杂志十分引人注目，这会给人以深刻的印象。但是我们认为，我们的杂志无论在书店里、图书馆里或者在人们家里，都要与其他许多出版物竞争。这意味着我们杂志的名字，特别是其中的中国二字必须给人以强有力的感觉。这涉及刊名的字体和摆放的位置，当然也还涉及要闻标题在整个封面设计中如何摆放的问题。我建议，以后在封面设计时，你和艺术家们都要注意这个问题。我渴望着看到经过改进的封面设计稿。”

宋庆龄做事满含深情。对同事、朋友都是如此。同爱泼斯坦、魏璐诗、何香凝等许

多人有着深厚的友谊,他们之间有书信集出版。她喜欢养鸽子,孙中山喜欢鸽子,这也是为了纪念他;还有一个重要的原因是鸽子象征着和平。她每天亲自喂它们、看着它们。她学会鸽子的叫声,鸽子一听到就都飞回来。

宋庆龄先生的真情感染了许多国际友人,他们成了中国人民的好朋友和坚定的支持者,并心悦诚服地为我国对外传播事业服务。如爱泼斯坦、卓克华、木克华、爱德华因服务期满或生病,先后回国。柯棣华和巴苏华两人继续留在中国服务。1941年1月,柯棣华被任命为白求恩国际和平医院的院长,继承了白求恩大夫的未竟事业。1942年7月7日,柯棣华加入了中国共产党。宋庆龄对生活对工作对事业的真实真情真诚都是留给我们的宝贵财富。

三、继承和发扬宋庆龄先生的思想精神和优秀传统开创对外传播工作新局面

宋庆龄定下的对外传播的宗旨是“用事实说话”,这个宗旨我们一直继承到现在。宋庆龄身体力行做外宣,有丰富的实践经验,关于报道方针,宋庆龄说:“我们能够,而且必须,把事实报道出去,把各国之间友好的真正基础保持下去。我想我们刊物一直是这样做的,我觉得应该继续这样做。”

随着历史的发展和需要,1990年《中国建设》更名为《今日中国》,目前有8个语种11个文版,开展五大举措:

(一) 本土落地。2004年实行本土化:在埃及开罗和墨西哥墨西哥城成立分社,在当地出版杂志。在秘鲁利马成立代表处,代理发行并开展各种推广活动。

(二) 借船出海。在土耳其同图库瓦尔兹媒体集团合作。在巴西同桑格蔓多公司合作,在当地由合作方直接出版土耳其和葡萄牙文版。

(三) 借台唱戏,也叫合作传播。在西班牙国家报、埃及金字塔报和共和国报、墨西哥改革报上直接刊发本杂志提供的文章。

(四) 媒体融合。通过网站、微信客户端,在海外社交媒体进行推广,并制作视频产品。

(五) 活动助力。对接高层出访、重大事件等关键时间节点,举办研讨会、讲座、论坛、读者俱乐部等活动。

习总书记一直强调,当前处在百年未有之大变局,对外宣工作来说,既是最好时期,也面临最大压力。今年是外文局建局 70 周年,9 月 4 日习主席致贺信,中宣部部长黄坤明到局祝贺,对新时代对外传播工作提出了新的要求。我们将继续努力,讲好中国故事,传播好中国声音,为营造良好的国际舆论环境贡献自己的力量。

(作者为《今日中国》杂志社社长)

共同的初心和理想^{*}

徐建刚

1949年10月1日,中华人民共和国成立,翻开了中国历史新的一页,标志着近代全体中华儿女为之奋斗的民族独立和人民解放,取得了最终胜利。这一胜利,是在中国共产党领导下,全体中华儿女共同缔造的胜利。这一胜利,离不开全中国各进步阶层的努力奋斗。宋庆龄先生就是其中一位杰出的代表,她是中华人民共和国的缔造者之一。

宋庆龄先生是20世纪的伟大女性,她漫长的革命生涯,见证了20世纪中国历史的伟大变革;宋庆龄的一生,始终同中华民族的命运、中国人民的命运联系在一起,始终同中国共产党风雨同舟。从中国共产党的同情者、支持者,到共同的奋斗者,直到晚年加入中国共产党,宋庆龄先生毕生追求的事业,正是中国共产党奋斗的事业;宋庆龄先生为之奋斗的初心,也是中国共产党奋斗的初心。

民族复兴、人民幸福,是中国近代社会的主题、近代中国社会发展的方向。1921年7月,中国共产党正式成立,为民族谋复兴、为人民谋幸福,是中国共产党人的奋斗目标,是中国共产党的初心,这一初心,也是近代中国所有仁人志士的共同理想。中国共产党领导的革命、建设和改革,是近代中华民族共同奋斗事业的历史必然发展。这一伟大事业,上承近代以来,中国人民所有的奋起反抗和斗争,下启中华民族的伟大复兴梦的实现,特别是孙中山先生领导的辛亥革命。可以说,中国共产党奋斗的历史,是孙中山先生领导的中华民族奋斗历史的延续、发展和提升,并赋予时代的新主题,也正是在

^{*} 本文为作者在“宋庆龄与新中国”研讨会上的主旨发言。

这个意义上说,中国共产党人同孙中山先生的初心和理想是一致的,中国共产党是孙中山先生革命事业和精神最忠实的继承者、发扬者。

宋庆龄先生是孙中山先生革命事业的亲密战友、共同奋斗者,也是孙中山先生革命事业和精神最忠实的继承者、发扬者、光大者。宋庆龄先生对中国共产党的支持和帮助,正在于中国共产党的初心和理想,同孙中山先生毕生追求的事业是一致的。1927年,当蒋介石和汪精卫集团背叛革命,中国革命和中国共产党人处于危急之中时,宋庆龄先生发表了声明,团结国民党中的进步力量,谴责国民党右派对革命的背叛,预言孙中山的新三民主义终究是要胜利的,革命在中国是不可避免的,极大地鼓舞了千万中国革命者。正是在中国共产党身上,宋庆龄先生看到了孙中山先生革命事业的继承者和实现者,看到了实现孙中山先生理想的力量所在,共同的初心和理想,奠定了宋庆龄先生同中国共产党并肩共同奋斗的基础,为民族的光明前途、为新中国而战。

宋庆龄先生是一位具有在国内外享有崇高声誉、广泛影响的政治家;宋庆龄先生对中国共产党和中国革命事业勇敢、无私、彻底的支持和帮助,有着不可替代的作用。在中国革命事业的每一个关键时刻,在中国共产党寻找党外人士帮助时,宋庆龄先生总是最重要的不二人选:1927年四一二事变后,宋庆龄先生挺身而出,怒斥蒋介石集团对革命的背叛;1935年,在中国革命最危急的时刻,宋庆龄帮助中国共产党重新建立同共产国际的联系;1931年九一八事变后,宋庆龄先生积极投身于抗日救亡运动,响应中国共产党停止内战、一致对外的号召,大力推动抗日救亡运动的发展;1937年全面抗战爆发后,宋庆龄先生积极促成了以国共合作为基础的抗日民族统一战线的形成,争取到大量的国际援助,给根据地军民以强有力的支援;抗战胜利后,在中国面临光明与黑暗、独裁与民主的斗争中,宋庆龄先生为建立一个真正和平、民主、团结、富强的新中国,进行了不懈的努力,成为一面光辉的旗帜。

宋庆龄先生同中国共产党亲密无间的合作奋斗,是中国革命最广泛统一战线的生动写照和见证,1949年5月,在解放上海的隆隆炮火中,党中央特意将宋庆龄先生的安全作为最重要的任务,嘱咐给进入上海的人民解放军。

1949年7月1日,宋庆龄先生在上海发表《向中国共产党致敬》一文,欢呼即将来临的人民革命在全国的胜利。9月,宋庆龄先生接受毛泽东、周恩来的邀请北上,共商

建国大计,出席中国人民政治协商会议第一次全体会议,热情洋溢讴歌人民的胜利和中国共产党的领导,担任了中央人民政府副主席,成为新中国的缔造者之一。

可以说,在中国革命的各个重大历史关头,宋庆龄先生都是以她的非凡的胆识、敏锐的洞察力和毫不动摇的决心,团结一切爱国力量,坚定不移地支持中国共产党的路线和政策,为中国民主革命的胜利和新中国的诞生作出了不可磨灭的贡献,建立了不朽的功勋。

百川汇海,宋庆龄先生的一生,是中国革命的一个缩影,从中国共产党的同情者、支持者,到共同的奋斗者,最终成为其中的一员。宋庆龄先生用她光辉的一生,谱写了一位 20 世纪中国杰出女性的人生壮丽画卷,为后来者树立了榜样。今天,我们对宋庆龄先生最好的缅怀,就是继承和推进宋庆龄先生为民族复兴、国家富强、人民幸福毕生奋斗的伟大事业,为实现两个一百年的“中国梦”而奋斗。

(作者为中共上海市党校常务副校长、上海行政学院常务副院长)

中国福利基金会与解放战争

徐锋华

保卫中国同盟(China Defense League,简称“保盟”),是宋庆龄于1938年6月14日在香港成立的抗日救亡团体,向海内外募捐支援八路军和新四军的抗战工作,1945年中国抗日战争取得胜利,保盟的历史使命随之宣告完成。^①由于国内外形势发生重大变化,保盟于11月迁到上海,改名为中国福利基金会(China Welfare Foundation)并对外发表公开声明,在上海开始新的工作,随着第三次国内战争的爆发、扩大及全国解放,其职能也发生一系列变迁。通过查阅上海档案馆所藏原始档案,中国福利会资料室所藏相关史料,宋庆龄年谱、书信、选集、传记等个人文献,以及一些亲历者的口述和回忆,在零散琐细中曲径探幽,以期聚沙成塔集腋成裘,或能稍窥全貌。

一、国共离合中的善后救济

保盟在重庆时期由于直接处于国民党特务监视之下,办事诸多不便,但自1945年5月欧洲胜利日之后,工作非常顺利。^②9月2日日本政府在投降书上签字,标志着二战结束,而善后救济事态复杂,战时的诉求已不太管用。显然,抗战结束使得保盟的继续存在名不副实,为了维持活动获取必要援助,唯一办法就是改名,同时须改变工作性质和方法。9月下旬,保盟写信给在纽约的美国援华会等海外支持者,通报了准备改名为

^① 详见徐锋华:《社团与政治:宋庆龄和保卫中国同盟研究》,《史林》2014年第2期。

^② 《宋庆龄与爱泼斯坦往来书信选》,中国福利会出版社2012年版,第6页。

中国福利基金委员会的情况。美国援华会执行主任米尔德里德·普赖斯,同时也是中国战灾孤儿和儿童福利美国委员会的执行主任,强烈反对组织的新名称,提出应该是“中国福利基金理事会”。但宋庆龄觉得并不是一个理事会性质的机构,所以还是决定缩短名称,叫中国福利基金会。^①因此,《保卫中国同盟声明》正式发布时去掉“委员”二字,以更为简洁。

当时取得救济物资的一个重要渠道,是联合国善后救济总署(United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRRA,简称“联总”),掌握着战后最大量的救济物资。联合国善后救济总署于1943年创立,^②本质为福利机构,目的是在二战结束后统筹重建损失严重且无力复兴的同盟国参战国家,施予帮助者主要是美国、英国与加拿大,遭受战灾最严重的中国成为最主要受援国家。“联总”的救济工作主要通过各国的行政机构进行,在中国设有分署,1945年1月,国民政府设立行政院善后救济总署(简称“行总”,英文缩写为CNRRA),代表政府作为“联总”的对应机构,负责接收和分配联总提供的救济物资。“行总”的总部初在重庆,后迁南京,在上海、浙江、福建等省市设立15个分署。

抗战胜利后,所有的外国救济机构几乎都把总部设在上海,因为上海靠近海洋交通方便。国外的供应品正源源不断运达上海,从善后救济总署获取不断增长的物资,上海是最合适的地方。遗憾的是,保盟在上海没有工作人员去接收。而更严重的是,保盟“在向‘行政院救济总署’提出申请时遇到很大困难”,因为“行总”企图否认保盟的合法地位,不为它的项目分配“联总”的救济物资。^③10月25日,宋庆龄亲自写信给国民政府行政院善后救济总署负责人蒋廷黻,要求对解放区的国际和平医院等机构施以援助。信中已经使用了“中国福利基金会”的名称,^④总部暂设重庆,11月迁到上海。12月保盟发表声明,“保卫中国同盟自即日起改名为中国福利基金会……将和那些援助中国的、和保盟合作的国际救济机构继续保持联系”,^⑤以继续这种努力。保盟的改名实际

① 《宋庆龄与爱波斯坦往来书信选》,中国福利会出版社2012年版,第19页。

② 发起人为美国总统罗斯福,该“联合国”并非指后来于旧金山组成的联合国组织,而是指第二次世界大战期间的同盟国参战国家。

③ 《保卫中国同盟自重庆致纽约美国援华会的函件》,1945年10月1日、13日、15日和16日。参见伊斯雷尔·爱波斯坦:《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》,沈苏儒译,人民出版社1992年版,第481页。

④ 《宋庆龄书信集》上册,人民出版社1999年版,第311页。

⑤ 宋庆龄:《永远和党在一起》,上海人民出版社1983年版,第48—50页。

上在几个月之前就已决定,但直到迁往上海之后才正式宣布,这是因为在改名时定下一个前提:“在我们为实现战后的目标而在沿海地区站稳脚跟之前,暂不使用新名。”^①可见其工作态度之认真和严谨。12月12日,中国福利基金会在上海华懋饭店召开第一次执行委员会会议,随后在南京路外滩汇中饭店331室开始办公。

时局变化产生了新的问题和任务,要解决和完成它们需要更多的努力。面对新形势,宋庆龄强调:“今后要募集现款和捐赠物品将日益困难了。现在战争已经过去了,人们就更倾向于考虑他们自己的忧患,而对别的国家的救助也就丧失了兴趣。”^②1946年1月14日,宋庆龄出席中国福利基金会的委员会成立会,发表谈话吁请国际人士予以支持,“广大中国人民的福利,需要全世界的友人和同情者宽仁善意的帮助;中国现万分需要精神、物质和技术上的支援,以度过战后这一段困苦的时间”,并指出,“国际上各救济机关虽曾做过种种可敬和最大的努力,但还是不够。中国所受到的创伤,还要一段长的时间才能痊愈……还需要外国友人进一步的援助”^③。在发出呼吁的同时,宋庆龄为基金会的工作指明了方向。

中国福利基金会的新任务是:一、国际和平医院与医学院工作(全在边区与解放区);二、十个托儿所与孤儿院工作(也在边区进行);三、援助贫病作家(在上海、重庆、昆明、成都进行);四、实验农场与制药厂工作(在边区)。^④很明显,其主要职能仍然是援助中国共产党领导下的区域,但上海的政治环境无疑使该项工作更加艰巨。为帮助解放区争得更多的捐款和衣物,特别是药品和医疗器材,宋庆龄积极做救济总署负责医药分配的美国人的工作,请他主持公道,为抗战出力最多、损失最大的解放区多分配药品。值得庆幸的是,联总驻中国办事处的负责人波茨·邱,以及行总署长蒋廷黻都向宋庆龄保证他们会给予“最充分的合作”^⑤。此外,中国福利基金会还可以通过迈克尔·萨希博士与联合国善后救济总署直接联系。

但关键问题在于,如何在国民党的心脏地区完成为解放区人民服务的主要任务?这是中国福利基金会面临的巨大挑战。此前,根据中国共产党第七次代表大会“医治战

① 《重庆保卫中国同盟致纽约美国援华会的信》，1945年9月20日、10月1日。参见伊斯雷尔·爱泼斯坦：《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》，沈苏儒译，人民出版社1992年版，第477页。

② 《宋庆龄选集》上卷，人民出版社1992年版，第401页。

③ 《孙夫人创福利会 吁请国际人士支持》，《华商报》1946年1月16日。

④ 宋庆龄：《永远和党在一起》，上海人民出版社1983年版，第101页。

⑤ 《宋庆龄与爱泼斯坦往来书信选》，中国福利会出版社2012年版，第13页。

争创伤,扩大争取外援”的精神,中国解放区人民代表会议筹备会于1945年7月成立临时救济委员会(简称“解救”),推选董必武为主任,准备争取一些救济物资。^①成立后即对解放区军民在抗战中生命财产的损失、破坏以及所需援助等情况进行调查统计,并协助各解放区政府对受灾人民开展救济工作。^②《双十协定》签订后,1945年冬,周恩来与行总署长蒋廷黻商定六条原则,其中第三条规定:救济物资之发放,不经军政机构而由人民团体协助办理,这可以说为中国福利基金会工作的开展埋下了伏笔。

原“保盟”驻延安的代表马海德以解放区临时救济委员会顾问的身份,来到上海与宋庆龄会晤,他用大量事实揭露了国民党政府官员如何将救济物资肥私的种种卑鄙行径。^③宋庆龄听了汇报后激起极大义愤,决定对“解总”的工作给予大力支持,她宣称,中国福利基金会将“继续保盟所主办的事业……致力于遭受战争创伤的恢复与建设工作……第一项就是援助在边区和解放区的国际和平医院和医学院的工作”。^④1946年5月国民政府还都南京,“联总”中国分署由重庆迁至上海。周恩来率中共代表团到南京继续与国民党政府进行谈判。7月,周恩来在上海与“联总”“行总”商谈救济物资分配等问题,决议在上海设立“解救”办事处。8月13日,临时救济委员会改称中国解放区救济总会,简称“解总”,董必武为会长。一面组织解放区人民进行自救互助,一面同解放区以外的救济福利团体,首先是与中国福利基金会取得联系,接受国际援助。^⑤

中国福利基金会与“解总”驻沪办事处密切合作,坚持要求“联总”和“行总”按联合国章程规定,公平合理分配救济金和物资,不分政治派别、公平地援助一切受战争破坏的地区。然而,这个原则,在中国一开始并没有得到实现。据统计,受战争灾害的人有一半以上生活在华北解放区,但这个地区却只得到2%的救济物资,98%的物资给了国民政府控制区域。“解总”会长董必武多次向联合国善后救济总署及其远东分署提出强烈抗议,他指出:解放区受敌伪损害最大,难民最多,占全国难民总数的五分之三,而所获救济物资仅占二百分之一。这完全违反了联总规定的不得因种族、宗教及政治信仰

① 马海德:《宋庆龄——我的革命导师》,《光明日报》1981年6月3日。

② 《中国解放区救济总会在上海》,学林出版社1996年版,第2页。

③ 田森:《马海德》,生活·读书·新知三联书店1982年版,第57—58页。

④ 宋庆龄:《永远和党在一起》,上海人民出版社1983年版,第98—100页。

⑤ 伍云甫:《中国福利基金会与中国解放区救济总会》,伍云甫、林仲、金仲华为《中国福利会二十年》撰写的文章,中国福利会档案C45-1-165,上海市档案馆藏(下略)。伍云甫时任“解总”秘书长、上海工委委员。该文整理后同名刊登于1958年6月16日《人民日报》第4版。

不同而有所歧视之原则,致使救济物资不能分配到应该得到的解放区灾民身上……他强烈要求联总采取适当措施,大公无私与合理地分配救济物资。^①

这种不公平分配,在中国福利基金会及其外国朋友的努力下,向国际社会予以揭露,引起很大的反响。不仅中共方面提出抗议,“联总”在华工作人员对此也非常不满,他们联名向国民党政府提出抗议。1946年7月9日,300多名联总驻华外籍职员联名致函联总署长菲奥雷拉·拉加弟亚,抗议国民党把联总的救济用作政治武器,指出:“国民党政府……不断误用联合国物资,联总配与中国的供应物资已被利用为政治武器,被允许运进中共区的物资不足总数的2%。”^②更为恶劣的是,就连这微乎其微的2%,国民政府官员居然还中饱私囊。

截至1946年11月27日,“联总”抵华1303349吨救济物资中,解放区只收到9820吨,仅及千分之七点五,“此种情形,必须立即加以改善”^③。新任“行总”署长霍宝树则辩解道:“已运往中共区物资之数量,甚为公允。因共区大部为粮产区域,所缺者为衣着医药等物,而行总所得之联总物资,亦以粮食为主,衣着次之,医药仅极少数,而行总运送中共区之衣着及医药,为数之巨,足见行总对中共区之救济,并无偏见存乎其间。”^④无奈之下,中共方面提出希望联总邀请“解总”代表参加联总理事会,在正式代表抵达前,应准予“解总”在美国指定代表作为观察员出席。^⑤不久,联总代表大会在华盛顿召开,要求行总“对转运物资到中共区更为加强,以孚联总公平分配之宗旨”^⑥。

中国福利基金会向“联总”要求合理分配救济物资,由于得到更多国际朋友的同情和支持,1946年至1947年期间有所进展,中国福利基金会从“联总”获得大量物资,在上海、北平利用去解放区的飞机和船只,向解放区及时运送,其中包括医药物资和医疗器材设备。^⑦宋庆龄领导的中国福利基金会与“解总”上海办事处建立起密切的合作关系,本着对中国人民解放事业的良好愿望,宋庆龄为解放区捐赠、运送了大量救济物资

① 《中共党史人物传》第13卷,陕西人民出版社1981年版,第52页。

② 《宋庆龄与中国福利会》,上海人民出版社2000年版,第130页;《董必武致“联总”署长拉加弟亚备忘录》,《新华日报》1946年12月11日。

③ 《董必武声明 行总救济工作 有背联总协议 救济解放区物资 仅总额千分之七》,《南京新民报》1946年11月28日。

④ 《行总对共区救济 一如其他地区 霍宝树解释行总工作》,《中央日报》1946年12月13日。

⑤ 《中共不满善教工作 要求联总彻底改善 董必武昨发表致联总两文件》,上海《文汇报》1946年12月12日。

⑥ 《联总救济物资运华 明年九月底将截止 运中共区物资联总望行总增加》,上海《大公报》1946年12月20日。

⑦ 陈维博、吴让能:《宋庆龄与马海德》,《中国福利会会史资料》1990年第1期。

(包括成套医疗设备)。有时为便于应付国民党盘查,还委托一些国际友人亲自押送物资通过封锁线把物资运进解放区。^①宋庆龄对“解总”上海办事处工作人员也关心爱护备至,工作之余经常请“解总”工作人员吃饭,还赠送毛毯等日用必需品。^②1946年11月9日,董必武致信宋庆龄,告知延安已收到中国福利基金会上半年陆续寄往的救济物资,并深切感谢其真诚努力,使解放区伤病员得到医治并恢复健康,儿童也得到救济。当晚,董必武设宴招待宋庆龄、普赖斯及全体中国福利基金会工作人员。

在国民党对解放区由局部封锁一变而为全面进攻之后,摆在中国福利基金会和中国解放区救济总会面前的任务就更加艰巨。1947年4月4日,联总中国分署的外国高级职员六十多人集会,向联总和国民党当局提出抗议,要求停止对解放区的歧视,把联合国援华物资公平分配给解放区。“我们抗议继续在没有下述保证并付诸立即行动的情况下运交善后救济物资,即:对于过去曾经受到过歧视的中国人民保证不再歧视,并向他们提供迄今尚未送交的、数量公平合理的救济物资。”^③但此时全面内战已经愈演愈烈,所以抗议显然不可能得到应有效果。1947年11月25日,联合国第三届代表大会决定撤销“善后救济总署”,根据第二届联合国大会决议,联总宣告解散。“解总”驻沪办事处于1947年12月结束,年底撤离上海。1948年10月,行总撤销,各分署也先后结束。不过,中国福利基金会的工作仍在进行,1949年3月,“解总”指定中国福利基金会为代表,继续接受国际上对解放区国际和平医院、医科院校、华北儿童等项目的援助。

二、在国统区援助解放区

中国福利基金会在上海刚立足,中共地下党即派人前往联系工作,向宋庆龄汇报苏皖边区政府医药卫生工作和儿童福利、妇孺保健等情况,希望该会支援药品器械并动员一部分医务人员前往新四军参加工作。在内战一触即发的形势下,新四军卫生部需要一批备战药品,而药商因为时局关系不肯卖给新四军,部队不得已密电通知上海地下党必须在两个星期内将备战药品送到解放区。宋庆龄得知情况后即向联合国善后救济总

① 宋庆龄:《永远和党在一起》,上海人民出版社1983年版,第125页。

② 《中共中央南京局》,中共党史出版社1990年版,第417页。

③ 《美联社讯》,《大陆报》1947年4月5日,附有决议全文。

署申请领取药品,还让廖梦醒介绍去中国工业合作协会办公室领到一批药品,及时“改装”运送到解放区,支援解放战争。^①1946年6月29日,华中新四军收到中国福利基金会运送的药品后,华中军区司令员张鼎丞、政委邓子恢因此特地写信向宋庆龄致谢:“蒙赠西药伍拾箱,已如数点收,隆情厚谊,至为铭感,特代全体指战员致谢。”^②

1946年1月,国民党撕毁《双十协定》向山东解放区发动进攻。中共上海地下党接到山东野战军急需药品支援的请求,在宋庆龄支持下,通过中国福利基金会和中国工业合作协会的关系,及时给山东野战军送去数十箱磺胺类药品,^③以解燃眉之急。4月12日,中国福利基金会又收到“解总”山东分会报告,因国民党军队的进攻及沿途的烧杀掠夺,共计90个县约2000万人受灾。据不完全统计,15个县被杀死及抓走者14万人,10个县损失牲口1.39万余头,猪羊7万余头,农具损失一半,粮食损失根本无法计算。灾情最严重的鲁中鲁南地区,有30万人因饥饿和疫病流行濒于死亡。董必武向宋庆龄紧急求援,“以灾区过广,灾情太重,力有未逮,故特再烦夫人代向国内外正义人士呼吁救济”。^④在获知山东解放区的灾情后,宋庆龄要求中国福利基金会积极配合“解总”,向“联总”争取赈灾物资。从1946年7月至1947年10月,从“联总”获得救济物资8万余吨,^⑤通过山东沿海的港口运送到解放区,帮助度过灾情。

由于蒋介石明令禁止把物资运往“共区”,同时,也由于国民政府官员把捐赠的物品视为可从中渔利的肥肉,贵重药物和医疗器材常被偷换成石灰、沙石、手纸等,装进麻袋冒充救济物资运往山东等解放区,宋庆龄对此提出强烈抗议。中国福利基金会运往解放区的物品数量很大、次数较多,为避免引起国民党特务的注意,宋庆龄叮嘱在中国福利基金会工作的地下党员俞志英,将衣物的一部分交给佛教界著名人士赵朴初主办的“上海少年村”(收容贫苦孤儿的救济组织),然后再分批交党组织运往解放区。有时因药品和衣物很多一时转运不及,为此,中共上海局以基督教著名人士吴耀宗夫人杨素兰和王辛南、杨宛青(二人均为中共党员)的名义出面,联合著名医生王淑贞、苏祖斐、邝翠

① 曹达:《地下航道》,载中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究委员会编:《革命史资料》6,文史资料出版社1982年版,第107页。

② 《纪念宋庆龄同志》,文物出版社1982年版,图153号影印原件。

③ 曹达:《地下航道》,载中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究委员会编:《革命史资料》6,文史资料出版社1982年版,第110—111页;《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第18页。

④ 《董必武致宋庆龄》,《中国福利会会史资料》1992年第3期。

⑤ 《宋庆龄与中国福利会》,上海人民出版社2000年版,第128页。

娥等人在北京西路、石门路口开设了一个“联合药房”，并指派由中原解放区来的李星光、由新四军七师所在地来的唐淑琴(女)在西门路马当路口开设了一个名叫“美而廉”的旧货店，以掩护药品和衣物的转运。^①

宋庆龄亲自写信向熟识的外国朋友和团体募捐，或者让在中国福利基金会工作的外籍朋友们用她的名义募捐。她还以中国福利基金会所属的儿童福利站以及其他儿童福利机构的名义，向救济总署要求救济物资。这些物资，除用于接济贫苦儿童外，其余的便转交给中共地下组织，由他们运送到解放区。^②“解总”驻上海办事处的林仲，每月都把解放区救济款使用情况写成书面报告，请宋庆龄过目。^③宋庆龄还常与德国友人安娜·利泽(中文名王安娜)、赵天佑等人到地下党的仓库里检查药械包装，并与负责联系的地下党员曹达研究、商量发运的数量与路线。告诫说：“这些物资运到解放区能救多少人的生命！……你们要包好扎牢，不要中途损耗。”^④

中国福利基金会继续“保盟”为中共援建医院的工作，帮助解放区卫生建设。据苏北国际和平医院住院总医师回忆，1946年春，宋庆龄委托“联总”的奥地利医师严斐德进入苏北解放区，考察医疗情况，^⑤随后做了详细报告。宋庆龄据此向国际红十字会募集一所医院，利用国外捐款，向美军在菲律宾的剩余物资处理机构购买了一所规模为250张床位的现代化医院的整套设备，包括钢丝病床、手术床、各种手术器械、显微镜、X光机、大批药品、敷料、石膏、绑带、钢丝夹板以及化验室、手术室、病房急需的其他设备物资，甚至连伤病员急需的营养物品、医院的病历用纸、常用的护理用具都配备齐全。^⑥3月间，中国福利基金会代表中国援华会申请进口医疗设备并要求推迟三个月支付税金和保管费，^⑦以便向财政部申请免费，节省下更多的资金来捐建苏北解放区医院。这批医疗器械有1217箱、重达430吨，到达上海后共装了大小船只700多条，分批经镇江、扬州，沿京杭大运河直达苏北解放区湖心寺。全部器材运抵镇江时，被国民党当局

①② 张执一：“争取他们应得的一份”——记宋庆龄同志组织的中国福利基金会给解放区募捐物资的情况片断，《人民日报》1981年6月5日，第3版。

③ 严梅青：《忆宋庆龄与“解总”上海办事处》，《中国福利会史志资料》1998年第1期。

④ 赵天佑：《她心里想到的是人民》，《文汇报》1981年5月31日。

⑤ 陈海峰：《雪里送炭》，《健康报》1981年6月25日。

⑥ 《新华日报》，1946年7月27日。

⑦ 《宋庆龄书信集》上册，人民出版社1999年版，第357页。

无理扣留多日,几经宋庆龄等辗转交涉,始得放行。^①

7月15日,华中军区卫生部用这些现代化设备在淮阴湖心寺装备了军区直属医院第一医疗队,并改组为苏北国际和平医院,即第四国际和平医院,^②于8月10日正式成立。该院规模甚大,有化验、手术、解剖等室,宋庆龄还邀请经验丰富的医务人员前往传授医术,有原任联合国及行政院善后救济总署外科医师的美国医生薛尔茨,及原任联总南京分署临诊护士的护士长慕美佩,另有二美籍医师,尚在由沪来苏北途中,不日即可抵院。^③她还写信给第四国际和平医院院长齐仲桓说,“一俟一批急需物资到达后,我们将争取把它们送给你们和其他国际和平医院”。^④医院每月向宋庆龄作书面报告,以使她及时了解医院的工作情况。应军区所请,宋庆龄还同意将苏北国际和平医院分院作为边区政府华中建设大学医学院的实验医院。^⑤

中国福利基金会1946年8月1日至12月31日华北项目的预算提到,捐助对象包括:延安第一国际和平医院、晋冀鲁豫第二国际和平医院、晋察冀第三国际和平医院、苏北第四国际和平医院、山东第五国际和平医院、晋绥第六国际和平医院、冀热辽第七国际和平医院、华中第八国际和平医院。由于战事的影响,有的国际和平医院进行迁移,总部地名改变,医院名称也相应发生改变。^⑥随着国际和平医院网的组成,解放区先后成立6个白求恩医科学校,国际和平医院的工作人员还举办许多短期训练班。解放区的这些学校虽然处在战争连年不停的环境中,经常同国际和平医院和儿童保育院一样,要不时随战况搬移,但是他们仍然克服一切困难,坚持教学。到1948年,各地白求恩医科学校一共培养2000多名医务工作者^⑦,其中包括医生、护士、牙医、化验员和药剂师。

在国共交恶期间,中国福利基金会克服种种困难,把整吨的手术器械、药物和医学书籍、农业书籍,儿童服装,运送给国际和平医院以及白求恩医科大学、制药厂、孤儿院和实验农场。^⑧如延安的光华农场、三边的畜牧场、山东莱阳农场、河北辛集农场等,除

① 《宋庆龄先生捐赠苏皖边区医院一所》,《人民日报》1946年7月31日。

② 中国福利会研究室:《宋庆龄与新四军》,《中国福利会会史资料》1989年第3期。

③ 《苏北国际和平医院正式成立》,《人民日报》1946年8月24日。

④ 《宋庆龄书信集》上册,人民出版社1999年版,第459页。

⑤ 《华西园致宋庆龄的信函》,《孙中山宋庆龄研究动态》2008年第1期。

⑥ 《关于八所国际和平医院的一些材料》,《中国福利会会史资料》1998年第4期。

⑦ 伍云甫:《中国福利基金会与中国解放区救济总会》,伍云甫、林仲、金仲华为《中国福利会二十年》撰写的文章,中国福利会档案C45-1-165,上海市档案馆藏。

⑧ 蒋洪斌:《宋庆龄》,江苏人民出版社1987年版,第200—201页。

了派农业技术专家到农场工作,还送去种子、人工授精器、杀虫剂等。^①1946年至1947年,美国斯坦福大学外科教授李欧·爱罗艾瑟大夫和国际医学会的奥地利教授凯南·斯·海特宰尔在访问8个国际和平医院后评价说:“尽管物资供应非常缺乏,尽管经常在与几乎是不能征服的困难做斗争,我们感到这些医院的工作比我们在中国看到的一般医院的水平,甚至比较大的城市和医疗中心的水平都要高。”^②当1947年解放战争处于转折点的阶段,中国福利基金会委托一些国际友人为解放区送来15吨医药物资。^③1948年4月,中国福利基金会继续为国际和平医院、医学院和华北儿童工作项目,努力争取募集基金。^④

中国福利基金会秘密地为解放区筹集药品和物资,其数量之多一时难以统计清楚,据曾任新四军卫生部部长、中央军委卫生部副部长的沈其震回忆,“仅华东军区一次转移中,就用了五百名民工搬运了一天多”。^⑤中国福利基金会还有一批特种医药物资,十套设备,大约有三百吨,其中有阿司匹林、毛毯等,后来支援了十所国际和平医院,每院一百张床位。^⑥足量的药品能敷一年之用,并且在每一套设备内,配备了基本与特种药品器械消耗的医药用品、化验用品、玻璃用具等。为尽可能地使设备能臻完备,药品数量的配备是以美军医药配备目录为根据的^⑦,这批物资通过赵朴初运送到山东、大别山等地区。1947年5月26日,“联总”医务官罗皮沙医生在考察国际和平医院的报告里写道:“在困难时期,只有孙夫人的机构(指中国福利基金会)那份援助使该院的医疗和教育工作得以继续。”^⑧

据不完全统计,仅1944年到1947年,保盟和中国福利基金会募捐给中共解放区的款项即达22亿旧币,不包括其他医药物资和书籍等;1945年7月到1946年7月一年内,运往解放区的重要物资就有30吨。^⑨从1946年到1949年,中国福利基金会把大批

①③ 伍云甫:《中国福利基金会与中国解放区救济总会》,伍云甫、林仲、金仲华为《中国福利会二十年》撰写的文章,中国福利会档案 C45-1-165,上海市档案馆藏。

② 陈漱渝:《宋庆龄传》,北方妇女儿童出版社1988年版,第224页。

④ 《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第22页。

⑤ 沈其震:《保卫中国同盟对新四军的支援》,载宋庆龄:《永远和党在一起》,上海人民出版社1983年版,附录第73页。

⑥ 《谭宁邦谈中国福利基金会》,《中国福利会史志资料》1998年第2期。

⑦ 《中国福利基金会1949年总干事年报、特种医药供应组工作年报及谭宁邦总干事旅平报告》,中国福利会档案 C45-1-2,上海市档案馆藏。

⑧ 《宋庆龄与中国福利会》,上海人民出版社2000年版,第129页。

⑨ 顾锦心:《从“解总”到“救总”——中国救济事业的一段光辉历程》,《中国社会工作》1998年第6期。

募集来的医药、医疗器械和救济物资通过各种渠道——包括党的地下交通线和外国的飞机、船舶,运往解放区,^①其中包括许多成套的医院设备和制药厂设备,支援解放战争。到1948年10年间,宋庆龄和中国福利基金会共援助解放区建立8所国际和平医院,42个分院,有11800多个床位。还成立几十个巡回医疗队,为1.4亿人口的解放区军民服务。^②宋庆龄对中共的支援是积极主动的,而且是持续不断的。上海刚解放不久,她就通过会内的地下党员童树民,联系到解放军的卫生部长,询问有什么需要,并及时提供所需的医药方面的外文书籍。^③新中国成立后,国际和平医院是全国医疗机构中比较现代化的一部分。这些医疗机构,仅病床就有25万多张,另外还有66000个疗养床位,^④成为新中国重要的医疗资源。

三、组织、人事与资源网络

中国福利基金会改名后的领导机构是执行委员会,于1946年12月正式成立,执行委员有宋庆龄、金仲华、廖梦醒、王安娜、奥地利人魏璐诗、陶行知、吴耀宗,以及美国人杰拉尔德·坦纳鲍姆(中文名谭宁邦)、西尔维亚·坎贝尔和塔丽莎·格拉克(中文名耿丽淑)。1947年夏,由于人事变动,调整为宋庆龄、金仲华、耿丽淑、约翰·威廉·鲍威尔(美国人,《密勒氏评论报》主编)、吴耀宗、沈体兰、亨利·C.琼、杨素兰、谭宁邦、坎贝尔。关于总干事的人选,宋庆龄起初很希望格雷·格兰尼奇同她的丈夫马克斯·格兰尼奇能从美国回来工作。从全面抗战前他们在上海办《中国呼声》时起,她同格雷就成了好友并一直保持通信。抗战胜利后还在重庆时就打电报给格雷:“马上动身,目的地上海。”保盟迁上海后又向他们建议,“路费可先筹借”,将来由中国福利基金会归还,并且谈到马克斯在“联总”或“工合”找个工作的可能性(其职业是工程师)。为争取他们来华工作,宋庆龄做了近一年的努力,但终究因客观因素未能成行,而中国福利基金会的工作开展迫在眉睫,最终“决定请(过去在)‘联总’的谭宁邦担任总干事”。^⑤

谭宁邦是美国人,二战时在美军服役,1945年被派往中缅印战区司令部从事电台

^① 陈维博:《在宋庆龄同志领导下工作》,载《宋庆龄纪念集》,人民出版社1982年版,第210页。

^{②④} 马海德:《国际和平医院》,萧三、陈翰笙、马海德为《中国福利会二十年》撰写的文章,中国福利会档案C45-1-163,上海市档案馆藏。

^③ 童树民:《孙夫人关怀新四军女战士》,《中国福利会史志资料》1993年第2期。

^⑤ 《宋庆龄书信集》上册,人民出版社1999年版,第305、307—309、390页。

工作。8月到重庆,和一些美国军官在宋庆龄家就战争以及战后形势同中国及其未来的关系展开讨论,大家有着很多共同的想法。宋庆龄还向他们指出,“为使人民少受一点苦难,有许多的事情可做”^①。谭宁邦初次知道保卫中国同盟及其致力募款捐物开展救济与福利活动的成绩,宋庆龄鼓励他们多多了解与参加保盟的活动,运送大批医药等物资到解放区和敌后游击区,非常需要外国朋友帮助。谭宁邦开始利用业余时间帮助中国福利基金会做宣传,1946年4月复员后,加入联合国善后救济总署公关部当记者。由于宋庆龄邀请他加入中国福利基金会,6月,谭宁邦在上海靖江路宋庆龄家里和周恩来等人一起吃饭,周说服他帮助宋庆龄工作,说帮助宋就是帮助中国革命^②,谭宁邦答应了。

宋庆龄与在纽约的美国联合援华会作好协商,谭宁邦于7月1日带着美国共产党总书记霍尔的签名信向宋庆龄正式报到,被任命为中国福利基金会的总干事^③,负责与联合国善后救济总署、行政院善后救济总署和红十字会的联络,起到难以替代的重要作用。1946年9月,谭宁邦会见联总中国分署负责人埃德加顿,为国际和平医院和儿童工作项目提出援助申请。1947年夏,谭宁邦赴香港,打算建立中国福利基金会的分部,但由于个别成员的不理解而遭遇许多阻力,未能成功。^④当谭宁邦因为父亲和弟弟患癌症必须请假回国时,由基督教女青年会的耿丽淑代理总干事职务,处理中国福利基金会的日常工作。但有人向女青年会国际部告状,认为她与中国的左倾分子有密切来往,到中国后的活动背离了美国政府扶蒋反共的政策。纽约女青年会全国委员会国际部发出召回通知,内容像外交辞令一样冠冕堂皇:“你已被委派担任一个新的项目,培训国外秘书,请即回国。”^⑤1947年12月,耿丽淑应召回国。宋庆龄说,谭宁邦“是执行所有建议的人。我身兼其他许多职务,所以我的作用是表面的,只不过用我的名义罢了”^⑥。新中国成立后,中国福利会不适合用外国人来领导工作,故而将谭宁邦的总干事改为顾问。^⑦

为扩大国际影响、便于开展工作,宋庆龄邀请中外名人组成国际促进委员会,如

①③ 谭宁邦:《在宋庆龄身边工作的日子里》,《中国福利会史志资料》1998年第2期。

② 《谭宁邦谈中国福利基金会》,《中国福利会史志资料》1998年第2期。

④ 《宋庆龄与爱波斯坦往来书信选》,中国福利会出版社2012年版,第30页。

⑤ 肖岗:《耿丽淑》,辽宁人民出版社1993年版,第116页。

⑥ 《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第231页。

⑦ 李云:《随宋庆龄走过最后三十年》,《炎黄春秋》2002年第3期。

郭沫若曾回信表示同意参加中国福利基金会的促进委员会。^①1946年6月,促进委员会成员有罗斯·邓夫人、J.M.邓、彼得·汤森、李登辉(复旦大学校长)、威尔玛·费尔班克夫人、费鲁尼尔夫人、玛丽·查夫人、倪斐君(原重庆市长贺耀祖的夫人)、伦达尔·科尔特夫人、吴耀宗、萧乾等。宋庆龄还邀请中外知名人士为中国福利基金会荣誉成员,1948年时,有詹姆斯·贝特兰、博西克医生、克里普斯夫人、杜波依斯、利奥·埃罗塞医生、费正清、E.Y.哈伯、郭沫若、理查德·E.劳特贝奇、林赛勋爵、茅盾、李约瑟博士、尼赫鲁、E.G.奥斯本、V.L.潘迪夫人、保罗·罗伯逊、V.西摩女士、约瑟夫·史迪威夫人。^②这样,即使国民党对中国福利基金会有所不满,也不敢太过放肆。

此外,孙中山好友杨仙逸的侄儿杨孟东在抗战期间担任史迪威将军的副官,1946年进入联合国善后救济总署工作,被派往上海,与宋庆龄往来密切,常事先透露物资供应的信息,使得中国福利基金会总能先于别人申请配额,帮助非常之大。^③原帮助盟工作的法国人高施嘉德,回上海后继续帮助中国福利基金会工作。^④甚至站在政治对立面的孔祥熙也乐意接受宋庆龄的请求,为她进行儿童福利工作提供帮助。1946年10月12日,中国福利基金会开办的第一儿童阅览室在余姚路正式开幕,时任中国银行董事长的孔祥熙应邀参加开幕式并拍照留念,“哈哈孔”慈祥地和宋庆龄一起坐在孩子们中间。^⑤志愿为中国福利基金会服务的中外人士还有很多,史迪威夫人维尼弗莱特说:“孙夫人所组织的中国福利基金会是值得尽一切可能支援的。孙夫人的这个组织,正如她自己一样,是清廉的,是唯一能给最急需救济的那些人提供救济的组织。”^⑥

初迁上海时条件很艰苦,甚至没有办公室,工作也没有完全走上正轨,有事才开会,开始只有4个人:宋庆龄、王安娜、魏璐诗和廖梦醒,廖仍然分管财务。^⑦1946年夏天,办公人员有5人,谭宁邦、坎贝尔、廖梦醒、王安娜以及看守仓库的赵天佑。宋庆龄每周来办公两三天,大部分时间在家处理福利会的重要事情。^⑧据坎贝尔回忆,“在我们这个单

① 郭沫若:《复宋庆龄》,《中国福利会会史资料》1992年第2期。

② 《中国福利基金会怎样工作》,《中国福利会史志资料》1998年第1期。

③ 《宋庆龄与爱泼斯坦往来书信选》,中国福利会出版社2012年版,第31页。

④ 高醉芳:《风中玫瑰:回忆我家与孙夫人宋庆龄的友情》,东方出版中心2011年版,第22—25页。

⑤ 朱玖琳、周峥:《在国家利益和家族利益之间取舍——宋庆龄与孔祥熙》,载《宋庆龄与中国名人》,上海人民出版社1999年版,第360页。

⑥ 陈漱渝:《宋庆龄传》,北方妇女儿童出版社1988年版,第236页;《中国福利会史志资料》1997年第4期。

⑦ 李湄:《梦醒——母亲廖梦醒百年祭》,中国工人出版社2004年版,第226页。

⑧ 赵天佑:《她心里想到的是人民》,《文汇报》1981年5月31日。

间办公室里只有4个工作人员……房间很小。孙夫人到办公室来,我们之中就得有一个人坐在地板上”。^①此时,办公地点在上海苏州南路175号201室。1947年,通过宋子文的关系,在广东路86号中央信托大厦找了个房间作为办公室,宋庆龄告诉友人,“我们这间小小的办公室里放了6张桌子——经常有6到11个人在屋里挤来挤去。电话铃不停地响着。屋子的一角还要用来堆东西。但这间房子是免费的,其他任何地方的房子都要付5000美元以上的押租,另付房租”。^②1948年夏天,中国福利基金会搬进林森路988号A,办公地方更加宽敞,员工满意,每一个人都在不遗余力地勤奋工作。^③1949年12月,迁至西摩路369号。

到1947年时,中国福利基金会机关成员连同主席宋庆龄在内一共8人,总干事谭宁邦、英文秘书西尔维亚、运输负责人王安娜、中文秘书廖梦醒、会计汪海清、战灾儿童义养会负责人张宗安、儿童工作组组长顾锦心。每周一工作例会,用英语交流,儿童工作是汇报和研究的重点。宋庆龄每会必到,遇到困难总能解决,“小小国际会议”效率高,作用大。^④每周三上午干部会议,宋庆龄也常参加,并认真听取大家的汇报和讨论。为促进成员提高调研业务,宋庆龄还提供相关英文资料。在当时极复杂的环境里,中国福利基金会的国际性特点发挥了无可替代的作用。运用集体的力量,以最少的人力、物力,发挥出最大的能量,这只有宋庆龄能够办到。在宋庆龄的领导下,中国福利基金会也是一所学校。这所学校有着解放区的那种精神,它树立了一个同国民党贪污腐化的“救济”工作截然不同的榜样。^⑤

1948年,支持宋庆龄和中国福利基金会的倪斐君得知国民党要抓一批地下党员,把黑名单透露给廖梦醒,廖立即把情报送到中共地下党的联络点,减少了牺牲和损失。不料,很快廖也被注意。宋庆龄通知她:“你也上黑名单了,赶快走吧。”廖马上通过地下电台请示周恩来,周指示她迅速转移,宋庆龄便立即让一个外国朋友出面购买船票,把

① 西尔维亚·坎贝尔后来在上海同美国《密勒氏评论报》主编约翰·威廉·鲍威尔结婚。此信是她1946年写给在美国的双亲的,多年以后她将这些信件复印寄赠爱波斯坦。参见伊斯雷尔·爱波斯坦:《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》,沈苏儒译,人民出版社1992年版,第514页。

② 宋庆龄自上海致纽约格雷·格兰尼奇,1947年5月29日。参见伊斯雷尔·爱波斯坦:《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》,沈苏儒译,人民出版社1992年版,第478页。

③ 《宋庆龄与爱波斯坦往来书信选》,中国福利会出版社2012年版,第37—38页。

④ 顾锦心:《“小小国际会议”》,《新民晚报》1998年6月2日。

⑤ 爱波斯坦:《宋庆龄——中国杰出的妇女》,《人民日报》1981年5月20日。

廖梦醒送到香港。^①宋庆龄与中共间的联系由共产党员俞志英、顾锦心先后接手,俞志英将一些中共地下党介绍到中国福利基金会及下属机构,便于掩护和开展工作。^②实际上,宋庆龄本人也多次遭遇暗杀绑架威胁,但尽管身处险境之中,她仍然坚持战斗、留在上海迎接共产党军队的到来。^③据当时在宋宅做服务员和外勤的谭明德忆述,“夫人关照过,如有陌生人来,不要随便开门,推说夫人不在”。“为了防备万一有人闯进来,夫人还亲自察看了烧水汀的炉子间,必要时可以回避一下”,这说明宋庆龄保持了应有的警惕性。参加接管上海、解放初担任市民政局长的曹漫之回忆,部署解放上海的中共领导对宋庆龄的安全问题进行过专门研究,认为还是住在原处为好,如转移,一动,可能会引起国民党的注意,反而要出问题。^④

尽管此时中国福利基金会已不可能像保卫中国同盟在香港时那样,出版《新闻通讯》以及各种小册子来进行宣传,但从1946年4月起,利用“联总”有关官员对解放区的实地考察报告,开始编印《中国福利基金会报告》,不定期向海外团体通报项目进展情况,到1948年底共编印有54期。特别值得指出的是,报告的内容主要是反映国际和平医院及解放区医院卫生工作,包括解放区的医学教育和制药工作,反映解放区的儿童工作和实验农场,如埃罗瑟医生写的《张家口和延安医务情况》、肯脱医生写的《晋北的医疗情况》、贝克医生写的《胶东药厂》等,在为海外友好人士了解中共和为解放区争取海外援助等方面起了积极作用。此外,1948年,宋庆龄用英文撰写《孙夫人的报告——中国福利基金会的工作》,以其个人名义向海外援华团体及国际友人全面介绍中国福利基金会及其工作情况,同时指出蒋介石政府发动全面内战、企图恢复法西斯统治的图谋。^⑤报告在美国援华会的帮助下在纽约出版,英国和新西兰等援华组织也在当地发行,引起世界反响颇为强烈。

国际方面,同情中国的美国友人在抗战初期成立美国援华会(China Aid Council),将募集的医药物资和资金交给“保盟”,用来支持中国人民的抗战。太平洋战争爆发后,美国政府为统一管理美国援华救济资金,组成包括美国援华会在内的美国联合援华会

① 廖梦醒:《我认识的宋庆龄同志(二)》,《人民日报》1981年6月4日。

② 童树民:《我在第二儿童福利站工作过》,《中国福利会会史资料》1992年第1期。

③ 详见徐锋华:《“党外之党员”——宋庆龄与国共两党关系新论》,《史林》2012年第3期。

④ 《宋庆龄于解放前夕究竟住在哪里?》,《中国福利会会史资料》1990年第2期。

⑤ 《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第390—391页。

(United Services to China)。1946年后,中国福利基金会与美英等国的救济机构继续有联系,宋庆龄经常亲自写信募捐,长函短柬,往来不绝。^①同年3月致函普赖斯说:“完全没必要把供应品捐给‘联总’,让他们分配给各特定项目。你们一直是把供应品直接送交我们的,这样做以后还会越来越方便,我们能自己找到途径把物资从这里转运出去。从上海出发,我们可很容易地同‘联总’作出安排,转运到其他地点去。但没有必要让‘联总’参与运输到上海的事务。”^②1947年1月3日宋庆龄致电美国援华会,“关于捐款的分配,请坚持在建议中以83000美元用于在美国的特别开支,4300万国币用于中国办事处的业务开支。这对工作项目的成功至关重要。保持我们所提预算中的重要分配方案,才能充分利用美中两国医药供应市场的有利条件”。^③

但不久,美国联合援华会改名为美国援华救济联合会,通过一项决议:没被美国政府承认的项目,无论在什么地区,美国援华救济联合会都不支持。^④改名后的援华联合会,其行为逐步背离成立时的宗旨,用种种理由削减给国际和平医院的拨款,彼此间的关系在根本上发生很大变化。其他筹募款物的机关,如英国的援华会等等,与国民党的关系也都非常密切。甚至联合国救济总署的救援物资也受此影响,很少能到达中共区域。因此,对解放区的捐助,永不能与该区的需要、贡献和人口的百分比相等。^⑤当时全中国有资格接受救济的战争受害者共420万人,其中260万人在解放区;“联总”运抵中国的救济物资到那时为止共有65万吨,其中已送往解放区的仅3300吨——但即使是这么一点物资,在运送过程中还常受到国民党军队的阻滞或干扰。^⑥1948年起,美国的援华会不仅停止一切供给甚至还公开进行反共宣传。

外援渐行减少,中国福利基金会只能依靠自己的力量继续工作。在这种情况下,美国的援华会成员耿丽淑和爱泼斯坦毅然退出援华会,另外组织一个新的机构继续支援中国。12月,中国福利呼吁会(China Welfare Appeal)在纽约成立,耿丽淑任董事会主席,1949年4月19日举行正式开幕式。在旧金山、洛杉矶、波士顿设立工作委员会,华盛顿、彼得梅尔等城市中的赞成者也举行会议,最终成功输送四批“友谊物资”到中国。

① 蒋洪斌:《宋庆龄》,江苏人民出版社1987年版,第199页。

② 《宋庆龄书信集》上册,人民出版社1999年版,第346页。

③ 《宋庆龄书信集》上册,人民出版社1999年版,第452页。

④ 《宋庆龄与爱泼斯坦往来书信选》,中国福利会出版社2012年版,第71页。

⑤ 《中国福利会简史及援外机构情况报告》,中国福利会档案C45-1-25,上海市档案馆藏。

⑥ 伊斯雷尔·爱泼斯坦:《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》,沈苏儒译,人民出版社1992年版,第482页。

中国福利呼吁会是一个非政治性的组织,宗旨是“要求美国人在医疗物资、儿童保育工作、以及其他各种服务项目方面对中国人民给予帮助。它所持的观点是,中国的政治事务是中国人民自己的事情,向中国人民表示友好,则是一切具有这种思想感情的美国人的事情”。^①宋庆龄对此感到很振奋,“我们终于摆脱了困境,不用到国外去筹款,而是坐等钱从天上掉下来”。^②借助呼吁会及其他友好渠道,宋庆龄为战后新中国的救济事业作出了巨大努力。

中华人民共和国成立后,美国的一切援华工作都告终止,美国援华会也解散。^③与全英助华联合会总会及新西兰对外救济团体联合会的联系,也即行中断。但与美国呼吁会仍保持着密切的合作,原因是:(1)前两机构对新中国的态度,不是不明晰,便是有敌对的情形;(2)美呼吁会系美国进步人士所组成,这些进步人士在美国为新中国而斗争,与前两机构相反;(3)美呼吁会可作为新中国扩大宣传工作之核心,而前两机构担任此项工作,则属不可靠;(4)美呼吁会可作为动员美国进步分子之组织,而继续存在着。^④另外,战灾儿童义养会纽约总会也决定将中国分会工作停止,宋庆龄指出“此举显系找寻借口,敌视中国人民,闻之不胜愤慨”。同时,她致函办公室主任秘书,表示同意结束战灾儿童义养会中国分会,但“战灾儿童义养会为一独立的组织,过去曾一直帮助中国人民。目前对它的活动仍应考虑作为中国福利工作的一部分”。^⑤

中国福利基金会从国内外的义务机构接受资金和物资,或与之合作,计有:美国援华联合会中国办事处、英国联合援华会中国办事处、中国工业合作社、国际救济委员会、美国红十字会、加拿大援华会、公谊服务会、美国顾问委员会、营养援华会。还从美国新闻处的在华机构、英国委员会、英国大使馆新闻处、苏联电讯社(塔斯社)和法国新闻社,得到过许多图书和文化方面的援助。中国福利基金会支援的解放区实验农场,从美国各地的科学站和大学那里得到过种子和农业科学书籍。^⑥为获得国际援华组织以及爱国华侨的信任,中国福利基金会特意聘请懂英语的会计师,“出具英文查账证明书若干份,分寄在美国及海外各地的捐款人和捐款团体,以资征信,从而扩大中福会的信誉与

① 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第451页。

② 《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第155页。

③ 《爱泼斯坦谈保卫中国同盟》,《中国福利会史志资料》1994年第4期。

④ 《中国福利会简史及援外机构情况报告》,中国福利会档案C45-1-25,上海市档案馆藏。

⑤ 《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第28页。

⑥ 《中国福利基金会怎样工作》,《中国福利会史志资料》1998年第1期。

影响,增辟捐款来源”。^①

中国福利基金会开展多样化社会救济福利,以掩护为解放区军民服务的工作。上海临近解放之际也是敌人最残暴的时候,中国福利基金会一方面必须坚持工作,另一方面还要认真组织和领导人民应付意外。宋庆龄决定采取两项应急措施:一是收缩活动,保存力量(包括人员和物资的安全);二是争取参加公开的、合法的活动。^②1949年5月中福会参与接管上海,并被纳入新体制。

四、结语:社团政治和人民的胜利

1950年8月15日,中国福利基金会改称为中国福利会,^③于8月30日对外正式公布。^④至此,中国福利基金会的历史使命宣告完成。它不是一个普通的社会团体,但从不标榜超然于政治之上,维持了特有的民间属性,同时却承担着经济、政治、社会及对外交流等四种功能,而其政治功能相对明显。针对国民党贪污大笔救济款项、物资留作发动内战,中国福利基金会反对两种危害倾向,一是反对一些外国机构打算用直接发放救济品作为渗透、控制的手段,二是反对贪污盗窃成风的国民党“救济”机构垄断款项和物资的企图。^⑤因此,它从未获取国民政府的正式承认,也没有得到国民党的支持,对国民党而言甚至是一种反对力量,并不具有政治合法性,但它所从事的善后救济和社会福利工作使得其存在有了可能。

对亟待救济的普通百姓而言,中国福利基金会是雪中送炭;对共产党而言,中国福利基金会是取得解放战争大捷的有力支持者,如有研究认为,它“在政治上、经济上继续支持进步组织和民主力量,给予中国共产党及其领导的人民解放军以巨大的物资援助”;^⑥对其自身而言,除了继承保盟事业外,也为顺利改组为中国福利会并转型延续奠定了坚实基础。而其成功的原因,或可归结为以下五点:第一,中国共产党的鼎力合作;

① 李文杰:《宋庆龄名誉主席重视会计、审计和捐款征信》,《上海会计》1981年第7期。

② 陈维博、钱行健:《宋庆龄、中国福利基金会在迎接上海解放的日子里》,《中国福利会会史资料》1989年第2期。

③ 具体过程详见徐锋华:《延续与转型:建国初期的中国福利会》,《华东师范大学学报》(哲学社会科学版)2013年第5期。

④ 《中国福利基金会改名为中国福利会的启事及章程》,中国福利会档案 C45-1-12,上海市档案馆藏;《中国福利基金会改称中国福利会》,《人民日报》1950年8月30日。

⑤ 宋庆龄:《为人民服务四十年》,《人民日报》1978年6月14日。

⑥ 唐振常主编:《上海史》,上海人民出版社1989年版,第870页。

第二,国际友人的高度信任和无私支持;第三,“孙夫人”的社会地位和宋庆龄个人的人格魅力;第四,上海异质多元文化养成造就的宽松环境;第五,中国福利基金会核心团队的努力高效。

自1945年11月到1950年8月,中国福利基金会共存在不到5年时间,但其职能和作用却经历了复杂而又重大的连续不断的变迁,从其前身作为抗战时期的救亡组织,到解放战争时期秘密支援解放区和社会救济福利事业并举的民间社团,到新中国时期的专注于妇女儿童工作和国际宣传的体制内的文教事业单位。在此过程中,中国福利基金会承前启后的过渡衔接作用显而易见并十分关键,既体现出宋庆龄及该机构与中共的关系,又反映出中共对待这一特殊民间团体的态度。中国福利基金会的短暂历程所呈现的,在某种意义上说,是从抗战胜利到全国解放这一段社会政治变迁的缩微图景,既具有一般社团政治的共性,也彰显出其自身的特色,而其成功也就是它所献身的人民事业的胜利。

(作者为上海社会科学院历史研究所副研究员)

宋庆龄应邀北上参加新政协述略

邵 雍

1949年宋庆龄北上参加新政协是个重大历史事件。作为中国民族民主革命的先行者孙中山的夫人,宋庆龄参加新中国的筹建工作,其政治影响是显而易见的。相关研究成果有李明华:《宋庆龄北上参加第一届政协会议》(载《中共党史风云录》,人民出版社1990年版)、朱玖琳:《中共邀请宋庆龄北上揭秘》(《世纪》2009年第3期)等。李明华的文章简明扼要,描画了大致的框架,朱玖琳的新作充分利用了《建国以来周恩来文稿》第一册中周恩来、邓颖超的相关工作文电,对相关具体史实作了新的梳理,多有新意。本文主要是在朱玖琳的工作基础上,进一步细化宋庆龄北上参加新政协的前因后果以及背后纷繁复杂的人事关系,以庆祝人民政协与中华人民共和国成立70周年。

一、毛泽东、周恩来两次邀请宋庆龄北上参加新政协

1949年1月19日,中共中央主席毛泽东、中央书记处书记周恩来联名致信宋庆龄,邀请其北上参加新政治协商会议筹备会:“新的政治协商会议将在华北召开,中国人民革命历尽艰辛,中山先生遗志迄今始告实现。至祈先生命驾北来,参加此一人民历史伟大的事业,并对于如何建新中国予以指导。”当天,周恩来就设法帮助在上海的宋庆龄经香港北上事,为中共中央起草致方方、潘汉年、刘晓电:“第一,必须秘密而且不能冒失。第二,必须孙夫人完全同意,不能稍涉勉强。如有危险,宁可不动。”^①2月间此信

^① 《周恩来年谱(1898—1949)》修订本,中央文献出版社1998年版,第829—830页。

转由香港送达宋庆龄手上,2月20日她致信毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来,“请接受我对你们极友善的来信之深厚的感谢。我非常抱歉,由于有炎症及血压高,正在诊治中,不克即时成行。但我的精神是永远跟随着你们的事业。我深信,在你们英勇、智慧的领导下,这一章历史——那是早已开始了,不幸于二十三年前被阻——将于最近将来光荣的完成”^①。同时又致信廖仲恺何香凝的女儿、共产党员廖梦醒,进一步感谢共产党的盛情邀请,对不能即时北上表示非常遗憾,特请廖夫人从香港到达解放区后,代她再次向中共中央致意。^②

5月27日上海解放后,宋庆龄告诉史良:“解放了就好了。国民党的失败,是我意料之中的,因为它敌视人民、反对人民、压迫人民;共产党取得胜利,是必然的,因为它代表人民、爱护人民,为人民谋福利。”^③并说过去香港曾送来毛、周致电,邀请她北上参加新政协。将在6月初离开上海去北平参加新政协筹备工作的史良听后力主宋“应参加新政协,即使因病体不能天天到会,亦应至平参加开幕”。宋“为之动容,要史由平回沪后与之商决”。^④

5月29日民革主席李济深,6月2日民盟领导人沈钧儒、章伯钧、黄炎培、张东荪、周新民等先后致电宋庆龄,恳请其北上,但均被宋庆龄在6月4日以“养痾沪滨”“病躯急需疗养”为由婉拒,“暂缓北上”。^⑤

另外,中华全国民主妇女联合会上海解放当天给宋庆龄发来慰问电,6月4日宋庆龄复电:“感电祇悉,上海解放,辱承慰问,特电申谢。”^⑥6月6日中华全国民主妇女联合会领导人何香凝、蔡畅、邓颖超^⑦等电宋庆龄,称:“我们曾被迫分离两地,同为自由民主奋斗,我们对你的钦佩与怀念,无时或已。现在上海已为人民所有,全国胜利即将到来,我们共同的希望不久即可完全实现。”^⑧中华全国民主妇女联合会是中共直接领导的。早在1949年春,宋庆龄就推荐俞志英作为中国福利基金会的代表,出席3月24

① 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第458页。

② 李明华:《宋庆龄北上参加第一届政协会议》,载《中共党史风云录》,人民出版社1990年版,第145—146页。

③ 史良:《人民的事业必胜》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第22页。

④ 参见《建国以来周恩来文稿》第1册,中央文献出版社2008年版,第47页。

⑤ 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第459页。

⑥ 同上书,第460页。

⑦ 何香凝、蔡畅、邓颖超三人分任全国妇联名誉主席、主席、副主席。

⑧ 《人民日报》1949年6月7日。

日至4月3日在北平举行的第一次全国妇女代表大会。俞志英是1947年2月经周恩来、邓颖超推荐,参加中国福利基金会工作的,任儿童工作组组长历时十个月,参与向解放区输送医药、物资的事务。上述中华全国民主妇女联合会电文中并未提及邀请宋庆龄北上参加新政协之事。因为此事事关重大,仅仅由全国妇联出面,级别还不够。

1949年6月19日,新政协筹备会刚刚结束,中共中央便决定由中共中央候补委员、中华全国民主妇女联合会副主席邓颖超为代表,专程前往上海迎接宋庆龄北上,参加新中国的筹建工作。当天毛泽东主席致信宋庆龄:“重庆违教,忽近四年。仰望之诚,与日俱积。兹者全国革命胜利在即,建设大计,亟待商筹,特派邓颖超同志趋前致候,专诚欢迎先生北上。敬希命驾莅平,以便就近请教,至祈勿却为盼!”^①6月21日周恩来副主席也写信给宋庆龄:“沪滨告别,瞬近三年,每当蒋贼肆虐之际,辄以先生安全为念。今幸解放迅速,先生从此永脱险境,诚人民之大喜,私心亦为之大慰。现全国胜利在即,新中国建设有待于先生指教者正多,敢藉颖超专程迎迓之便,谨陈渴望先生北上之情。敬希早日命驾,实为至幸。”^②

陪同邓颖超南下的有廖梦醒、中华全国民主妇女联合会副主席许广平、中华全国民主妇女联合会生产事业部部长罗叔章。

廖梦醒在很长一段时间里是周恩来与宋庆龄之间的联络员。宋对廖的进步身份心知肚明,并直言“当共产党是件好事”。抗战胜利后,宋庆龄将保卫中国同盟从重庆迁回上海,改名为中国福利基金会,除了继续募捐款项与医疗器材给解放区外,还办了儿童剧团、儿童图书馆和识字班、妇幼保健站等。廖梦醒根据周恩来的指示赶来上海,在宋庆龄身边工作,直到上了国民党的黑名单。后经周恩来同意,宋庆龄通过一个外国朋友为廖购了船票,把她送到香港。^③

邓颖超是宋庆龄的老朋友之一。早在1926年1月邓颖超参加国民党第二次代表大会时,便和宋庆龄、何香凝一起起草了妇女运动决议案。1938年8月初,邓颖超受中共中央长江局委派专程到香港会见宋庆龄,并于9月14日同她一起到广州推动广东以

① 《毛泽东书信选集》,人民出版社1983年版,第326页。

② 《周恩来书信选集》,中央文献出版社1988年版,第418页。

③ 参见廖梦醒:《我认识的宋庆龄同志》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第72—75页。

及华南妇女运动。9月19日晚,在广州迎宾馆正式成立了以宋庆龄为名誉会长的广东妇女团体抗敌工作协会。^①在广州期间宋庆龄为邓颖超举行了一次盛大的欢迎会。宋庆龄在会上致词说,邓颖超来广州是旧地重临,前次来广州是为了革命,这次来广州是为了抗战。邓颖超在答词中对宋庆龄给她的赞许表示谦逊,然后分析了当时的抗战形势,指出抗战必胜的前景,希望到会的人树立抗战必胜的信心,踊跃参加抗战,争取最后胜利。^②1943年,宋庆龄出席了在重庆化龙桥报馆的操场上举行的《新华日报》创刊五周年庆祝活动,在邓颖超的陪同下观看了秧歌剧《兄妹开荒》等演出,特别高兴。^③1947年2月,周恩来指示中国劳动协会秘书俞志英去宋庆龄身边工作,介绍信是由邓颖超亲自用毛笔写的。俞志英与宋庆龄见面后,宋曾告诉俞,她最好的朋友就是周恩来,还有邓颖超。^④

二、邓颖超专程抵沪后与宋庆龄的反复沟通

6月25日^⑤邓颖超一行抵达上海后,邓颖超请廖梦醒先去看望宋庆龄,当廖谈及请宋北上时,宋庆龄说,北平“是我最伤心之地,我怕到那里去”。廖说,北平将成为新中国的首都。“邓大姐代表恩来同志,特来迎接你。”宋庆龄表示要考虑考虑。^⑥当晚邓颖超前往宋庆龄寓所与之会面,宋庆龄“情绪很兴奋”,但邓表示盼宋“一定来平”时,宋答“因病体不克长途旅行,拟暂缓”^⑦。考虑到时机尚未成熟,邓颖超没有出示毛泽东、周恩来的亲笔信。6月27日晚邓颖超向毛泽东发电,汇报了抵达上海后的情况,并请求答复“如孙夫人坚持此次暂不来平,则在我返平前,是否将请其参加政协及政府事,征其同意”。^⑧

6月30日邓颖超在与宋庆龄的会谈时,递交了毛、周亲笔邀请函,这时宋庆龄明

① 广州《救亡日报》1938年9月20日。

② 罗慕班:《回忆在宋庆龄同志身边工作的日子》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第667页。

③⑥ 参见廖梦醒:《我认识的宋庆龄同志》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第74页。

④ 参见俞志英:《宋庆龄最信任周恩来》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第195—196页。

⑤ 金凤:《邓颖超传》第444页(人民出版社1993年版)称“6月28日,邓颖超……从北平专程到上海去了”。日期有误,尽管她在第443页注释中说:“笔者访问了罗叔章,1949年她和邓颖超一起去上海,她介绍了邓颖超奉命南下专程邀请宋庆龄的情况。”

⑦⑧ 参见《建国以来周恩来文稿》第1册,中央文献出版社2008年版,第52页。

确答应北上赴平，“行期大约定在七月十日以后”，“但只拟在北平住半月到一个月即返沪”。^①邓颖超邀请宋庆龄和她一起参加中共中央华东局暨上海市委举行的七一纪念晚会。会上宋庆龄抱病请邓颖超代她宣读祝词：“欢迎我们的领导者——这诞生在上海、生长在江西的丛山里、在二万五千里长征的艰难困苦中百炼成钢、在农村的泥土里成熟的领导者。向中国共产党致敬！”^②

7月1日，周恩来以中央的名义致电上海市委并转邓颖超，要求“邓应向其(宋)直说请其参加新政协，至参加新政府事可候孙(夫人)到平后再说”。考虑到长途旅行，宋庆龄病体难支，“可嘱上海铁路管理局备头等卧车直开南京，然后再换卧车，由浦口直开北平，并附餐车，大约三天可达(淮河铁桥已直通)”^③。

宋庆龄从邓颖超处获悉中央来电后心情非常愉快，她写信告诉即将赴北平工作的王安娜：“因为我无法在北平待上几个月。所以我只要能及时赶到那里参加会议就行。但是，此事要绝对保密。”^④

不过宋庆龄7月5日以后又告知邓颖超，“她须在八月六日前赶回上海为其姨母祝寿”。于是两人商定将北上行期推迟到8月6日以后。7月6日邓颖超再发电报，向中央汇报。^⑤

7月9日，周恩来以中央名义致电邓颖超，告诉她“新政协八月半后方能开”，要求邓与宋商量，请宋先来平，“八月初南返”，八月中再由回沪一行的民盟华东执行部主任史良陪伴“北来”，参加会议。若宋不同意则照原定计划将行期推至8月6日以后。“颖超在沪如能养病，可留候夫人同来。”^⑥经过沟通，宋还是不愿先行北上，坚持8月6日以后北上。

7月19日宋庆龄给即将赴北平为中华全国总工会第一届会员大会翻译编辑材料的王安娜写信，信中涉及自己最近的去向：“真遗憾，若不是太忙的话，我早就想你和俞小姐^⑦来吃饭。不过我在北平请你们吃饭也许更合适。”^⑧

① 《建国以来周恩来文稿》第1册，中央文献出版社2008年版，第51页。

② 《宋庆龄选集》上卷，人民出版社1992年版，第461页。

③ 《建国以来周恩来文稿》第1册，中央文献出版社2008年版，第47页。

④ 宋庆龄致王安娜函(1949年)，载《宋庆龄书信集》续编，人民出版社2004年版，第198页。

⑤ 参见《建国以来周恩来文稿》第1册，中央文献出版社2008年版，第53页。

⑥ 《建国以来周恩来文稿》第1册，中央文献出版社2008年版，第49页。

⑦ 指在北平出席第一次全国妇女代表大会的俞志英。

⑧ 《宋庆龄书信集》续编，人民出版社2004年版，第166页。

当天周恩来致信邓颖超：“接着你的来信，很高兴，盼望得很久了。你除了与夫人联络外，就安心静养吧，完成两个月计划，会对你以后的工作有利。”^①

8月3日邓颖超函告宋庆龄，新政协会议可能推迟到20日以后，与宋商定北上行期。宋回信表示，8月底又有事，必须赶回上海。当天邓颖超给周恩来的电报中说：“我观其意，是她不愿再北平多留。她曾说过，在北平容易引起她的悲痛，因为孙中山先生死于北平。”^②

8月6日，周恩来再电邓颖超，告之“新政协须九月上旬始能开会”，并建议“孙夫人以迟至八月下旬或九月五日以前来平为好”。他要求邓颖超和已回沪的史良一起“分别推动”^③。

8月18日，宋庆龄写信给正在北平等待见她的王安娜表示：“我为计划不得不改变而大失所望，虽然我已作好了随时出发的准备。D小姐^④通知我会议改在下月举行，我们的行期也须改变。此外，由于台风带来的暴雨冲垮了路面，好几百人困在途中，因此她认为改期是明智的。”^⑤从此信可以看出，当时宋庆龄是希望早日前往北平参加新政协的，否则就不会“大失所望”了。

三、宋庆龄到北平后参加新政协的名义确定

8月25日下午5时，宋庆龄由邓颖超、廖梦醒、罗叔章等陪同，乘专列北上。中共中央华东局办公厅专门派交际处长管易文、秘书科副科长杨逸陪同北上，并配有五十余人的警卫队武装护卫。此时正值邓颖超来沪两个月。专列经过南京时，邓颖超问宋庆龄是否去谒中山陵，宋庆龄回答不去。车到天津暂停一两天，由黄敬安排食宿，同时打电话报告毛泽东主席，等北平方面的安排。^⑥毛主席说，他要亲自到车站去接宋庆龄。^⑦

① 《周恩来书信选集》，中央文献出版社1988年版，第421页。

② 参见《建国以来周恩来文稿》第1册，中央文献出版社2008年版，第53—54页。

③ 同上书，第50页。

④ 指邓颖超。

⑤ 《宋庆龄书信集》续编，人民出版社2004年版，第168页。

⑥ 杨逸：《陪宋庆龄北上参加开国大典》，载《中国共产党口述史料丛书》第6卷（上），中共党史出版社2013年版，第293—294页。

⑦ 管易文：《忆毛主席亲迎宋庆龄》，载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编：《回忆宋庆龄》，东方出版中心2013年版，第580页。

宋庆龄本人一路上百感交集。白天她极其兴奋地一路眺望车窗外的大好景色。宋庆龄回忆说：“当田野在火车的窗外飞掠而过，那些新种植的田地，那些最近收割的田地，当它们在我的眼前滑过；消失在遥远的天边，当沿途的城市、市镇和乡村飞驰过去，当我看到标明出地形的、无数大小的河流，有些是涓涓的细流，有些是急浪翻腾的大河，我就感觉到，我们中国是可以成为富饶之地的，一切基本的条件都具备了。当我看到这些景色时，我觉得生产和发展可能性，似已近在眼前了。”^①但当夜幕降临，月色浓重时，她又久久不能入睡。据随同北上的罗叔章回忆：宋庆龄“在来京的途中，她一夜未安睡，表现心情不如离沪时愉快。我问她后才知道，北京是我们伟大的民主革命先行者孙中山先生逝世的地方，她回忆起当年同中山先生并肩战斗的情景怎能不伤感呢？”^②照宋庆龄自己的话来说，北平是1925年孙中山不幸逝世的地方。“那时候，这历史的古城是各国帝国主义的基地。”^③

8月28日下午4时15分，宋庆龄所乘的2252次专列抵达北平。毛泽东、朱德、周恩来、林伯渠、董必武、李济深、何香凝、沈钧儒、郭沫若、蔡畅等人齐集前门车站，热烈欢迎她的到来。宋庆龄在邓颖超的陪同下先下了火车（其他人都留在车上），毛泽东说：“欢迎你来和我们一起筹建新中国的大业。”宋庆龄说：“祝贺中国共产党在你的领导下取得伟大胜利。”随后毛泽东在晚上设宴招待宋庆龄。

宋庆龄到达北平后，中共中央首先与她商定参加新政协的名义。众所周知，1948年元旦民革成立时曾经推戴宋庆龄担任主席，但她没有接受，民革后来请宋担任名誉主席。前已述及，1949年6月20日李济深又来函，请宋庆龄北上参加新政协：“上海解放，曾上一电，请命驾北上，共商国是……新政协正积极筹备，近期可望召开，济深已提请先生为本届出席代表，咸表钦慰。开会之前，待教之事尚多，伫盼旆旌，有如望岁。”^④这次宋庆龄没有回电，也就是说她没有接受代表民革参加新政协的名义。

7月下半月，宋庆龄告知邓颖超，“因身体不佳不能参加任何团体的业务，也不愿意参加任何团体，只愿以个人旁听的资格列席新政协会议”。21日邓颖超致电周恩来、李

①③ 《宋庆龄选集》上卷，人民出版社1992年版，第476页。

② 罗叔章：《痛悼敬爱的宋庆龄名誉主席》，载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编：《回忆宋庆龄》，东方出版中心2013年版，第77—78页。

④ 上海宋庆龄故居纪念馆编译：《上海宋庆龄故居纪念馆馆藏宋庆龄来往书信选集》，上海人民出版社1995年版，第204—205页。

维汉,建议由特别邀请单位推选宋庆龄为代表,请中央决定。^①

关于“特别邀请单位”,最早见于1949年6月19日新政协筹备会秘书长兼第一小组组长李维汉在新政协筹备会第一次全体会议上的讲话。李维汉建议参加新政协“除四十五个单位外,另设一个特别邀请单位,为的是吸收不属于上述各单位的民主人士参加。”^②

8月7日,邓颖超在致中央并周恩来电中说,宋庆龄对被选为新政治协商会议代表一事,最初有以下意见:“一、仍以旁听身份列席。二、对与张治中、邵力子等列名,没有什么意见。三、对担任妇联代表颇为顾虑,如不会说话,不能反映团体意见,不能经常参加团体的工作等。”经邓多方解释说明,宋庆龄不再坚持己见,并说:“请你们替我考虑,你们觉得怎样好,就怎样办。”^③8月13日,周恩来以中央名义电邓:“未虞电悉。孙夫人究以何种名义出任新政协委员,等孙来平后,与她当面商定较为合适。”^④

9月2日在中华全国民主妇女联合会第九次常务委员会上,宋庆龄被选为该会名誉主席。^⑤9月7日周恩来在中国人民政治协商会议第一届全体会议召开前向政协代表做的报告中论及,人民政治协商会议有四十五个单位,“还是不够全面,所以又设了一个特邀单位。其中有在中国整个民主革命阶段中,始终站在正义事业方面的,如孙夫人和她领导的救济单位”。^⑥根据邓颖超8月间与宋庆龄的约定以及周恩来的办事风格,上述人事安排应该是与宋庆龄本人协商后的结果。在宋庆龄看来,自己手创的中国福利基金会远比全国妇联重要得多。

9月19日新政协筹备会秘书长林伯渠在新闻工作者座谈会上的讲话中宣布,“特邀单位,到现在经筹备会常委会已决定的有74位,其中包括孙夫人领导的救济单位”^⑦。周恩来、林伯渠所指的“孙夫人领导的救济单位”是中国福利基金会,原名“保卫中国同盟”,1938年6月在香港成立。1945年抗日战争胜利后迁往上海,改名“中国福

① 李获生:《中共中央在香山》,中共党史出版社1993年版,第452页。

② 《李维汉选集》,人民出版社1987年版,第209页。

③ 参见《建国以来周恩来文稿》第1册,中央文献出版社2008年版,第54页。

④ 同上书,第51页。

⑤ 《人民日报》1949年9月3日。

⑥ 《周恩来统一战线文选》,人民出版社1984年版,第132页。

⑦ 《林伯渠文集》,华艺出版社1996年版,第607页。

利基金会”。抗日战争胜利后,主持中国福利基金会的宋庆龄认为“要从联合国善后救济总署和其他半官方团体所提供的国际救济资金和物资中,为在战争中出力最大、损失也最大的解放区争取他们应得的一份”^①。为了能得到更多的捐款和衣物,特别是药品和医疗器材,宋庆龄“有时亲自写信向熟识的外国朋友和团体募捐,有时她要在中国福利基金会工作的外籍朋友们用她的名义募捐”。宋庆龄以中国福利基金会所属儿童福利站及其他儿童福利机构的名义,向联合国善后救济总署要求救济物资。这些物资,除去用于接济贫苦少年儿童的部分外,一些解放区急需的物资,便转交我地下党组织。为了救济解放区的儿童,中国福利基金会还设立一个“中国儿童义养会”,呼吁美进步朋友义养中国孤儿。由于中国福利基金会运往解放区的衣物数量大,次数多,为避免引起国民党特务的注意,宋庆龄叮嘱在福利基金工作的俞志英将衣物的一部分交给佛教界著名人士赵朴初居士主办的“上海少年村”(收容贫苦孤儿的救济组织),然后再分批交地下党组织运往解放区。^②

四、宋庆龄在新政协会议上受到的高度礼遇

中国共产党的领导人高度评价宋庆龄为中国革命作出的杰出贡献。1949年1月底苏共中央政治局委员米高扬受斯大林委托前来河北省平山县西柏坡中共中央驻地,与毛泽东等中共领导人会谈。毛泽东在会谈中提出,即将成立的中央人民政府主席由宋庆龄担任,因为遭到刘少奇、周恩来等人一致反对后才作罢。到1952年10月,宋庆龄给毛泽东写信提出入党要求,毛泽东对她说:“你在政治上完全够格,在革命战争的岁月,实际上已是党的优秀领导者之一。今后还有许多工作需要你做。有些事情我们做不好,你做合适。我在党内说了,党的高级干部还要向你学习,学习你那种革命坚定性。对新中国革命的贡献,你的作用比李济深、沈老还要大得多。”^③

刘少奇也对妻子王光美说过:“历次关键时刻,宋副主席一向是支持我们党,同人民

^① 《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第555页。

^② 张执一:“争取他们应得的一份”——记宋庆龄同志组织的中国福利基金会给解放区募捐物资的情况片断,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第64页。

^③ 马超、张凤霞:《宋庆龄跨越数十年的入党之路》,《党史信息报》2019年7月31日。1957年11月20日毛泽东在苏共中央举行的送别宴会上说:“女同志比较细心,最善于关怀人,将来应当由妇女来管理国家大事。将来共产主义在全世界取得胜利后,到那时我们推荐宋庆龄担任全世界最高苏维埃主席或者叫大总统,你们同意不同意?”在座的苏联领导人都说,同意同意!(阎明复、朱瑞真:《毛泽东第二次访苏和1957年莫斯科会议》,载《红色往事:党史人物忆党史》第5册外交卷,济南出版社2012年版,第178页。)虽说这是句笑话,也反映出宋庆龄在毛泽东心目中的位置。

在一起的。她的贡献甚至超过我们党的一些负责同志。”^①

周恩来曾称宋庆龄为“国之瑰宝”。^②1927年国民党蒋介石破坏统一战线,全面背叛孙中山三大政策,走上反动道路后,只有宋庆龄与何香凝一直在努力维护三大政策,坚持国共合作。后来周恩来说:“国民党还有什么人?只剩了两个女人!”^③1949年9月7日他在人民政协会议上指出,孙夫人和她领导的救济单位“在中国整个民主革命阶段中,始终站在正义事业方面的”^④。

对宋庆龄的高度评价就是对她政治地位的确认,这在中国人民政治协商会议开会时发言顺序以及中央人民政府副主席的名次安排中均可以明显看到。

1949年9月21日中国人民政治协商会议隆重开幕,毛泽东致开幕词后,接着中国共产党代表刘少奇、特别邀请代表宋庆龄、中国国民党革命委员会代表何香凝、中国民主同盟代表张澜、中国人民解放区代表高岗、中国人民解放军代表陈毅、民主建国会代表黄炎培、中华全国总工会代表李立三、新疆代表赛福鼎、特别邀请代表张治中、特别邀请代表程潜、华侨代表司徒美堂共12人相继在会上发表讲演。宋庆龄的发言名列第二,仅在刘少奇之后。中国国民党革命委员会主席李济深被安排在23日下午大会第一个发言;中国人民民主同盟代表沈钧儒被安排在24日大会第二个发言,在中国人民解放军总司令朱德之后。

宋庆龄在大会发言中说:“今天,中国是一个巨大的动力,中国的人民在前进,在革命的力中前进。这是一个历史的跃进,一个建设的巨力,一个新中国的诞生!我们达到今天的历史地位,是由于中国共产党的领导。这是唯一拥有人民大众力量的政党。孙中山先生的民族、民权、民生三大主义的胜利实现,因此得到了最可靠的保证。”“今天参加这个人民政治协商会议的,就包括各民主党派、人民团体、少数民族、国外华侨以及民主进步人士的代表。在中国历史上,这是第一次有这样一个广大代表性的人民的集会,形成一个真正的统一战线,以执行共同纲领和组织一个真正的人民民主政府。中国人

① 王光美:《永恒的纪念》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第121页。

② 邓颖超:《向宋庆龄同志致崇高的敬礼》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第4页。

③ 廖梦醒:《我认识的宋庆龄同志》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第72页。

④ 《周恩来统一战线文选》,人民出版社1984年版,第132页。

民的成就,已经把整个世界形势改变了……同志们,让我们现在就着手工作,建立一个独立、民主、和平与富强的新中国,和全世界的人民联合起来,实现世界的持久和平。^①

9月30日下午在选举中央政府领导人时,宋庆龄被选为副主席,而且在六个副主席中排名第三,位于朱德、刘少奇之后,李济深、张澜、高岗之前。

宋庆龄本人后来回忆此次北京之行时说:北京已经变成“人民的讲坛……它是新中国的诞生地”。“我亲眼看到由于中国共产党和我们伟大的领袖毛主席的正确领导和真正革命精神所获得的杰出成就。北京的整个空气,使每个人离开以后,都带了决心,要献出他的每一分力量,来保证中华人民共和国的成功。”^②

(作者为上海师范大学人文学院教授)

① 《人民日报》1949年9月20日。

② 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第476—477页。

建国初期宋庆龄救济福利事业的转型

朱玖琳

救济福利事业是宋庆龄长期从事的事业,系统从事这一工作始于她在1938年创建保卫中国同盟,为支援中国人民抗日战争争取国际援助。1945年抗战胜利后,她将保卫中国同盟改组为中国福利基金会,致力于医治战争创伤,继续支援解放区的医疗卫生和儿童救济福利事业,并在上海从事贫苦儿童救济工作、援助贫病作家,在全国作为战灾儿童义养会中国分会救助战争孤儿和难童。1949年5月上海解放后,宋庆龄随即开始准备迎接新政府救济福利政策可能对中国福利基金会未来工作带来的变化。

关于中国福利基金会改组为中国福利会,中国福利会编《宋庆龄与中国福利会》(上海人民出版社2000年版)、《中国福利会志》(上海社会科学院出版社2002年版)等专著均有涉及,但重点均落在改组结果而非改组过程,甚至在撰写过程中将一些细节张冠李戴,内容也混淆不清,最典型的就是谭宁邦、陈维博何时何因赴京请示的问题。上海社科院历史所徐锋华研究员专著《身份、组织与政治:宋庆龄和保盟——中福会研究(1938—1958)》(上海书店出版社2013年版)列有专门章节探讨改组问题,对改组过程有所深入,但是很多细节上仍然有需要深入挖掘之处,尤其是对国际宣传职能定位确定过程缺乏细致的梳理。本文主要以宋庆龄在这一时期的各方书信为线索,在对部分书信时间重作考订的基础上,对中国福利基金会的转型过程分三个阶段作系统梳理和分析,以期作出进一步的深入研究,力求还原新中国建立初期宋庆龄积极从事新中国缔造和建设事业,

在与中国共产党密切配合、共同协商之下,确定中国福利会职能定位的过程。

一、准备期

(一) 在第一时间主动配合预期的变化

1949年5月25日凌晨3点,宋庆龄看到了经过寓所门口的解放军装甲车。次日,她致函中国福利基金会工作人员、德籍友人王安娜道:“感谢上苍,我们现在总算可以自由地呼吸了!”^①5月27日上海全市解放那天,她领导的中国福利基金会儿童剧团“齐集起来,涌到上海街头去,他们夜以继日地为工厂工人,为人民解放军,为人民来唱歌和舞蹈……他们受到广大群众的热爱”^②。

随后,宋庆龄得知会有相关政策出台,并敏感地意识到中国福利基金会的工作将会有所改变。6月,她便回绝了新西兰友人、保盟创建功臣詹姆斯·贝特兰要求安排一位新西兰医生来华工作的请求。在给贝特兰的信中,她说道:之所以回绝,“其中没有任何个人因素”,“这完全是因为目前国内的局势发生了迅速的、根本性的变化”。并告以政府高层人士告诉谭宁邦:“今后,对于外国人员来华工作,我们将采取这样的态度:对于那些能从事特别工作的人,能从事和教授我们自己所不能做的事情的专家,我们将在合约的基础上邀请他们来华工作。而那些大量缺员的普通的工作和教师……不需要过多的外来援助。”并指出:“这些意见至今都是非正式的。”“在十月份新的政府成立以后,会成立一个专门管理此类事务的正式机构,也许将制定出更合适的政策。”^③

(二) 与政府机构共同探讨中国福利基金会的未来

宋庆龄急于了解中国福利基金会在新中国救济福利事业中的地位和作用。7月24日,她要求王安娜尽快安排她和谭宁邦等中国福利基金会人员一起与华东军区卫生部副部长崔义田和副部长官乃泉会见。^④对于中国福利基金会是否要继续办下去,宋庆龄心

① 宋庆龄致王安娜函(1949年5月26日),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第159页。

② 宋庆龄:《解放斗争中的中国儿童》(1950年5月8日),载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第534页。

③ 宋庆龄复贝特兰函(1949年6月),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第193—195页。

④ 宋庆龄致王安娜函(1949年7月24日),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第231—232页。该函原无具体日期,仅标“24日”。函中所涉及的中国福利基金会于1950年7月改组,更名为中国福利会,据此可排除1950年7月以后的写信日期;宋庆龄在该函中称她即将北上,而在1950年7月之前,宋庆龄于1949年8月26日至1949年10月10日和1950年4月1日至1950年5月12日在北京;函中提到的顾锦心于1950年5月赴北京工作;函中提到的安娜·梅(即郑安娜)在1949年8月19日赴北平工作,据此可判断该函应写于1949年8月19日以前;宋庆龄答应北上是在1949年6月25日,据此可判断该函应写于1949年6月25日之后。综合上述函中所提供的诸多信息可判断,该函写于1949年7月24日。

存疑惑。谭宁邦回忆说：“事实上她曾多次建议，说它是可以不必存在的了……解决问题的迫切性使我们感到了一些压力。解决问题必须想些办法来发工资和作出决定——是否还继续工作下去。”^①

在见过崔义田和宫乃泉之后不久，宋庆龄随即派谭宁邦去北京，向周恩来提出这些问题。谭宁邦回忆说：“他的答复非常明确：中国福利基金会要继续存在。他是要使那些悬而未决的问题得到解决。夫人一到北京，所有的问题就都会得到解决。想一切办法把工作继续做下去。”^②

但是，宋庆龄当时的表述并非如此。在北上前夕，8月18日，她致函王安娜：“首先，我们的朋友还没有作出任何决定，变与不变，一切尚无定论。我觉得前景尚不明朗。我原以为谭宁邦会把那个决定带回来与执委会讨论的，谁知那个决定并没有出笼。这意味着在我短暂停留期间得向我们的朋友们从头到尾把事情说一遍。对这样一件大事来说，这样的做法实在不会令人满意。在当前情况下，我们的朋友自然会有更重要的事情要考虑，而没有太多时间花在这个问题上。我不能指望他们挤出更多时间给我。但我敢肯定，只要我拿出具体计划来，他们是会尽力帮助我的。不过，财政问题必须由我们自己解决。”^③

8月应邀北上参加新政协会议后，她又于9月在北京（时名北平）会见了中国解放区救济总会的熊瑾玎、伍云甫、林仲、马海德等人。

宋庆龄在北京，与上述机构官员讨论的主题是：中国福利基金会是否可能与“解总”合并，是否依旧独立存在，“但与‘解总’或者新成立的全国性组织进行密切的协作”；救济饥荒是否有可能作为中心工作。^④

虽然政府忙于建立新中国的过程，暂时无暇考虑中国福利基金会现在的情况和未来的前途，但是，在宋庆龄10月10日回沪后，10月下旬，政务院总理周恩来依然在百忙中与沈体兰、吴耀宗等中国福利基金会以及其他救济福利机构的人员，在北京就将来任务问题召开了会议。会议决定：

- (1) 于1950年1月或2月举行全国性会议，以制定全国性的工作；

^{①②} [美]谭宁邦：《在宋庆龄身边工作的日子里》，《中国福利会史志资料》1998年第2期。

^③ 宋庆龄致王安娜函（1949年8月18日），载《宋庆龄书信集》续编，人民出版社2004年版，第168—169页。

^④ 宋庆龄致歌丽淑函（1949年10月21日），载《宋庆龄书信集》下册，人民出版社1999年版，第215—216页。

(2) 在该全国性会议作出决定前,所有的救济和福利组织,将继续像往常一样开展工作;

(3) 在对外宣传和募款活动方面,对于由于自然造成的灾难,政府将不开展任何大规模的运动,也不过分地强调中国人民目前的贫困。^①

沈体兰、吴耀宗回沪后不仅带来了上述周总理关于全国性救济福利工作的暂时决定,还带来了他关于中国福利基金会有关工作的具体意见:

- (1) 中国福利基金会的工作“暂时按现在的情况进行”;
- (2) 中国福利基金会“将继续代表中国人民在国内和国际上进行促进工作”;
- (3) 不要在美国发起救灾活动。^②

(三) 在新中国救济福利政策出台前的坚持

在新中国救济福利政策出台前,中国福利基金会与中国解放区救济总会就如何对待美国援华会的问题发生了矛盾。“解总”仍然继续像往常那样接受美国援华会的援助,这在政策上似乎没有错,但是宋庆龄认为这是错误的。因为美国援华会接受美国援华联合会的领导,而美国援华联合会不支持援助华北国际和平医院等项目,且有反共倾向,所以耿丽淑、爱泼斯坦等在美外国友人于1949年4月19日在美创办了中国福利呼吁会。中国福利基金会随即不再以美国援华会为在美代表,改以中国福利呼吁会为在美唯一代表。宋庆龄认为,“解总”应该与中国福利基金会保持一致立场,不该接受美国援华会的援助。她强调:“周恩来说我们应该只和朋友合作。我不认为美国援华会很友好。就美国的情况来说也如此,他们不可能既对中国友好,同时又与美国的进步力量为敌。”^③很显然,就周恩来指示而言,宋庆龄的观点无疑是正确的,作为新政策制定主体的“解总”的做法反而有失立场。

二、介入期

(一) 为制定新中国救济福利政策提供意见和建议

在得知新政府即将召开全国性会议,制定总的救济福利政策之后,作为中央人民政

^① 宋庆龄致耿丽淑函(1949年11月8日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第226—227页。

^② 宋庆龄致耿丽淑函(1949年10月21日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第214、216页;宋庆龄致周恩来函(1950年5月18日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第268—269页。

^③ 宋庆龄致王安娜函(1949年11月26日),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第177页。

府副主席,宋庆龄的反应不是消极等待,而是积极介入。

11月28日,她致函王安娜,要求正在北京为第一届全国总工会会员大会工作的王安娜给她找来第一届全国卫生行政会议的报告文本和“解总”关于不便公开部分的政策指示,说:“我们如能尽早采取一些行动那会受到欢迎的。”^①

12月12日,宋庆龄致函中国解放区救济总会秘书长伍云甫,就即将召开的中国人民救济代表会议提出自己的想法和建议。

首先,她从中国福利基金会的经验指出,以往的救济和福利活动之所以受到损害,是因为存在以下问题:

(1) 所有的救济福利组织均未向中央机关如实报告它们的活动。

(2) 在省、市和全国各级救济福利组织之间,在主管这类活动的各官方组织之间,在官方组织和民间自愿组织之间缺乏适当的协调。

(3) 未能在救济和福利的各个方面有计划地推行我们的标准。这与操作技术和培训足够人员有关。

(4) 未能正确理财。这一缺点给民间组织带来消极影响,结果是搞了过多的小计划和无止无休的重复。政府为制止这一情况,向我们提出了关于大量难民流动、水利保护之类的全国性大问题。

(5) 缺乏关于救济和福利的各方面,尤其是医药和儿童保健方面的合适设备。从我们的经验可以看出,我们需要在设计适合中国情况的设备和制造这种设备两方面下功夫。

其次,针对上述五个问题,她提出以下几点建议提交会议讨论(下文简称为“宋庆龄建议书”):

(1) 成立一个调查委员会来决定全国在救济和福利方面的需要,尤其要对遭受自然灾害和战争破坏的地区的需要予以特别注意。

(2) 上述机构可能是临时的,但是它带有长期性,它将在各个民间组织之间,在官方渠道和民间组织之间起协调人的作用。在一致同意的基础上,可以授权该机构,把救济和福利工作交与各组织承担。所有这些组织当然必须遵照政府的指示,接受它的指

^① 宋庆龄致王安娜函(1949年11月28日),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第181页。

导。这特别适用于民间组织。

(3) 建立所有救济福利组织的请示报告制度,以便我们能制止重复,保证最高的效率,并从已发放的全部救济中获得效益。

(4) 出版一个月刊或者通讯以领导救济工作,并对未来的计划予以指导。

(5) 建立国际宣传机构,根据相互尊重和平等的原则接受中国的友人馈赠的礼物,并在此基础上向国外募集资金和物资。该机构也向各国人民介绍中国人民在自力更生建设新国家中所取得的成就。^①

在信中,她还具体询问了可派多少代表出席、是否允许外籍人士参加、会议开多长时间等问题。这封信受到高度重视,被一直送到周恩来总理手中。1950年3月22日,周恩来总理致函,说宋庆龄建议书中“所示各项,亟待面商,甚盼先生能于4月12日驾临北京,借出席政府委员会之便,就近指导全国救济会议之筹备”。^②

(二) 成为新中国救济福利事业领导人

1950年4月25日至29日,中国人民救济代表会议在京召开,宋庆龄率吴耀宗、沈体兰、赵朴初等中国福利基金会代表参加。

25日,宋庆龄在开幕会上作《中国福利基金会工作报告》,指出:“我们的工作原则便是配合政府的政策,并联系有关机构共同进行工作。”表示:中国福利基金会除了致力于“为工农兵服务”外,还希望继续致力于“国际宣传工作”。因为“美国国务院正不断的利用救济问题作为攻击新中国的手段之一”,“美英等帝国主义国家内的一般民众对中国和中国人民往往所知甚少,甚或对我们有着错误的概念,真正了解我们的人数是不多的”。“那些以帝国主义为背景的救济机构,要我们感谢今天的恩赐,但是从不帮助我们为明天而努力。”指出:“我们必须改变外国人士对我们的看法,必须教育他们”,必须告诉他们事实。最后重申:“在即将产生的全国人民救济总会和这次代表大会即将决议的许多任务中,我们认为国际宣传将是一件重要工作。”“本来由中国新闻机构发出的具体报道都说明政府及人民正在努力救济灾荒,使灾情停止发展进而逐渐减轻,并且采取了许多有效的措施来解决粮食问题。但是帝国主义国家内的人民大众无法获得这些报道,或者这些报道全被歪曲了,而所得到的全是

^① 宋庆龄致伍云甫函(1949年12月12日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第229—231页。

^② 中共中央文献研究室编:《周恩来年谱》(1949—1976)上卷,中央文献出版社1997年版,第30页。

些谎言。”^①这是宋庆龄第一次在公开场合提出中国福利基金会希望继续致力于国际宣传工作,以非政府机构为新中国发声,以弥补政府机构发声传播不到普通民众中的遗憾。至于如何致力于国际宣传工作,这是以后改组时期的一个重要内容,是在与周恩来总理反复磋商后才确定下来的。

26日,中国解放区救济总会主席董必武在会上作了《关于新中国的救济福利事业》的报告。宋庆龄在29日闭幕词中评价这一报告揭示了中国人民救济福利事业的总方针。董必武报告明确:新中国的救济福利事业“是在人民政府领导之下,以人民自救自助为基础而进行的人民大众的救济福利事业”。报告完全吸纳宋庆龄建议书中的相关建议,指出:全国救济福利事业的工作方针,应该是统一的;工作计划和范围以及人力、物力、财力的安排,应该是有机配合的;宣传和行动,应该是一致的。为实现上述要求,各级救济组织应容纳从事救济福利工作的代表人物,组成协商性质的会议,进行经常讨论。^②会议通过《中国人民救济总会章程》,正式成立以改组“解总”为基础的中国人民救济总会,并选出宋庆龄、董必武、吴耀宗、沈体兰、陈维博、伍云甫、谢觉哉、李德全、苏井观、阎宝航、杨显东、陈迪威、朱学范、卢英、李仙、康克清、曹孟君、谢邦定、费延芳、赵朴初、刘清扬、曾照一、边洁清、潘琪、李筱亭、吴志渊、王一夫、颜惠庆、雷洁琼、胡兰生、章元善、陈文仙、倪斐君、赵政一、林仲、姚淑文、李文杰、邓裕志、刘良模、舒舍予、王鸿勋、陈嘉庚、蚁美厚、鲍尔汉、朱早观、特木尔巴根、张冲、格达、马俊仁等49人为中国人民救济总会执行委员会委员;陈其瑗、熊瑾玎、司徒美堂、庄希泉、杨素兰、浦化人、廖梦醒、倪之璜、沈元晖等9人为中国人民救济总会监察委员会委员。

中国人民救济总会成立当日,在随后举行的执行委员及监察委员第一次全体会议上,宋庆龄被推选为执行委员会主席,董必武、谢觉哉、李德全、吴耀宗为副主席。陈其瑗为监察委员会主任,熊瑾玎、杨素兰为副主任。并决定任伍云甫为总会秘书长,林仲、倪斐君、顾锦心为副秘书长。^③

关于接受外援问题,《中国人民救济总会章程》规定:本会救济福利工作以动员和组

^① 宋庆龄:《中国福利基金会工作报告》(1950年4月25日),载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第524、525页。

^② 董必武:《新中国的救济福利事业》,《人民日报》1950年5月5日。

^③ 《中国人民救济总会执监委会举行会议》,《人民日报》1950年5月6日。

织人民实行自救助人为方针,其救济福利款物由政府补给及在人民中募集,并使两者结合起来。同时亦得接受国际友人的真正友好援助。国内救济福利团体,接受国外救济福利款物,事先须取得本会批准,并在本会通盘计划下分配使用。^①这与宋庆龄建议书中前三条完全吻合。对此宋庆龄大为赞赏,她指出:“这就是说,任何团体想要给中国提供物资,都必须首先通过它的在华代理人取得救济总会的同意。其原因是,我们要实施全国范围的计划。我们想改变救济与福利工作迄今依然杂乱无章的做法。每项工作都必须列入统一的计划之中,以便首先满足急需之用,同时也不致发生重复劳动的现象。这样做法的后[效]果之一,是防止救济与福利工作只集中在少数大城市里,从而使我们的主要力量能够转到一些农村地区,在那里过去除向老解放区提供救济和福利外,我们什么也没有做。总而言之,由于现由政府、半官方与人民团体所作的工作转向由救济总会承担,我们将能为中国人民做出大量的工作。”^②

(三) 痛斥“美国之音”

就在中国人民救济代表会议召开前后,美国正在为中国安徽饥荒问题造势,发言人艾奇逊说美国准备放赈,这是“争取中国民心,打击苏联的大好机会”。会议为此特地发表宣言,声明:“我们不接受这种‘恩赐’,而且,更进一步的,要解放台湾,消灭美帝的走狗,解放美帝在中国制造灾难的最后根据地,涤清美帝加于中国人民的污辱!”^③

5月17日夜,“美国之音”广播攻击刘少奇的五一报告,称:“刘少奇的报告中讲中国政府拒绝美国任何的救灾援助,而同时孙逸仙夫人却打电报给纽约的中国福利呼吁会,要求运送食物进行救灾。”实际情况是,安徽发生饥荒后,因为新政府“不过分地强调中国人民目前的贫困”,在请示周恩来总理之后,宋庆龄明确通知中国福利呼吁会不要为救灾问题采取任何行动,对于“美国之音”的造谣,宋庆龄甚为气愤,次日便致函周恩来总理予以说明,24日又通过新华社对外发表谈话,痛斥“美国之音”。^④

① 《中国人民救济总会章程》,《人民日报》1950年5月5日。

② 宋庆龄致耿丽淑函(1950年5月29日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第281页。

③ 《人民救济代表会议发表宣言 反对艾奇逊破坏阴谋 不许美帝假借救灾毒害中国人民》,《人民日报》1950年5月5日。

④ 见宋庆龄致周恩来函(1949年5月18日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第268—269页;《宋副主席发表谈话 痛斥“美国之音”谎言 我政府完全能够克服任何灾荒 决不接受蓄有侵略意图的东西》,《人民日报》1950年5月25日,第1版。

(四) 与周恩来共同研究确定中国福利基金会的未来

在北京参加中国人民救济代表会议期间,宋庆龄和周恩来就中国福利基金会本身的基础与条件,根据已经变化了的客观形势、国家和人民的需要,研究确定了中国福利基金会今后的方针和任务,用宋庆龄自己的表述就是:

中国福利基金会由此而成了今日中国的头号福利团体,并对今后大量的领导工作,尤其是在福利领域,负有责任。我们已在妇幼福利与儿童文化领域受命进行试验性的领导工作和建立示范项目。我们还要在这些领域中带头提高技术,并将我们调查与试验的结果宣扬到全国去。^①

而宋庆龄极想扩展的国际宣传工作,在这一时期并未确定下来。

三、改组期

(一) 改组计划的起草与意见征询

宋庆龄于5月12日回到上海后,“根据北京方面之决定”^②,立即准备中国福利基金会的改组和新计划的方案,夜以继日地为之工作。^③

她在5月25日、5月29日前后和6月17日,就改组计划和预算草案三次致函周恩来,希望尽快得到回示。当时中国福利基金会财政仍靠已由上海物资供应管理委员会管辖的前美国经济合作总署提供^④。上海市长陈毅正在过问中国福利基金会的财务要求,但是宋庆龄认为,按照程序,中国福利基金会的预算草案不应直接送交上海市市长,而是在获得政务院总理批准后通知陈毅办理。^⑤

宋庆龄在5月25日致周恩来信中告之,中国福利基金会的改组工作遵循两个方针:

(1) 保留原有的工作项目,并加强发展,使之在全国内起示范作用;

^① 宋庆龄致耿丽淑函(1950年5月29日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第281页。

^② 宋庆龄致金仲华等函(1950年7月),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第332页。

^③ 宋庆龄致周恩来函(1950年5月25日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第273页。

^④ 见宋庆龄致周恩来函(1950年6月17日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第304页。

^⑤ 见宋庆龄致周恩来函(1950年5月25日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第273—274页。

(2) 扩展国际宣传工作。

宋庆龄在信中强调,中国福利基金会在妇幼福利与儿童文化领域进行试验性、示范性工作并不难,难的是国际宣传工作。其困难不仅有经费、人员问题,“最重要的,这工作要与外交部、新闻总署和救济总会保持经常而紧密的联系”。^①虽然《中国人民救济总会章程》明确规定由中国人民救济总会办理救济福利事业之调查研究、宣传报道、物资分配及国际联络事宜,但是宋庆龄依旧希望中国福利基金会能“有特殊的荣幸来修改宣传工作计划”。^②也就是说,能让中国福利基金会来负责救济总会的这一摊子工作。6月3日,她在为转斯诺信致毛泽东函中,也提到了此事:“我返沪后即着手筹备救济总会宣传部工作,因事属创举,不得不周详计划,昕夕从事,刻无暇晷,致最近旧疾复发,正在诊治之中,故本月恐未克来京开会,尚希见谅。”^③

在5月25日致周恩来信中,宋庆龄还对第一年如何进行国际宣传工作提出了具体建议:

(1) 研究及寻觅可能传播资料的途径。我们特别愿意从周总理(那里)知道关于鼓励英美的进步人士的工作可以做到何种程度,例如募集款物与新中国合作而建立互助关系。我们也愿意知道是否可以建立中美友好协会并与原有的中英友好协会合作。或许与法国、意大利及其他国家的工人、青年及妇女的群众团体合作也是很重要的。我们觉得关于苏联及新民主主义国家的问题并不严重,这里的问题只是建立其良好的联系,供给他们合用的资料。至于另外的国家(资本主义国家)由于政治情况的恶劣,便需要特殊的工作技术。对以上这些有关国际关系的问题,我们将尊重你的意见。同时我觉得国际联络工作必须遵循着外交政策,并成为中福会国际宣传工作中的特殊部门。

(2) 创办一个像样的月刊,可能在一两年印成四种文字(俄、英、法、德),但开始先用英文出版。

① 见宋庆龄致周恩来函(1950年5月25日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第276页。

② 同上书,第273页。

③ 宋庆龄致毛泽东函(1950年6月3日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第292页。

(3) 创办一个油印的新闻报道周刊。

(4) 出版没有时限的小册子,摄制十六厘米的新闻片。

(5) 推进国际和平医院与国际和平运动的合作。

(6) 倘上面这些作为中国福利基金会的国际宣传工作可以施行的话,我们更可以估计经费所需的数量,并与救总讨论如何获得经费。

(7) 因为中国福利基金会需要与外交部、新闻总署及救总保持接触,我们建议中福会在北京设立一个联络处,人员可由中国福利基金会工作人员中调用或由你推荐。它将直接向中国福利基金会的主席办公室负责。为了这个目的,中国福利基金会在北京需要一个办公及住宿的地址。

(8) 关于中国福利基金会国际宣传组的人事问题,将通过周总理的了解与同意而决定。^①

但是,国际宣传工作不仅牵涉到外交政策,而且与国际国内时事政治密切相关,事关重大,又值朝鲜战争爆发,百事缠身的周恩来无暇为此做全面周详细致的考虑,他迟迟没有回复宋庆龄。^②

(二) 改组计划的实施

7月10日,宋庆龄主持召开中国福利基金会执行委员会会议,讨论改名和执行委员人选问题。

7月25日,宋庆龄再次主持召开中国福利基金会执行委员会会议,讨论关于将中国福利基金会改组为中国福利会的问题,并通过了《中国福利会章程》。

关于改名,之所以将中国福利基金会(China Welfare Fund)改为中国福利会(China Welfare Institute),一是由于工作内容有调整,“我们再不能捐出款项,而必须接受资助”,^③故而不再要求“基金”,所以“基金会”这个名称已不适用;二是由于“研究机构”(Institute)既能体现中福会是妇幼保健和儿童文化福利工作的权威机构,又

^① 宋庆龄致周恩来函(1950年5月25日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第277—278页。

^② 此间,宋庆龄曾就是否与联合国国际儿童紧急救济基金会恢复联系事询问周恩来,周迅速回函向她介绍解放区救济总会与国际儿童紧急救济基金会的关系,申明我国政府对国际儿童紧急救济基金会的态度与原则。但丝毫未涉及改组事。

^③ 宋庆龄致顾锦心函(1950年6月20日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第306页。

能在未来国际宣传工作中“引起外国朋友的研究兴趣和尊敬,而不是把我们看成一个主要进行宣传的组织。由此,我们发表的新闻和报道亦将在更广泛的范围内更容易被接受”^①。

关于执行委员人选,新的执行委员分别是潘汉年、赵朴初、吴耀宗、金中华、宫乃泉、杨素兰、刘鸿生、沈体兰、章蕴、刘长胜、崔义田、陈维博。除了副市长潘汉年,其余委员是上海医药、文化、教育、劳动、工业、商业及福利等各界的代表。“这意味着我们将能迅速发展。”^②

关于章程,明确中福会宗旨“系根据中国人民的需要,从事福利方面实验性及示范性的工作,并为中国人民的建设工作进行国际宣传”。经费来源“以政府拨款为主,并接受人民团体或个人的捐助。如果国际友好援助,经中国人民救济总会的批准亦可接受”。

随后宋庆龄对外宣布,中国福利基金会于8月15日正式改名为中国福利会。^③

(三) 国际宣传工作的最后定位

7月25日会议后,宋庆龄立即写信告知周恩来,并希望得到他“关于中国福利基金会改组的有益意见”。8月初,她再次写信给周,希望他能对章程提出意见,能批准中福会的国际宣传计划。^④

8月初,宋庆龄在对外公布中福会改组的同时,谈到了中福会将从事的对外宣传工作:为向全世界传播其本身、中国人民救济总会及其他福利救济组织的消息。虽然如何进行并没有公布,但这说明,由中国福利会来负责对外宣传新中国的救济福利事业,这时已经得到批准,未获批准的是具体的工作计划。

由于迟迟得不到周总理的答复,8月21日,宋庆龄索性派了中福会本身在中福会执委会的代表陈维博带中福会的工作计划和预算直接赴京请示。^⑤据当事人鲁平回忆,其中还包括成立国际宣传委员会的计划,只是因为工作目标与方向尚不明确,所以计划与方案只是一个框架。

① 宋庆龄致中国福利会执行委员会委员函(1950年7月),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第333页。

② 宋庆龄致顾锦心函(1950年7月16日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第325页。

③ 《中国福利基金会改称中国福利会》,《人民日报》1950年8月3日。

④ 宋庆龄致周恩来函(1950年8月),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第346页。

⑤ 见宋庆龄1950年8月19日致伍云甫电,载《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版,第1179页;宋庆龄1950年8月21日致顾锦心函,载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第338页。

鲁平说同去的还有谭宁邦,但谭宁邦已在8月4日被改聘为中国福利会顾问,已不再是核心人员,宋庆龄并未派他赴京。由于工作转型,中福会不再需要外籍人士专门从事海外募捐和物资运输管理,原中国福利基金会的外籍人士王安娜暂时借调到北京工作,西尔维娅·鲍威尔准备回国,在7月的时候,“这里已经没有外国朋友”。^①

9月7日,陈维博来函,汇报他在京与中国人民救济总会当面沟通的结果。

关于预算,他说:“董老的意见,中福会顶好维持原状,不要扩充,经费也照原来的情况开支。我已作了解释,原状是不能维持的,我们的工作一定要有某种限度的扩充,而且事实已经在扩充了。经费方面我们本来是在最低限度的开支下勉强维持的,所以实际也是要增加的。这个解释原则上他们已经同意,不过可能缩减,并且可能先批准一九五〇年内的几个月,明年的预算到年底再提出来,但是董老说明年的经费也是不成问题的,所以只批准今年的预算是为了一方面照顾今年的财经困难,另一方面明年度的预算可能根据当时情况考虑增加。”也就是说,中福会提交的预算可能会被缩减。

关于计划。他说:“政务院昨天才转到外交部,因为在我们的国际宣传工作中有建立中英、中美、中印等友好协会的计划。这牵涉到外交政策,所以交外交部研究后再作决定。”这说明,问题还是出在国际宣传工作上,其中不仅有鲁平参与编制的国际宣传委员会的计划,还有建立各国友好协会的计划等。^②

9月12日,陈维博再次来函,汇报了周恩来总理亲自面见他之后“一个不太坏的结果”:

(1) 同意我们的计划。并按照我们的计划分期逐步实现——我们的计划本来是分做几个阶段的。

(2) 预算也是逐步增加起来,并且延长到1951年年底,也就是说1951年是做全年的预算,但今年9月起至明年12月共分4期——4个月一期预算逐期增加,最后达到我们原预算的数字。

(3) 今年9至12月4个月每月经费概数为5万折实单位,先由政务院通

^① 宋庆龄致顾锦心函(1950年7月16日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第324—326页。

^② 全文见《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版,第1181—1182页。

知上海华东生救会拨款,我们再补做财务计划,按照一般政府机关办法交财务机构审核。明年的财务计划今年年终以前交政府审核。

(4) 我们的开办费共 42 万折实单位总理希望能减少一点,譬如说房子造得稍简单一点,我答复关于这个问题我不好主观的说减掉若干。最后决定回上海后和夫人说过并根据实际情况再作决定并电告救总转总理。

(5) 关于国际宣传部分,周总理说他要再研究一下,并和外交部讨论后再作决定,因此他要我再留 3 天,14 日动身回上海。^①

总结他的汇报,简而言之,一是中福会提交的预算^②不会被缩减,二是国际宣传计划还需要与外交部讨论后再议。

谭宁邦此时仍然是战灾儿童义养会中国分会的总干事^③,他也在关心陈维博在京沟通的结果。陈维博请宋庆龄转告谭宁邦:“Bacon(培根)是有的,但不是一顿吃饱,而是要节省的慢慢的吃。”

9 月 18 日,周恩来来函,谈中福会工作计划与预算。9 月 23 日,宋庆龄致函周恩来,重点跟他谈了她对国际宣传工作的意见,说明在这一点上,宋庆龄还是有自己的坚持。

首先,她说明中福会是为了宣传工作需要而设立“友好协会”,工作范围仅限于“配合外交部的同性质工作范围以内”,并表示“如果,在计划中发现到与其他机关工作有冲突之处我愿意修正”。

其次,对于周恩来提出的国际宣传机构应该设在北京她表示同意,“国际宣传部委员会照救总规定宜设北京,该委员会负责选择宣传刊物资料和指导工作的任务”,但提出宣传刊物开办工作应该放在上海,“因为我对于出版刊物工作极有兴趣,而且它要在上海印刷和分发的。同时我的大部分时间也在上海,所以这项工作似应分属于中国福利会”。^④

① 全文见《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社 2006 年版,第 1185—1186 页。

② 预算详细内容见徐锋华:《身份、组织与政治:宋庆龄和保盟——中福会研究(1938—1958)》,上海书店出版社 2013 年版,第 97 页。

③ 1950 年 11 月,义养会纽约总会停止了对中国义养儿童的供给,中国分会随即宣布停止在中国的义养活动,并宣布结束。

④ 宋庆龄致周恩来函(1950 年 9 月 23 日),载《宋庆龄书信集》下册,人民出版社 1999 年版,第 355—356 页。

这一表态的结果实质就是,宋庆龄同意取消由中福会设立与各国“友协”的计划,也同意中国人民救济总会的国际宣传部设在北京,但是她坚持国际宣传刊物应该交由中福会在上海办。

9月27日,宋庆龄赴京,但是她一时没有机会见到周恩来作当面沟通。10月10日,她写信告诉王安娜:“C先生工作非常繁忙,我根本没有机会和他商讨各种问题(包括你的请求)。等他有了空,我恐怕又要下乡了。看来我最早也要下个月才能见到他!”^①

10月16日,宋庆龄在林伯渠等人陪同下离京去东北考察。11月17日返回北京。在1951年初回沪之前,周恩来曾三次到访宋庆龄在北京方井巷的寓所。回沪后,她写信告诉王安娜:“我们把所有的事情都梳理了一下,他给了我一些具体的指示。其中的一个是:在他批准我制定并递交的所有未来规划之前,未来规划要绝对保密。因此,所有规划工作都是在我直接指导之下,在我家里进行的。”^②

这三次会谈,除了宋庆龄书信中提到周恩来总理要求她对未来规划暂时保密的那次以外,其余两次均留下了记录,一次是1950年12月31日(1951年元旦前一日),一次是1951年1月28日(宋庆龄离京回沪前一日^③)。12月这一次是宋庆龄在方井巷邀请刘少奇、周恩来、蔡畅等来寓所做客。依照后两次周恩来均是在特殊日子探视宋庆龄时谈工作的特点,再根据惯称的1950年10月周恩来建议宋庆龄创办一份对外宣传刊物的说法,宋庆龄书信中提到周恩来总理要求她保密的那次应该是在她1950年10月16日离京前一天,是第一次会谈。其余两次会面的谈话纪要均发送中国人民救济总会。全文照录如下:

一九五零年十二月卅一日下午三时周总理与宋副主席谈话纪要

一、关于处理接收美国津贴的救济机关问题:(全部包括文化教育救济机构及宗教团体等,每年约合小米三亿斤,今天的政府是负担得起的)

(一)救总可考虑于最近召开各大行政区分会负责人的会议,时间可在一

^① 宋庆龄致王安娜函(1950年10月10日),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第241页。

^② 宋庆龄致王安娜函(1951年),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第239—240页。《书信集》原考证为1950年9月,但9月宋庆龄尚未见到周恩来,该信应该是宋庆龄在1951年1月29日离京回沪后写于上海的。

^③ 宋庆龄致王安娜函(1951年1月),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第260页。

九五一年一月十日前后,并请各地带具体材料来京。希望宋副主席能留京出席指导为好。

(二) 上海方面在美资津贴办的救济机关中儿童救济机构某些部分,拟请中福会接办,某些麻疯[原件如此]医院等由卫生部接办,医疗队由红十字会接办。

这些工作,在美帝国主义手里的时候,除技术及药品比我们较优以外,其他如:政治领导,工作人员的以从事救济事业,是为人民服务的观点来看,接收后的工作是可以做得更好的。

其次为加强技术、医务人员,并增加药品的供应。无论如何应该做到接收后的工作,在帝国主义者手里时做得更好一些。因此,目前对这些事业,要加强力量。

二、关于福利会宣传机构与救济工作的配合。

(一) 京沪分工:出版在上海,北京留驻二、三个人,在京首先把宣传方针确定。在上海收集材料,编辑也在上海,由宋副主席作最后决定。

(二) 刊物为定期月刊,印刷条件上海较好,但目前北京的印刷条件已有改进,如人民画报即为一例。

(三) 关于福利会的经费问题,拟查阅原来的预算底稿以后,加以研讨,再提意见。

一九五一年一月二十八日下午七时宋副主席与周总理谈话纪要

一、同意福利会宣传刊物经费的预算计划。在具体执行时,可能不敷,届时另行追加。

二、关于福利会宣传机构人事问题,拟请陈翰笙在宋副主席领导下,负责协助,并配备若干得力干部,成立办事机构,进行工作。陈翰笙先生将于二月内往上海,届时当参加福利会宣传工作会议,商定出版刊物的具体计划。

三、同意由宋副主席出名电邀曾长期在美国女青年会工作之可拉(即耿丽淑)女士来福利会工作。可拉女士到后,谭宁邦先生以顾问名义,可分一部

分时间来京协助陈翰笙工作。

四、宣传材料,拟由救总负责供给,请伍秘书长协助。

五、该刊物希望能在三、四月间出版。^①

自此,原来迟迟未定位的国际宣传工作终于在周恩来总理的亲自过问下确定下来,即中国福利会的国际宣传工作是出版对外宣传刊物,经费完全由政府保证落实,实行京沪分工。陈翰笙来沪负责协助宋庆龄组建国际宣传机构。其他如建立中英、中美、中印等友好协会,承揽中国人民救济总会国际宣传部工作等计划,宋庆龄在此之前已同意取消。

所谓国际宣传机构,就是中福会章程中提到的国际宣传委员会。宋庆龄这一时期与周恩来、耿丽淑的书信中,也一再提到邀请耿丽淑来华在国际宣传委员会工作之事。

关于国际宣传委员会,《中国福利会章程》第三章第十条规定:

本会设国际宣传委员会。

(一) 国际宣传委员会负责推行关于中国人民建设的国际宣传工作。

(二) 国际宣传委员会主席由本会主席兼任之,委员若干人由本会主席聘请之。

(三) 国际宣传委员会以下各级组织另订之。^②

按照中福会改组的原计划,国际宣传委员会与中福会主席办公室平级,直辖国际宣传处,国际宣传处下设宣传出版科、研究翻译科和国际联络科。^③陈翰笙后来奉命来沪协助宋庆龄组建国际宣传机构时,曾经跟王安娜谈过调她去宣传出版科工作。^④

但是这个国际宣传委员会从未开展过工作,据当时就在即将成立的国际宣传

^① 感谢北京宋庆龄故居管理中心原主任张爱荣女士提供伍云甫存原件复印件。

^② 《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第562页。

^③ 中国福利基金会改名为中国福利会的启事及章程,沪档C45-1-12。见徐锋华:《身份、组织与政治:宋庆龄和保盟——中福会研究(1938—1958)》,上海书店出版社2013年版,第261页。

^④ 宋庆龄致王安娜函(1951年3月23日),载《宋庆龄书信集》续编,人民出版社2004年版,第265页。

委员会的办公室工作的鲁平推断,成立国际宣传委员会的国际宣传计划似乎没有被批准。^①

惯称的周恩来总理于1950年10月建议出版对外宣传刊物的说法,鲁平的表述更为科学:“1950年10月,政务院总理周恩来建议宋庆龄可以先办个对外的刊物。”而建立国际宣传委员会的计划最终并未得以落实,《中国建设》杂志创办后,中福会的国际宣传工作完全由其承担。

四、结语

新中国成立之前,宋庆龄与中国共产党保持着长期的友好和合作,尤其在抗日战争和解放战争期间,她领导中国福利会的前身保卫中国同盟和中国福利基金会为中国共产党领导的根据地和解放区提供了巨大的物质帮助。战争年代,她在书信中经常以“我们的朋友”来指代中国共产党。在中国福利会创办20周年之际,她说:“中国福利会从创立的那天起,就和中国共产党站在一起,将来也是这样。”^②

上海解放后,宋庆龄领导中国福利基金会热烈庆祝新上海的诞生,热烈欢迎中国共产党——“这诞生在上海、生长在江西的丛山里、在二万五千里长征的艰难困苦中百炼成钢、在农村的泥土里成熟的领导者。”^③

同时,中国共产党也向这位新中国缔造者之一表示了最高规格的敬重。上海全境解放后,受毛泽东委托,邓小平、陈毅登门慰问宋庆龄,并派出警卫部队为她站岗放哨,以保证安全。中央指示上海:要保存孙中山先生在上海的旧居,以资纪念;从优供给宋庆龄的日常费用及实物。^④1949年6月,毛泽东、周恩来亲笔致函,并特派邓颖超来沪,力邀宋庆龄北上参加“新政协”。在宋庆龄欣然答应北上后,邓颖超还奉命长留上海,陪伴宋庆龄一起于8月北上。邓颖超在沪逗留期间,周恩来要求她“应多往孙夫人处谈话,为之讲解各种情况和我党政策”^⑤。

在新中国建立初期的转型过程中,新政府尽力为中国福利会的发展提供了财力和

① 鲁平口述、沈海平整理:《我亲历的〈中国建设〉创办始末》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会编:《孙中山宋庆龄文献与研究》第3辑,上海书店出版社2011年版。

② 《永远和党在一起》(1958年6月14日),载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第328页。

③ 《向中国共产党致敬》(1949年6月4日),载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第461页。

④ 毛毛:《我的父亲邓小平》上卷,中央文献出版社1993年版,第286页。

⑤ 中共中央文献研究室编:《建国以来周恩来文稿》第1册,中央文献出版社2008年版,第47—48页。

人力的支持,宋庆龄关于救济福利工作的五点建议也几乎全部被吸收进董必武作为新中国救济福利事业总方针的《新中国的救济福利事业》报告和《中国人民救济总会章程》中。再加上周恩来在百忙之中的亲自关心,以及多次登门做工作,终于争取到了宋庆龄的理解。这一事例堪称中共中央求大同存小异统战工作原则的典范。

[作者为上海市孙中山宋庆龄文管委业务处(研究室)副处长、副研究馆员]

宋庆龄与新中国外交(1949—1965)

罗 辉

作为新中国的缔造者与领导人之一的宋庆龄无论是在内政还是外交方面都作出过重要贡献。本文主要聚焦于新中国成立后宋庆龄在对外交往中的实践,拟从三个方面论述其在新中国外交中所发挥的作用:第一,如何架设通向世界的友谊桥梁;第二,作为新中国领导人如何发挥在海外的影响;第三,如何开启周边友好外交。

一、架设通向世界的友谊桥梁

(一) 利用国际会议凸显中国在争取世界和平斗争中的重要性

宋庆龄一直致力于推动民族独立和世界和平运动,在新中国成立之后,支持世界和平运动自然成为她外交工作的一个重要着力点。1949年10月3日,宋庆龄出席中国保卫世界和平大会,并担任大会执行主席,大会通过了《中国保卫世界和平大会宣言》。^①

在20世纪50年代的世界和平运动中,宋庆龄积极地投身其中。1952年,美国一再破坏停战谈判,威胁世界和平。在此种背景下,宋庆龄和郭沫若等在世界和平理事会的支持下,领衔发起召开亚洲及太平洋区域和平会议。宋庆龄在会议筹备过程中,发表《中国人民与和平》一文,阐述中国将利用一切机会促进世界和平。^②她首先

^① 尚明轩主编:《宋庆龄年谱长编》(下),社会科学文献出版社2009年版,第694页。

^② 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第696—702页。

指出中国在世界和平运动中的不可或缺性：“从目前的世界和平运动开始时起，中国人民一直是走在它的行列里的。在它发展壮大的过程中，我们参加了各方面的活动。为了和平，我们采取了必要步骤以打退侵略我们邻邦、威胁和侵犯我国边境的侵略者……由于中国人民的坚定立场和果断行动，反对战争的运动进一步发展起来。”随后，她指出亚洲太平洋地区和平会议的重要性及意义：“全中国都在向亚洲太平洋区域和平会议致意……因为它提出了这样的纲领——普遍开展文化贸易交流，在朝鲜、越南和马来亚实现和平和公正解决，谋求日本的完全独立以及日本人民的和平生活，结束在亚洲、太平洋以及其他任何地方的侵略和战争，使所有各国人民享受和平和民主。”

1952年10月，亚洲及太平洋区域和平会议在北京召开，受到国际社会的普遍关注。出席会议的有亚洲、大洋洲及美洲太平洋沿岸的37个国家的正式代表344人，列席代表34人，共378人。宋庆龄率中国代表团出席会议，担任会议执行主席，并致开幕词《动员起来！为亚洲、太平洋区域与全世界的和平而斗争》。在致辞中，她指出民族独立与和平之间存在不可分割的关系，“争取民族独立的斗争和对于世界和平的要求，日益密切地连系起来了”。更为重要的是，利用这样的平台，她揭露出美国在朝鲜战争中的丑恶行径：“例如在朝鲜，美国军队的疯狂破坏，比之希特勒有过之而无不及，但是他们还觉得不够，他们在毁灭整个民族这个勾当上，还要远超过希特勒。他们在朝鲜和中国的东北，一贯地使用最残酷的武器，进行细菌战争，用病菌来伤害人民和牲畜，在水源投毒并损害农作物，由于这种行为，按照国际法律和公约，美国政府已经进一步使它自己成为主要的战犯了。”^①

同年12月，她率领中国代表团出席在维也纳召开的世界人民和平大会，在会上，担任大会执行主席的她作了题为《人民能够扭转局势》的著名演讲，受到与会各国代表的热烈欢迎。在演讲中，宋庆龄提出4项任务：“我们要求停止一切现有的战争，特别是朝鲜、越南与马来亚的战争；我们要求停止一切的战争准备，立即地和切实地裁减军备，立即停止西德和日本的重新军国主义化，把所有金钱和物资用以解决各国的急迫需要，特别是人民福利的需要；我们要求一国不得干涉他国的内政，也不侵犯他国领土或对他国

^① 《宋庆龄选集》上卷，人民出版社1992年版，第717—726页。

施用政治压力。”^①宋庆龄非常前瞻性地指出,只要建立在平等的基础上,一切不同政治制度和生活方式的国家就能够和平共处。和平共处是实现亚洲及世界和平的最佳选择,是在帝国主义存在的世界上避免战争的唯一出路。

(二) 利用对外刊物理性平和地向世界发出中国的声音

新中国建立之初,为了使世界各国人民更好地了解新中国的真实情况,周恩来总理提出由宋庆龄出面,创办一个对外宣传的英文刊物。周总理认为,宋庆龄在向国外读者宣传介绍中国革命的方面具有丰富的经验,应该让她的声音继续在国际上发挥特殊的作用。宋庆龄欣然接受,并与周恩来就办刊方针交换了意见,周恩来建议刊物为定期月刊。^②事实上,从后来刊物的筹备工作、人员安排及稿件选编等各方面来看,宋庆龄在对外宣传方面都极具国际意识,可以说,她更多地将刊物视为对外沟通的桥梁而非单向宣传的工具。^③

1951年8月,宋庆龄在上海召开《中国建设》杂志的首次筹备工作会议,明确其编辑方针、读者对象及报道内容。宋庆龄强调“重点报道中国社会、经济、文教、救济和福利方面的发展,以使国外最广泛的阶层了解中国建设的进展,以及人民为此所进行的努力”。值得注意的是,为突出刊物的民间团体刊物的特色,更能为国外读者所接受,会议规定:“一般不刊载文件和政治报告的原文、理论、政治和军事文章。”还要求刊载的文章要做到内容充实、文章通俗,并配以插图或照片,而且“一般不署名”。^④在第一期杂志出版之后,宋庆龄对金仲华说:“但愿我们所做的以及今后要做的努力将使我们的杂志成为向世界介绍中国和增进和平的强有力的杂志。”同时,她也提出自己的意见:“这本杂志还不够生动,当它面向海外时,为适应环境,必须装饰一番;如能用较短的文字和较多的照片,将使杂志更富有生气。”^⑤这一点充分说明宋庆龄非常谙熟于国际传播及对外

① 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第727—735页。

② 《周恩来年谱(1949—1976)》上卷,中央文献出版社1998年版,第111页。

③ 宋庆龄这种“对话”而非“宣传”的意识在中国福利会更名一事上亦有体现。她将中国福利基金会更名为中国福利会(China Welfare Institute),并特别提道:“改名的主要原因是由于‘研究机构’(Institute)这个字体现了我们组织的最终目的。这就是,我们要体现我们是从事母亲儿童文化福利工作的权威机构。”“另一原因为在国际上,在我们的宣传工作中,这一名称将大大加强我们的价值……将引起外国朋友的研究兴趣和尊敬,而不是把我们看成一个主要进行宣传的组织。由此,我们发表的新闻和报道亦将在更广泛的范围内更容易被接受。”参看《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第333页。

④ 《宋庆龄与中国福利会》,上海人民出版社2000年版,第223页。

⑤ 《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第402—403页。

宣传的技巧,值得当下的对外宣传工作者借鉴和学习。

在编辑团队的建设方面,宋庆龄邀请著名国际问题专家、时任新闻日报社和英文上海新闻报社的社长金仲华担任《中国建设》杂志社社长。《中国建设》杂志社初创时期设立由金仲华、陈翰笙、钱端升(政治学家)、李德全(中华人民共和国卫生部部长)、刘鸿生(实业家)、吴贻芳(南京金陵女子大学校长)、吴耀宗(中国基督教界领袖人物)等知名人士组成的编辑委员会,金仲华、陈翰笙分别担任主任和副主任。编辑委员会下设业务部和编辑部,共12人。具体参加杂志筹建和创刊的人员,除爱泼斯坦、邱茉莉外,还有从美国留学回来的新华社天津分社记者李伯悌和顾锦心、顾淑型、张友松、孙探微、杨光德、杨世华以及国际友人耿丽淑、谭宁邦。^①从编辑团队的人员构成来看,可以说是兼收并蓄、人才济济,为杂志的成功奠定了坚实的基础。

在杂志选稿方面,宋庆龄即使在新中国前三十年政治运动频繁的情况下,也坚持“就我们杂志的内容而言,我是完全同意和支持更多地报道一些政治斗争这个方针的。不过,我们报道政治斗争的文章,必须有我们自己独特的风格,以免和《北京周报》雷同”,使之“能够担负起反映中国人民意见的使命”。“总的说来,我认为政治性的副册不应该取代带有更多的文化色彩的副册。”^②在当时政治风向整体向左转的形势下,宋庆龄仍然坚持杂志创设的初衷,即增进世界对于中国的了解而非单向地向世界“喊话”。

从1960年起,《中国建设》陆续增出新的文版:西班牙文版、法文版、阿拉伯文版、俄文版、德文版、葡萄牙文版、中文版、英文北美版。1990年起《中国建设》易名为《今日中国》。目前以英、法、西班牙、阿拉伯、德、中文及英文盲文7种文字、8个版本向150多个国家和地区发行。这本杂志对于促进世界对新中国的了解发挥了重要的“桥梁”作用。

二、作为新中国领导人在海外的影响

(一) 在国际组织层面的影响力

1950年,在华沙召开的第二届世界保卫和平大会上,宋庆龄被推选为世界保卫和

^① 《宋庆龄与中国福利会》,上海人民出版社2000年版,第223—224页。

^② 《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第547—548页。

平委员会委员。世界保卫和平委员会由 50 多个国家 222 位著名的和平斗士组成。在世界保卫和平委员会在华沙召开的首次会议上,她被推选为世界保卫和平委员会执行局成员。^①毫无疑问,这是对宋庆龄长期致力于世界和平事业的认可,亦是对这位新中国女性领导人在国际上影响力的认可。

1951 年,宋庆龄获“加强国际和平”斯大林国际奖金。这个崇高的荣誉是表彰宋庆龄在坚决维护远东和世界和平的斗争中所作出的卓越贡献。

苏联政府将这个颇具分量的奖项授予宋庆龄,一方面是肯定她为世界和平事业作出的贡献,正如“加强国际和平”斯大林国际和平奖金委员会主席斯科贝尔琴在《真理报》撰文介绍 1950 年奖金获得者时指出:“宋庆龄贡献出她的力量,为伟大的中国人民的幸福和摆脱国民党政权的统治而斗争,她坚决反对美帝国主义在远东的侵略,反对日本的重新军国主义化,主张维护远东与世界的和平。”^②

另一方面,奖项的获得进一步强化了宋庆龄在海外的影响力。比如,国际民主妇女联合会总书记瓦扬·古久里夫人来电祝贺:“欣闻阁下由于对加强世界和平事业的宝贵贡献,获得斯大林国际奖金,国际民主妇女联合会谨致以热烈的祝贺。”^③另外,朝鲜民主妇女同盟中央委员会亦来电祝贺:“您是和平的斗士,我们谨以奋起参加伟大的祖国解放战争的朝鲜妇女的名义向您致热烈的祝贺。您荣膺的斯大林国际奖金,是为世界持久和平的斗争中立下了特殊功劳的标志,是伟大的中国人民和妇女的光荣。”^④

作为中国人民代表的宋庆龄在授奖典礼上的答词中写道:“保卫和平不是任何个人所能够完成的事。个人只是代表了人民大众的心愿和希望,并且和他们联合起来一致行动。因此,我是以中国人民的一个代表来接受这个奖金的,中国人民在一百年来,特别是近三十年来,曾经看见他们自己的和他们邻邦的土地不止一次被战争所蹂躏。我是以这样一个民族的一分子来接受这个奖金的,从一九四九年十月一日起,他们已经尝到解放的欢欣,全国的统一,以及史无前例的和平建设事业的巨大发展。我是以人类四分之一的代表来接受这个奖金的,他们从经验中知道必须坚决地和全世界的和平战士

① 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社 2006 年版,第 1201 页。

② 同上书,第 1216 页。

③ 同上书,第 1218 页。

④ 同上书,第 1222 页。

们团结在一起。”^①

宋庆龄深知,在保卫世界和平的事业中,妇女的力量不可忽视,因此她对国际妇女的进步事业始终予以关注及支持。1955年,她致电欧仁妮·戈登夫人,祝贺国际妇联成立10周年:“我衷心地祝贺国际民主妇女联合会成立10周年。祝贺它在保卫世界和平和妇女儿童权益的事业中所获得的显著成就。”并强调指出:“全世界的和平保卫者的责任越来越重了。我们要为继续争取国际紧张局势的缓和、维护人类的文明和进步而付出更大的力量。这样才能为创造妇女儿童的幸福瑰丽的生活提供可靠的保证。”^②

1958年,宋庆龄致电即将在锡兰(今斯里兰卡)科伦坡召开的亚非妇女会议,祝贺大会召开。贺电祝大会“在亚非人民争取独立自由和维护世界和平的严重任务中显出我们妇女的力量来”。表示“在争取妇女的切身利益和维护世界和平和人类进步事业的运动中,我们中国妇女将永远是你们的最忠实的朋友,愿意和你们并肩前进”。^③

(二) 在海外民间的影响力

在现存的有关宋庆龄的材料中,可以清楚地看到,宋庆龄一直将外国政府和人民的立场区分开来。比如,她强烈反对美国政府的行径,但对美国人民充满热爱;她强烈谴责日本军国主义,但对日本人民的斗争表示同情和支持。相应地,宋庆龄在海外人民当中也受到普遍的尊敬和爱戴。

1949年11月,考虑到宋庆龄在美国人民当中的影响力和号召力,更考虑到新中国的成立这一重大事件,美苏友协全国委员会主席约翰·金斯伯里邀请她赴美参加在纽约麦迪逊广场举行的保卫和平大会年会并演讲。金斯伯里表示:“我们将动员人民,要求禁用原子弹,停止冷战,呼吁为和平与安全所必需的国际合作。你如能以新中国人民的名义在会演讲,对这个被公认为在我们国内和国际都有重大的影响的盛举,必将增加无限的力量。请考虑我们友好而迫切的邀请,美国人民将竭诚欢迎你的来临。我们当

^① 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第657页。

^② 《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第498页。

^③ 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版,第1535页。

为你的旅程准备一切。”^①虽然宋庆龄因为健康问题最终未能成行,但她情词恳切地表示:“解放了的中国人民将会同他们肩并肩地为争取和平、理解和友谊,为反对消灭文明的战争和破坏而斗争。”^②

宋庆龄在坚决反对日本军国主义的同时,对日本人民抱有极大的同情和关注。她强调:“中、日两国人民有着悠久的文化交流,两国人民都是酷爱和平反对侵略战争的。因此,日本人民是中国人民的朋友,但是压迫日本人民与出卖日本民族利益的日本军国主义残余分子乃是我们的死对头,和我们的死对头相勾结的美帝国主义乃是我们双料的死对头。”因此,她号召中、日两国人民“紧密地携起手来,反对共同的敌人——美帝国主义”。^③

1950年,她致函日本劳农救援会,声援“松川事件”被捕工人。信函指出:“日本人民不能容忍反动政府蛮横残暴地对待无辜的工人,发起了要求释放‘松川事件’中被捕工人的运动,我们深感同情。我们对日本反动统治者屡次迫害工人,坚决抗议……我们反对帝国主义的侵略,反对反动统治者加在日本人民头上的迫害,拥护你们要求无条件释放‘松川事件’被捕工人的运动。同时,你们英勇的反压迫的斗争,并非孤立无援,而是有中国和全世界劳动人民做后盾,并给予你们一切可能的援助的。”^④

宋庆龄对“松川事件”的关注并未停留在书面和口头上,而是给予了实实在在的物资援助。日本“松川事件”无辜被告斋藤千来信感谢中国人民救济总会给予受害者以援助,表示这更激励与增强了斗争的意志与信心。来信称:“四亿七千五百万的中国兄弟姐妹们在进行着伟大的抗美援朝运动和新民主主义建设工作的时候,能把用血汗积累起来的钱寄给我们,这就是向全世界说明:‘松川事件’的胜利一定是属于我们的。”日本“松川事件”无辜被告杉浦三郎来函,感谢中国人民的援助。函谓:“在第二审之前,我们能得到这样大的援助,真使我们在监牢里立刻感到了光明。这使我们越发加强了在第二审时获得胜利的信心。”日本“松川事件”无辜被告佐藤一来函,感谢中国人民

① 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版,第1100—1101页。

② 《宋庆龄书信集》下册,人民出版社1999年版,第220页。

③ 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第590—591页。

④ 同上书,第586页。

的援助。来函表示：正当他们的经济和身体都处于非常恶劣的情况下，他们的家属因为两年多来失去生活的依靠而经济上十分困难的时候，得到了中国人民的物质援助，是非常宝贵的。^①

宋庆龄随后回复这些无辜被告者，表示坚决支持他们的斗争。宋庆龄表示：“知道你们已经收到中国人民救济总会赠予‘松川事件’无辜被告及其家属的三百万日元，我们热诚希望这笔款项有助于你们为和平与真理的斗争。”同时，宋庆龄指出：“正当全世界人民要求和平的运动蓬勃开展，而美帝国主义者却向朝鲜人民进行残酷的侵略战争，缔结单独对日‘和约’，阴谋武装日本，严重地破坏着亚洲和世界的和平与安全的时候，你们为争取世界和平、民族独立的反压迫斗争，代表着日本广大劳动人民的真正意志。你们绝不是孤立的，全中国、全亚洲和全世界爱好和平的人民都愿做你们的后盾。正义的胜利一定是属于你们的。”^②

三、开启中国周边友好外交

（一）和苏联的关系

宋庆龄对苏联的感情除了两国执政党之间的关系之外，还有着从孙中山那里传承下来的感情，就像她在中苏友好协会成立大会的开幕词中所说：“孙中山首先指出：‘自从有了俄国革命，世界人类便生出一个大希望。’”^③“中苏两国的友好合作是国际合作的一个光辉的范例。”这种合作不仅“有利于我们中苏两国人民的繁荣和进步”，而且“也有利于整个人类的繁荣和进步”。^④有鉴于此，宋庆龄一直将中苏关系的维护置于其外交活动中非常重要的地位。

宋庆龄将中苏关系定位为既是导师亦是朋友。她在回顾中苏关系时指出：“我们很自然地回想起苏联首先废除了对中国一切不平等条约的事实，回想起一九二四年至一九二七年大革命时对我们的援助，回想起抗日战争中对我们的帮助，更会回想起一九四五年出兵东北，帮助我们最后消灭日本关东军的这一伟大援助。在我们三十年来对内对外敌人的艰苦斗争中，整个世界上只有苏联是我们中国人民的永远不渝的朋友；而这个

① 盛永华主编：《宋庆龄年谱（1893—1981）》下册，广东人民出版社2006年版，第1243—1244页。

② 同上书，第1248页。

③ 《宋庆龄选集》上卷，人民出版社1992年版，第472页。

④ 盛永华主编：《宋庆龄年谱（1893—1981）》下册，广东人民出版社2006年版，第1391页。

中国人民的最可靠的朋友,今天又在我们新中国中央人民政府成立的第二天,首先和我们建立外交关系了。”在回顾两国关系的同时,宋庆龄也展望未来,坚信中苏保持友好的关系会促进全世界人民的福祉,她表示:“现在,有了中国人民革命的胜利,和中苏两大国家的人民的团结合作,全人类解放的希望就更加接近实现了。让我们更紧密地携手吧!让我们更坚决地斗争吧!我们的力量是无比的伟大。”^①

20世纪50年代后期,她两次访苏。从1949年到1960年的11年中,每逢苏联十月革命节和其他重要节日(包括《中苏友好同盟互助条约》1950年2月14日签订后的周年纪念日),她都要拍发贺电,电文在两国报纸上都广为刊载。从1949年到1965年,她还写了数十篇文章,阐述两国友好的传统和意义。

(二) 对亚洲五国的出访

1955年、1956年和1964年,宋庆龄分别出访印度、缅甸、巴基斯坦、印度尼西亚和锡兰(今斯里兰卡)这5个亚洲国家。1955年底至1956年初,访问印度17天;1956年1月、2月,先后访问缅甸21天和巴基斯坦9天;1956年8月,访问印度尼西亚10天;1964年2月,访问锡兰4天。在当时的国际形势和时代背景之下,对这几个周边国家的访问起到了突破美国在国际上对我国进行封锁,同时开启周边友好外交的作用,因此意义十分重大。

宋庆龄的特殊身份在亚洲许多国家具有无可替代的影响力。正如刘少奇所说:“最近毛主席讲,要调动一切积极因素,参加我国的社会主义建设和社会主义改造工作。宋副委员长到国外去访问,可以调动积极因素,比如调动印度尼西亚的积极因素、华侨的积极因素。有些积极因素,我们共产党调不动,宋副委员长可以调动,各民主党派可以调动,所以我们大家合作就有好处。统一战线对革命的意义,对国家建设的意义,就在这个地方。”^②

事实证明,宋庆龄在亚洲周边国家有着相当高的威望。1955年,宋庆龄应尼赫鲁总理的邀请访问印度时,后者在欢迎会上说:“你是作为伟大国家的伟大领导人到这里来的。如果我可以冒昧地这样说,你在我们的心目中甚至超过了那个程度。”在过去的30年左右时间里,我们“听到关于你的事”,“读到关于你的消息”,并“一直在

^① 《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第472—473页。

^② 《刘少奇年谱》下卷,中央文献出版社1996年版,第376页。

设法注意你所说的话以及你所做的事和你所不做事”。“在中国革命的整个暴风雨的时期中,产生了许多有名人物,但是不论在中国掀起什么样的风暴,在这些漫长的年代中你的形象屹立着,沉着、自信、意志坚定,从不动摇。”因此,“你不仅坚如磐石,而且成为给予别人以光明的灯塔,不仅给予你本国人民以光明,而且给予我国人民以光明,同时我确信,还给予许多其他国家的人民以光明。因此,我们不是表面上敬爱你,而是从心灵深处敬爱你”^①。尼赫鲁对宋庆龄所表达出来的崇仰和敬意体现在字里行间,正如詹姆斯·贝特兰所说,尼赫鲁致词时的“那种声调是他在对欧洲来宾致欢迎词时从未出现过的”^②。可以说,尼赫鲁对宋庆龄的这种感情在周边国家领导人中间极具代表性。

宋庆龄在出访周边五国的过程中,始终强调和平共处五项原则的重要性,诉诸中国和这些亚洲国家源远流长的友谊及和平传统。正如她在缅甸出席缅甸反法西斯人民自由同盟政治大会上的演讲所指出的:“中国、印度和缅甸的总理们在一九五四年六月宣布的和平共处的五项原则,显然是亚洲历史的直接结果,而按照二十世纪的情况表达出来,在二十世纪我们在争取民族自决的共同斗争中取得了一系列的胜利。三个长期遭受外来侵略和压迫的主要亚洲国家,首先提出这些原则作为国与国之间关系的指导,是很合乎逻辑的发展。”^③

同时,宋庆龄对于世界未来的和平前景充满信心,她相信只要全世界人民团结起来,就能够缔造一个和平世界。诚如她在访问锡兰时所呼吁的:“中国人民相信人类的前途是光明的。我们相信我们自己的前途是光明的。我们感到自己是同时代合拍的,我们同其他国家的人民是心连心的。如果各国人民团结起来,坚决斗争,人民是不可战胜的。我们肩并肩地互相帮助,就可以走向一个所有国家都是独立平等、各国人民都享有民主和社会正义的世界,走向体现人类以及文化团结的和平世界。”^④

宋庆龄的这些访问,对于扩大中国的对外交往、打开和平外交工作的新局面,有着极其重要的意义,同时也加速促进了世界和平事业的进展。

① 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版,第1398—1399页。

② 同上书,第1399页。

③ 《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第171页。

④ 同上书,第423页。

(三) 寓所外交

不论在北京或在上海寓所,宋庆龄都喜欢在家里招待客人,客人中有政府首脑或代表团,也有私交甚笃的朋友;有中国人,也有外国人。在寓所里,宾主既可共同进餐,亦可举行茶会或酒会,在轻松的气氛中交换对国际形势的看法,增进彼此的认识和友谊。在这个意义上,寓所实际上是宋庆龄开展外交活动的一个重要舞台。

曾赴宋庆龄家宴的外国国家元首或政府首脑有胡志明(越南)、尼赫鲁(印度)、苏加诺(印度尼西亚)、金日成(朝鲜)、苏拉瓦底(巴基斯坦)、班达拉奈克夫人(锡兰)、西哈努克亲王(柬埔寨)等;其他各类代表团包括国际民主妇女联合会的巴基斯坦代表团和尼泊尔代表团、苏中友好协会代表团,等等。

比如,在宋庆龄较为看重并一直致力于维护的中苏关系中,寓所外交就曾扮演过非常特殊而又重要的角色。1949年,宋庆龄在上海寓所里举行鸡尾酒会,欢宴苏联文化、艺术、科学工作者代表团副团长西蒙诺夫等10人和苏联前留沪外交工作人员。这是中华人民共和国成立后,苏联政府派出来华的第一个代表团。1957年,宋庆龄在上海寓所设家宴款待苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫及其家人。

在对周边国家的外交中,寓所外交同样发挥着不可或缺的作用。比如,1955年宋庆龄在上海寓所会见来我国访问的印度尼西亚共和国总理阿里·沙斯特罗阿米佐约和夫人,并共进午餐。1955年,在北京寓所会见越南民主共和国主席胡志明。1956年,在上海寓所接见印度国会代表团。同一天的晚上在寓所欢宴苏加诺总统等。

除了接待周边国家的政府首脑和官员,宋庆龄的寓所外交还延伸到她一贯热心的国际妇女解放事业。1956年,她在上海寓所接见参加国际民主妇女联合会理事会北京会议后来上海参观访问的三位巴基斯坦代表。在寓所会见正在上海参观访问的尼泊尔妇女联合会主席、国际民主妇联理事普·普·德维夫人和拉克·德维·西娃小姐,进行了亲切友好交谈,并接受德维夫人和尼泊尔王国首相坦卡·普拉萨德·阿查里雅和夫人赠送的一条毛毯和一双尼泊尔鞋子,及阿查里雅首相写给她的信。还接受德维夫人代表尼泊尔妇联赠送的一个镶有珠子的银色首饰盒。在上海寓所的草坪上举行茶会招待24个国家的妇女朋友。

相比正式的外交形式和外交活动,寓所外交是一种非官方、非正式的外交渠道,由

于宋庆龄的特殊身份,此种外交形式显得更为温暖、轻快和灵活。

四、结语

近年来,随着新中国成立后宋庆龄与友人往来书信逐渐被披露,研究者有了更为翔实的史料与素材,从中得以部分窥见宋庆龄晚年的思想动态与生活状态。但宋庆龄研究仍是一块需要不断拓展的领域,特别是随着研究文献和档案材料的不断更新,相信对于宋庆龄与新中国外交活动的探讨还会进一步深入,如此方能更好地传承这位中国近现代史上伟大女性的思想精华。

(作者为上海社会科学院国际问题研究所助理研究员)

宋庆龄国际传播思想与实践的时代意义与价值研究

艾多 赵波 刘雨桐

宋庆龄被公认为 20 世纪的伟大女性,世界和平的保卫者,民间友好的建设者,中国精神的代表者。她以独特身份、广阔视角、坚定立场和鲜明态度,从事纷繁复杂而富有成效的国际传播活动数十年。

一、宋庆龄国际传播实践概述

宋庆龄留学美国期间就发表政论文章,1924 年对外第一次发表公开演讲,抗战期间创办保卫中国同盟开展国际社会募捐活动,通过《新闻通讯》传播中国抗战实况,1950 年代创办《中国建设》面向世界报道真实中国。她亲自为中外报刊撰写文章,对外发表广播讲话、接受外媒采访,与各国友华组织合作,与进步的外国记者和人士交朋友,出访苏联、印度和东南亚国家,传播中国声音、促进文化交流、增进各国友好、促进世界和平。她用一生的国际传播实践和体现其中的思想,在中国国际传播史上写下多彩厚重的一页,至今仍熠熠生辉。宋庆龄是她所生活年代最具影响力的中国形象代表、中国社会的良心、中国人民的声音。许多国外人士是从宋庆龄这个重要渠道获知中国情势的。德国友人秋迪·卢森堡认为宋庆龄“在让海外的朋友更好地理解中国方面……具有强大的感召力”^①。即使是持不同政见者,如美国顽固反共人士

^① [德]秋迪·卢森堡:《难忘宋庆龄》,载上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心 2013 年版,第 332 页。

艾尔弗雷德·柯贝克都认为“作为孙中山博士的遗孀……宋庆龄女士一直在混乱的中国舆论中起着重要的作用。”^①

宋庆龄的国际传播素养与其海外留学经历密切相关,相关实践习得于辅佐孙中山开展革命活动的过程中,孙中山逝世后她开始进行初步实践,成熟于抗日战争和新中国成立之后。

(一) 赴美留学经历为从事国际传播活动打下基础

宋庆龄 14 岁赴美留学,获威斯里安女子学院文学学士学位。留学期间,她担任校刊编辑,发表了《受外国教育的留学生对中国的影响》《二十世纪最伟大的事件》等政论文。本科学业完成后,宋庆龄曾计划继续在美攻读新闻学专业。留美期间她了解了美国文化,学会熟练运用英语,结识交往一批同学、老师、朋友,这些都为日后从事国际传播活动打下了基础。

(二) 协助孙中山工作是国际传播实践习得过程

大学毕业后,宋庆龄担任孙中山的英文秘书。她为孙中山处理英文信件,代笔写信给康德黎夫人、荷马李夫人、梅屋庄吉夫人等朋友;陪同孙中山会见外国记者、发表政治宣言;陪同孙中山与苏俄代表会面,了解国际形势和共产主义运动走势;陪同孙中山北上途中,宋庆龄在日本神户发表人生第一次公开演说。经过这些历练,宋庆龄有所习得,逐渐具备独立面向世界发声的能力。

(三) 初登政治舞台尝试独立开展国际传播

孙中山逝世后,宋庆龄开始独立登上政治舞台。国民党二大后,她受聘担任黄埔军校特别讲演员,同鲍罗廷一起开展对外宣传工作,接待来华工作或访问的苏联顾问、国际友人和记者。蒋介石、汪精卫施行“清党”“分共”的关头,宋庆龄在英文报刊上发出人生第一篇檄文:《为抗议违反孙中山的革命原则和政策的声明》,果断言明政治立场。

流亡苏、德期间,她连续发表声明和文章,表明坚守孙中山革命宗旨的立场;她不时请外媒澄清对她个人的攻击性谣言。这期间,她结识大量国外进步人士、外国记者,拒绝发表有利于蒋介石的言论,政治辨别力日渐成熟。此时恰逢国际反帝运动初兴,宋庆

^① 美国斯坦福大学胡佛研究所藏宋庆龄资料。

龄成为此运动领导人中的唯一中国代表,个人的国际影响力初步确立。

(四) 民族危亡关头以个人身份开展成熟的国际传播活动

1931年结束流亡回国后,宋庆龄即投入国际营救牛兰夫妇活动,开始为保障民权而斗争,不仅营救受国民党政府迫害的共产党人,也营救受帝国主义迫害的国际进步人士。

她继续参加世界反帝运动,接待同为反帝大同盟名誉主席的英国作家兼戏剧家萧伯纳。她以特殊的影响力主持召开了远东反战会议,她通过反帝大同盟谴责日本侵略罪行,知名反帝人士纷纷发出响应,号召支持中国、援助中国。

她成立保卫中国同盟、工合国际委员会,订立宣传抗日、争取外援的工作目标,出版《新闻通讯》,向世界报道中国抗战的真实情况。她与美、英、法、加等多国救济组织开展合作,她举办募捐、嘉年华会、义卖义演义赛、一碗饭运动等国际性活动,印刷《保卫中国同盟年报》等小册子扩大影响,筹募物资、善款支援游击队和根据地。她用国际募资建设国际和平医院,用华侨资助设立洛杉矶托儿所,为边区和根据地医疗保障、幼儿福利作出贡献。

她支持《中国论坛》《中国呼声》《华商报》等进步报刊,发表谴责侵略、谴责白色恐怖、呼吁停止干涉中国、争取民权的声明、文章。她亲自撰写多篇告美国友人、给全世界朋友、致外国团体的信,多次用英语向海外发表广播讲话,呼吁国际社会给予援助。

她广交海外朋友,在她的感召、引荐下,斯诺、白求恩、印度援华医疗队、马海德等大量国际主义战士投身中国抗战。

重庆时期,她重组保卫中国同盟,担负起宣传和动员工作,通过义工和英美苏的外交和军事机构,举行义演和义赛。她多次参加英、美、苏驻华使馆举办的招待会、联谊会、欢迎会,被聘为中国外交协会名誉理事长,与史迪威、卡尔逊等人成为好朋友。她亲自致电美国团体,揭露国民党封锁边区和根据地、破坏统一战线的行径,她向美、苏外交官介绍国情,坚持个人立场,拒绝在对美广播中更正说法。

抗战胜利后,她将工作重心转向战后救济和福利事业,在美国成立分支机构中国福利呼吁会,她在海外印制发行《孙夫人的报告》,并亲自撰写百余封信向海外朋友介绍福利工作情况,抵制国际传播渠道的封锁。面对战后蜂拥而来的访美邀请和记者采访、报

刊约稿,她冷静对待,拒绝对国内形势妄加评论,但同时发出影响巨大的《关于促成联合政府并呼吁美国人民制止他们的政府在军事上援助国民党的声明》,坚决站在和平统一的立场上。

这一时期宋庆龄发挥主动性开展了成熟的国际传播工作,收效明显。她领导的机构是除国民政府所属机构之外,最强有力的国际传播组织,发挥了独特作用。

(五) 新中国成立后进行全方位多手段的国际传播实践

新中国成立后,宋庆龄创办《中国建设》刊物,以7种文字8个版本,发行到150多个国家和地区,报道新中国实况。她在《人民中国》《中国建设》等外宣刊物上发表文章,或直接致信国外团体、组织,声援日本、法国、印度等国人民的进步运动,呼吁世界和平,介绍新中国建设。

她继续投身世界和平运动,与世界和平理事会保持密切联系,主持召开亚太和平会议,出席世界人民和平大会,在世界妇女运动、世界保卫儿童运动中也发挥了积极作用。她以国家领导人身份访问苏联、匈牙利、印度、缅甸、巴基斯坦、印度尼西亚、锡兰(今斯里兰卡)等国家,她先后担任中苏友协副会长、会长,特别关心中英、中美、中印等双边关系和友好往来,接待金日成、苏加诺、尼赫鲁、胡志明、伏罗希洛夫等政要来访。

她充当中外信息交流的中转渠道,将海外机构和友人寄送的医学、科学杂志分送给国际和平医院等有需求的机构,又将收到的国外报刊资料中有关信息转到国内有关部门供决策参考。

她邀请国外友人来中国参与福利工作、参加新中国建设,并长期与海外朋友、友好团体保持密切联系,她的信函成为了解中国的窗口。她晚年特别关心中国同日、美、英国关系的正常化进程,促成大量昔日老友重回中国,再续友情。

即使重病缠身,她仍出席仪式,代表中国人民接受加拿大维多利亚大学荣誉法学博士学位,用最后的英语演讲弹奏出生命的绝响。

宋庆龄用毕生的努力,特别是抗战期间的卓越贡献,确立了向世界讲述中国故事的代言人地位。如斯诺夫人所言:“我们这里没有中国人民的代言人,从来没有一个。”“现在必须有人站出来讲话,你是所有中国人中唯一可以担任此项工作的人。”^①

^① 上海宋庆龄故居纪念馆编译:《上海宋庆龄故居纪念馆馆藏宋庆龄来往书信选集》,上海人民出版社1995年版,第67页。

美国友人耿丽淑称“她是可以向美国人民讲述新中国的人——她是唯一可以替中国说话的人”。^①

二、宋庆龄国际传播的特点

(一) “替大多数中国人民说话”的国际传播立场

宋庆龄的国际传播活动是配合彼时中国革命和政治活动展开的,她站在最广大人民的立场上进行传播,不为特定阶层和人群代言,目的是维护中华民族及一切自由民族的利益。

(1) 打破新闻封锁,向世界报道人民的抗战业绩

抗战初期的国内政治形势复杂,新闻传播面临封锁困境。为打破封锁状态,取得国际社会的支持,宋庆龄在香港成立保卫中国同盟,希望通过这一民间组织“同国际友人、海外侨胞以及他们的救援机构进行联系和交往,并且成为捐赠者与中国抗战第一线军民之间的桥梁”。^②随后她创办了保卫中国同盟《新闻通讯》。《新闻通讯》以油印的英文简报形式编印过6期,后改用铅印的半月刊(新刊),先发行1000份,从新刊第7期起,增至2500份。为了便于华侨阅读,从新刊第26期起同时出版中文版。1941年底因日军占领香港被迫停刊,新刊共出版36期。先后担任过《新闻通讯》编辑人员的有:约翰·列宁、伊斯雷尔·爱泼斯坦、詹姆斯·贝特兰、邹韬奋、金仲华等。^③

《新闻通讯》“向其他国家的朋友们提供充分的消息和出版物,帮助他们了解中国的真实情况和中国人民的需要”。^④刊物及时客观地报道中国抗战局势,报道中国共产党领导的抗日斗争及业绩,也介绍国民党抗日和国统区的情况,同时报道世界人民对中国抗战的支援;既有前线战报、物资需求、捐款明细,也有捐赠感谢信、受赠机构工作报告。“皖南事变”真相,就是1941年1月15日出版的《新闻通讯》第26期首先披露的。

① 《孙中山宋庆龄研究动态》2007年第5期。

② 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》上册,广东人民出版社2006年版,第611页。

③ 参见中国福利会编:《保卫中国同盟通讯》(上),吴景平译,中国福利会出版社2013年版,第1—2页。

④ 《为中国作出你们新的努力》,载中国福利会编:《保卫中国同盟通讯》(上),吴景平译,中国福利会出版社2013年版,第94页。

《新闻通讯》的出版发行,打破了国民党政府对抗日根据地的新闻封锁,帮助外国援华团体、华侨和海外朋友了解中国抗战的真实情况,进而推动了海外援华活动。保盟的海外筹募活动在国际社会形成一定的影响,1945年的英国版《时代》杂志上一篇文章名为 British United Aid To China^①的文章记录了英国通过保盟对中国 45 119 英镑的捐赠。

(2) 公开发表声明,呼吁严禁干涉“中国人民的问题”

抗战胜利后,内战一触即发。在民族分裂的关头,1946年7月,宋庆龄通过对外广播和报刊发表了《关于促成组织联合政府并呼吁美国人民制止他们的政府在军事上援助国民党的声明》,表示坚决反对内战,希望美国停止对国民党的军事援助,呼吁成立联合政府。她指出,这“是中国人民的问题,他们的团结、自由和生活的问题”。“民族主义在今天的意义是:中国是一个国家,一个民族。”^②

这个声明在国内外引起强烈反响。8月2日,美国前总统罗斯福夫人发表谈话,赞成宋庆龄的声明,认为美国应该放弃干涉中国的局势,促进中国和平。与此同时,美国一些国会议员和报刊,纷纷发表谈话和评论,支持宋庆龄的声明,主张撤退驻华美军。美联社和其他报刊立即全文刊登了声明,并做了友好的介绍。《纽约时报》著名专栏作家李普曼发表题为《孙夫人,中国的良心》一文,响应宋庆龄的声明。美国新闻处转引华盛顿7月26日电讯说:“各报对孙夫人吁请美国撤退驻华美军及供应品之文告尤为注意,纽约《先驱论坛报》24日社论称:孙夫人之言论,诚足引起吾人之注意;同时,吾人亦难忽视或否认伊所称中国反动派企图发动内战之事实。”^③

(3) 创办外宣刊物,介绍中国建设进展和人民进行的努力

1949年中华人民共和国的成立,遭到西方国家的多重封锁,特别是朝鲜战争爆发后,美国政府更强行对新中国实施全面禁运。中美尚未建立外交关系,美国政府禁止中国杂志进口,来自中国的刊物被污蔑为“共党宣传”,美国民众若想阅读需在文件上签字

^① British United Aid To China. *The Times* (London, England), May 26, 1945, p.3.

^② 宋庆龄:《关于促成组织联合政府并呼吁美国人民制止他们的政府在军事上援助国民党的声明》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第416页。

^③ 参见编者注,载宋庆龄:《关于促成组织联合政府并呼吁美国人民制止他们的政府在军事上援助国民党的声明》,《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第416页。

声明接受此类宣传。

面对国际困境,基于抗战期间积累的丰富国际宣传经验,宋庆龄在思考中国福利基金会改组问题时,首先提出要建立国际宣传机构。她在1949年底首提这一建议,后在全国救济总会大会上再次重申“希望代表大会分给我们这个任务,让我们把中国真实情况传达给全世界”。^①此建议被大会接纳并写入决议。她多次致函周恩来总理商讨中国福利基金会的改组方案和工作计划,其中重点探讨了新组建国际宣传委员会并发行系列刊物的规划。因此,出版《中国建设》与其说是周恩来总理的建议,不如说是宋庆龄的主动思考给周恩来以启发而促成。

1950年底,周恩来提出由宋庆龄创办一本对外宣传的英文刊物,宋庆龄欣然接受。刊名被确定为《中国建设》(*China Reconstructs*),办刊宗旨为“重点报道中国社会、经济、文教、救济和福利方面的发展,以使国外最广泛的阶层了解中国建设的进展,人民为此所进行的努力。”《中国建设》的创刊筹备人员中,除了宋庆龄之外,还有陈翰笙、金中华、爱泼斯坦等。

1951年12月17日,《中国建设》第一期稿件编辑工作完成后,提前印刷。“总理对第一期很满意。大家都说《中国建设》将是最受欢迎的杂志。”^②《中国建设》一经发行便受到海外读者的广泛欢迎,成为当时对外发行量最大的一份刊物,也是唯一能进入美国的中国出版物。爱泼斯坦回忆说,这个杂志“从一开始就以与美国人民建立联系为己任”。在重重困难中改变了两国敌对的情况,“并且从那以来已被承认是受到广泛欢迎的中国出版物”。^③在当时,只有《中国建设》能够进入美国市场,在美国的书店、报摊上公开出售,中国的其他英文报刊都做不到这一点。

由于《中国建设》对外宣传的作用非常明显,到1952年底,发行范围达到118个国家,销数最多的是印度、美国、英国,其次是澳大利亚、缅甸、巴基斯坦等国。来华外宾也称之为很好的刊物,表示要设法在他们国家推广。1953年,每期在国外发行已达2.2万余册,转载或介绍该刊的有16个国家的37种期刊。1956年,《中国建设》共出版62.3万册,在中近东地区还打破了发行空白。1957年,销量虽有所下降,但开辟了泰国、希

① 宋庆龄:《中国福利基金会工作报告》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第527页。

② 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版,第1259页。

③ 张彦:《中外名记者丛书:爱泼斯坦》,人民日报出版社2005年版,第46页。

腊、巴布亚新几内亚等国的销路。因此,《中国建设》的宣传效果已经证明,它取得直接和间接的积极影响。^①

(二) “为了全人类”的国际传播理念

宋庆龄面向世界传播中国声音,并没有站在狭隘的民族主义立场,而是放眼全球,站在全人类生存发展的角度进行跨文化传播。她以全球视野、国际主义的传播视角,反复向世界强调唇亡齿寒的道理,连通中国人民和世界人民的利益,立场鲜明,逻辑清晰,极具说服力,在心理上唤起外国民众的危机意识和同理心。

(1) 中国的抗日战争是世界反法西斯战争的一部分

宋庆龄始终将中国抗日战争与世界反法西斯战争视为不可分割的整体,她早在1933年9月亲自组织召开的远东反战大会上就预言:“侵略中国的战争发展成为世界大战的烈火,只不过是短暂的时间问题。”^②为了引起全世界对中国抗战的关注,她多次对外发表讲话,强调中国的抗日战争是世界反法西斯战争的重要组成部分。她指出“中国的胜利意味着美国的安全:日本在中国的失败,将意味着西半球民主的安全”。^③1939年抗战纪念日,她在致美国友人的文章中说:“中国的民族抗战,是为保卫全世界的民主而战,它确实是民主国家与民主的敌人之间世界范围斗争中的一个重要方面。”^④

(2) 中国人民在为自己,也为世界各国人民而战斗

宋庆龄没有孤立地看待中国人民的抗争,她将其置于全世界的范畴内考虑,更能引起外国民众的同理心。《新闻通讯》在报道中国抗战时反复强调:“正因为中国在继续作战,美国母亲们的孩子就不必拿起武器去遏制东方的扩张者了。中国并不要求任何人为她而作战,但中国可以并且已经要求她的朋友们,用他们的部分能力来减轻中国所受痛苦,因为中国是为自己,也是为他们而战才招致了这种痛苦。”^⑤

1938年,宋庆龄在三八妇女节香港各界妇女集会上发表演说,从国际反法西斯战

① 参见徐锋华:《〈中国建设〉的创办与新中国成立初期的对外宣传》,《中共党史研究》2016年第5期。

② 宋庆龄:《中国的自由与反战斗争——在上海反战大会上的演词》,《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第130页。

③④ 宋庆龄:《展望战后——抗战纪念日致美国友人》,《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第283页。

⑤ 《必须继续援助中国》,载中国福利会编:《保卫中国同盟通讯》(上),吴景平译,中国福利会出版社2013年版,第71—72页。

略的视角揭示中国抗战的国际意义,她指出:“我们中国人民和笼罩世界的战争威胁做了斗争,同时也为着你们的和平做了斗争。”^①

在欧洲战火燃起后,宋庆龄提醒欧美各国“远东前线依然是抵抗法西斯侵略的关键地区,它还将被证明是一个决定性意义的地区”,“中国的斗争就是你们自己的斗争;但中国的需要更大”。^②她在《给全世界朋友的信》中指出:“我们有权这样要求你们,因为中国政府和中国人民在斗争中已经在帮助你们。”^③

(3) 中国的发展将有利于全世界

宋庆龄对外发声时并不是一味请求各国帮助,她也时常强调中国将对世界带来益处。1939年末,宋庆龄在香港 ZBW 电台所作的一次广播讲演中时说,工业合作运动的开展不仅有利于中国,也有利于世界,因而得到世界各国人士的援助。“中国工业合作运动更可以消除东方劳力廉贱的传统陋弊。单此一点,便足裨益世界不浅……”^④

她在给全世界的朋友的信说道,“正在成长过程中新的、强大和民主的中国,将来会给你们更多的帮助”^⑤。她在《展望战后》中指出:“只有在占人类五分之一的中国人民完全赢得了民族独立和民主之后,中国巨大的生产力才会解放出来,使整个世界受惠。”^⑥在致友人的信中,她写道:“过去,中国人民总是处于‘受援者’的地位。现在胜利以后,我们能够从物资上与精神上都处于‘捐赠者’的地位,特别在被压迫国家的进步势力之间尤其如此”^⑦。

(4) 文化交流是为了全世界的利益

宋庆龄对于中国文化的独特魅力早就有认识。她在大学期间写的政论文《二十世纪最伟大的事件》中就断言:“在促进人类进步的努力中,中国还要在其他方面起作用……一个民族的人口占世界总人口的四分之一,国土广袤居世界首位,文化光辉灿烂,她在推动人类向上的事业中不可能不具有影响力。”^⑧

宋庆龄为促进中国与世界各国的和平友好事业,着力强调文化和贸易交流的重要

① 宋庆龄:《关于援助游击队战士的呼吁——在香港国际妇女节集会上所作的演说》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第266页。

② 宋庆龄:《致外国团体的信》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第289—291页。

③⑤ 宋庆龄:《给全世界朋友的信》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第274页。

④ 宋庆龄:《中国工业合作社之意义》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第304页。

⑥ 宋庆龄:《展望战后——抗战纪念日致美国友人》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第284页。

⑦ 宋庆龄:《致歌丽淑》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第548页。

⑧ 宋庆龄:《二十世纪最伟大的事件》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第3页。

性,认为国与国之间的交流是有利于全世界利益的。在亚太区域和平会议开幕式上,宋庆龄号召:“动员人民……为了全世界人民的利益,促成各国人民间贸易和文化方面的充分交流。”^①宋庆龄发表在《人民中国》上的文章中写道:“我国文化复兴了并推进了,它来自人民之中并服务于人民,是民族的、科学的、大众的、新民主主义的文化。在任何时候,我们都从我国人民以及全人类的利益出发。”^②

宋庆龄认为,交流的前提是对于对方文化、制度的包容和扬弃,交流能弥合差异,丰富彼此。她指出:“这种政策并不因为任何国家由于经济上、政治上,或社会制度上与我们不同而排斥它。其他国家的人民如何处理他们的生活,在我们看来,那完全是他们自己的事情。”^③访问缅甸期间,她说“我们各自沿着本国内部情况所决定的道路发展。这就表明我们两国的发展是不同的,但是也正是这种差异,使得我们通过经常的思想和文化交流,得以丰富彼此的生活”^④。

(三) 呼吁“和平、进步、正义”的国际传播核心价值

邓小平称宋庆龄是“保卫世界和平事业的久经考验的前驱”^⑤,宋庆龄毕生都在国际舞台上传递和平、进步、正义的价值观。她主持召开国际反帝会议,号召全世界人民携手反对帝国主义、法西斯主义;她出席中国保卫世界和平大会,呼吁亚太区域和平;她出访苏联、印度和多个亚洲国家,发挥中国同世界各国联系纽带的作用。

(1) 反对帝国主义战争,呼吁团结一致

宋庆龄早在20世纪20年代就积极参与世界反帝运动。1927年冬,她与爱因斯坦、高尔基、罗曼·罗兰、巴比塞等共同发起组织“反帝大同盟”,被推选为名誉主席。1932年8月,世界反对帝国主义战争大会举行,世界反战委员会成立,宋庆龄等人被选为名誉主席。

“九一八”事变爆发后,面对家国危难,宋庆龄利用她在世界反帝反战运动中初步树立的威望,通过在上海召开远东反战会议,号召远东各国无产阶级团结起来反对战争。会议筹备过程中,遇到重重阻挠:外国代表来华参会受阻甚至被捕,会议组织者被国民

^① 宋庆龄:《动员起来!为亚洲、太平洋区域与全世界的和平而斗争!》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第725页。

^② 宋庆龄:《走向工业化的道路》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第31页。

^③ 宋庆龄:《中苏友谊——和平与人类进步的灯塔》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第68页。

^④ 宋庆龄:《为和平而奋斗的中国和缅甸》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第169—170页。

^⑤ 参见中国福利会志编纂委员会编:《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第119页。

党当局抓捕,民权保障同盟总干事杨杏佛遇害,宋庆龄的安全受到威胁。宋庆龄不顾禁令与威胁,秘密组织召开了会议。毛泽东、朱德、片山潜、鲁迅等被推选为大会名誉主席。宋庆龄做了题为《中国的自由与反战斗争》的演说。会议结束两天后,上海的各大报纸才进行报道,在社会上引起震动。参会国际代表返欧后,发表远东反战会议的有关文件。法共机关报《人道报》、英国工党和比利时社会党的报纸及其他进步报刊,也先后报道了会议情况。通过他们对中国情况的介绍,进一步揭露了日本侵略中国的罪恶事实。

宋庆龄亲自筹备和主持远东反战会议,反对帝国主义战争的呼声突破重重阻碍传向世界,中国人民反对日本侵略和一切帝国主义反动派的斗争汇入了蓬勃发展的国际反法西斯、反帝国主义战争的洪流中。

(2) 反对霸权与干涉,呼吁为和平而斗争

新中国成立后,宋庆龄继续为世界和平奔走呼吁。1949年10月2日,是第一个“国际和平斗争日”,北京召开了中国保卫世界和平大会,宋庆龄担任大会执行主席,领导了这次会议。大会通过《中国保卫世界和平宣言》,动员中国人民成为世界和平运动中一支重大力量。

面对朝鲜战争失败后美国强力干涉中国内政、破坏区域和平的霸权行为,宋庆龄和郭沫若等在世界和平理事会的支持下发起召开“亚洲及太平洋区域和平会议”。会议召开前,她在《人民中国》发表文章,深刻阐述和平与民族独立密不可分的关系,介绍中国人民爱好和平的传统,号召美国人民看清政府的政治图谋,号召亚洲人民争取民族独立、维护世界和平。会议上,宋庆龄以中国代表团团长身份担任会议执行主席并致开幕词。她以强有力的五句“动员人民”的号召,提出了具体举措,她相信“只要亚洲和全世界的人民团结起来,坚决地保卫和平,我有充分的信心,相信我们一定会胜利地达到我们的目标”。^①

当年年底,宋庆龄在维也纳举行的世界人民和平大会上,继续重申:停止一切现有的战争、停止一切的战争准备、缔结五大国的和平公约、联合国执行联合国宪章的各项原则、严格禁止一切大规模性武器,一国不得干涉他国的内政,也不侵犯他国领土或对他国施用政治压力,一切关系必须以平等为基础。她相信,“联合起来了,人民就能扭转

^① 宋庆龄:《动员起来!为亚洲、太平洋区域与全世界的和平而斗争!》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第725页。

局势,走向和平”。^①

(3) 倡导和平共处,传播友好合作诚意

宋庆龄通过国事访问,发表文章、讲话,将中国人民爱好和平、坦诚合作的诚意向全世界传递。她访问了苏联、匈牙利、印度、缅甸、巴基斯坦、印度尼西亚、锡兰等国家,不断地向国外传播着这样的信息:“和平、进步、正义,这是中国向世界发出的呼声。”^②她的这些访问,有力推动和扩大了中国的对外交往,打开了新中国和平外交工作的新局面,也促进了世界和平事业的进展。

正是鉴于宋庆龄对世界和平事业的重大贡献,1950年1月于华沙举行的第二次世界和平大会,她在没有出席的情况下,仍被选举为保卫世界和平委员会委员及其执行局委员。1951年4月,她被授予斯大林“巩固国际和平”奖金。她得到了各方人士普遍赞誉和崇敬,被称为“和平女神”“中国的象征”。法国著名作家罗曼·罗兰盛赞宋庆龄在保卫世界和平斗争中的大无畏气概说:她不仅是“一朵香满全球的鲜艳花朵”,而且是“一头名副其实的力图冲破一切罗网的雄狮”。^③

(四) “分层细化”的国际传播策略方针

宋庆龄的国际传播事业,主要对象是国外公众。正如她自己所言:“从一九二七年七月到一九四九年五月这段时期,我所发表的文字许多是以外国读者为对象的。”^④但是外国受众群数量庞大,情况复杂,宋庆龄对传播对象进行了明确的划分,分类分层进行有针对性的国际传播。

(1) 面向苏联人民:感谢鼓励和帮助中国革命

宋庆龄与国民党右派决裂后,赴苏联途中及抵达后密集发表了9篇文章,集中于1927年7月至9月期间。通过这些声明和文章,宋庆龄表达了忠于孙中山革命政策的坚定立场,向苏联的妇女和青年致敬,并对中国革命再起表达了希望。

(2) 面向英美人民:争取对中国的理解和支持

20世纪三四十年代,宋庆龄发表了大量讲话和文章。这是她争取民权、促成统一

① 宋庆龄:《人民能够扭转局势》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第735页。

② 宋庆龄:《和平、进步、正义——中国向全世界发出的呼声》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第339页。

③ 刘家泉:《宋庆龄流亡海外岁月》,中央文献出版社1994年版,第272页。

④ 宋庆龄:《〈为新中国奋斗〉序言》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第650页。

战线、反抗帝国主义侵略和法西斯战争、争取广泛民主自由以及促成联合政府的意志体现。宋庆龄认为通过这些讲话和文章,英美民众可以了解中国的形势,了解中国的斗争如何影响着他们自己争取安全和幸福的斗争,进而取得理解和支持。

(3) 面向港澳台同胞及海外华侨华人:凝聚海内外中华儿女

宋庆龄注意向海外华侨、华人及港澳台同胞传播祖国的信息。抗战期间,为服务海外华侨,她要求《新闻通讯》增办中文版,并“为了港澳同胞和海外侨胞的需要,我们还帮助创办了爱国的中文日报《华商报》”。^①20世纪80年代,《中国建设》增发中文版时,她说要使中文版成为大陆与海外侨胞、港澳同胞之间“添加一条联系的纽带,沟通信息,增进了解,交流感情”^②。

(4) 面向同情中国、要求和平、政治上并不先进的人士:传播新中国新气象

宋庆龄对《中国建设》的读者群定位是:“我们的杂志基本上是政治性的”,但这本杂志的对象是资本主义国家中“同情中国”“要求和平”“政治上并不先进的人士”。^③她要求,《中国建设》杂志内容要包罗万象,有可读性。金仲华《厉行节约就是更快地建设》、潘国定《我们驾驶第一架客机去拉萨》、张静之《百折不挠的中国铁路建筑工人》、白·戴维逊《新疆的故事》、叶周《上海的跃进》、耿伯介《竹子——中国最有用的植物》、向达《一位伟大的中国航海家》、朱锡莹《旧治疗法救了性命》等真实生动的报道,一定程度上打破舆论封锁,传播了国家形象,广受外国读者的喜爱。

(五) 继承中创新、多手段融合的国际传播方法

从宋庆龄的国际传播活动中,既能发现对传统理念的坚守,也可看到创新手段的运用,她强调新闻工作一贯坚持的真实报道传统,在体现真实性的方法上大胆创新。她利用个人影响力,发挥独有身份的优势进行传播,在当时可谓独树一帜。她善于综合运用多种传播手段,将大众传播、组织传播、人际传播等方式有机结合,达到突出的综合效果。

(1) 坚持为真理效劳的真实报道传统

“我们将同过去一样,忠诚地为真理效劳。”^④宋庆龄亲自领导的《新闻通讯》和《中

① 宋庆龄:《为人民服务四十年》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第553页。

② 盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,第1973—1974页。

③ 参见陈日浓:《发扬真实报道的传统:回忆宋庆龄与〈今日中国〉》,《对外大传播》1997年第1期。

④ 宋庆龄:《真实报道的传统》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第378页。

国建设》，一直强调延续真实报道的传统。

保盟《新闻通讯》以亲历者写稿的方式保证报道的真实性。有学者统计，新刊 96 篇报道中，有 40 篇的撰写者或叙述者为外国人^①，他们来自美国、英国、德国、加拿大、印度等国家，以前线记者、医生、传教士等身份参与中国抗战。白求恩写他在国际和平医院治疗伤员的情况，路易·艾黎写他在中国工业合作协会基层的工作，伊文思·卡尔逊撰写考察前线新四军的报告，等等。爱泼斯坦评价这些文章：“它并不是用一般的言词来要求人们给予支持，而是用那些在战地做实际工作的人们写的报告，使读者犹如身临其境，感到那些取得成功、存在的问题，那种有创造性的战胜危险和困难的情景都是他们自己经历的事。”^②

宋庆龄要求《中国建设》“通过具体事实和形象化的报道来阐明人民政府的政策”。^③她认为“去外地出差，到基层生产单位去参加实际劳动，都可以使我们的工作人，包括外国同志和我们自己的同志，走出去看一看外面到底正在发生些什么事情。这样做很有好处”^④。即使在中苏关系破裂、两国政治论战日趋激烈的时期，《中国建设》在报道有关苏联的问题时仍坚持尊重事实。据爱泼斯坦回忆，1966 年第 1 期《中国建设》的一张图片说明写道：“自力更生：由我国工程技术人员和工人自行设计和建造的吉林化工厂正在建设中。”宋庆龄看后指出，这不是事实，这个工厂是在苏联援助下建设的。^⑤另外，她也十分重视杂志的时效性，要求“一定要解决新闻不新和拖期问题”^⑥。杂志的真实报道风格得到中央领导的首肯，毛泽东看到《中国建设》杂志后对柯庆施说：“《中国建设》杂志用事实说话，对外宣传就是应该这样做。”杂志广泛发行，被西方人士接受，也是真实报道带来的直接效果。

(2) 凭借个人影响进行非官方传播

宋庆龄自 1927 年发表声明与国民党决裂起，保持独立于国、共两党的政治身份。国际上对她的认知从孙中山夫人到宋庆龄女士，她始终是一个独立的个体。即使在担

① 参见张寒寒：《抗战时期社会团体机关报的对外传播内容——以〈保卫中国同盟新闻通讯〉为例》，《青年记者》2017 年第 36 期。

② 中国福利会编：《保卫中国同盟通讯》（上），吴景平译，中国福利会出版社 2012 年版，前言第 1—2 页。

③ 宋庆龄：《真实报道的传统》，载《宋庆龄选集》下卷，人民出版社 1992 年版，第 378 页。

④ 宋庆龄：《复唐明照》，载《宋庆龄书信集》下册，人民出版社 1999 年版，第 547—548 页。

⑤ 参见伊斯雷尔·爱泼斯坦：《宋庆龄——二十世纪的伟大女性》，沈苏儒译，人民出版社 1992 年版，第 537—538 页。

⑥ 鲁平：《我亲历的〈中国建设〉创办始末》，载上海市孙中山宋庆龄管理委员会、上海宋庆龄研究会编：《回忆宋庆龄》，东方出版中心 2013 年版，第 490 页。

任新中国领导职务后,她仍以非共产党人的特殊身份示人。经过长期革命斗争与建设,她的观点立场和所作贡献形成她权威而独立的对外形象,美国友人认为她的“特殊的任务就是代表人民和他们摆脱中世纪与殖民主义建立一个新的民主国家的权力讲话”^①。

与宋庆龄的个人身份相一致,她所领导的团体和媒体一直都定位于非官方。首先这些团体在隶属关系上没有党派属性。保卫中国同盟是“一个民主的无党派救济团体”^②,在组织上不听命于国民党,也不隶属于共产党,宋庆龄“否认是在为中国的任何政党或派别说话……(强调保盟)是在替大多数的中国人民说话”。^③经过两次改组而成立的中国福利会,是由宋庆龄领导的人民团体。因而两个团体所创办的刊物,自然也是非官方性质。

两刊的发行渠道也坚持区别于官方渠道。《新闻通讯》直接向海外友人、团体直接邮寄;《中国建设》是自办发行,区别于官方渠道。宋庆龄坚持强调杂志的民间性与高效率,尽管当时所有的对外刊物、书籍都是依靠国际书店发行。^④

杂志文章在风格上也区别于官方喉舌。《新闻通讯》大量稿件由外国人采写。《中国建设》则坚持“不是官方喉舌,不要唱高调,杂志一定要符合宋庆龄的语言与风格,政治性不要强,颜色不要红,西方才能接受”。^⑤《中国建设》保持通俗风格,以政治、经济、文化为基本内容,深度专文聚焦当代热点,服务读者的固定栏目“中文月课”“你知道吗”“妇女与儿童”“中国烹调”“读者信箱”等各具特色。

在国共分分合合的战乱年代,在东风西风、两大阵营纷争角逐的冷战时期,官方宣传仅为一面之词,外国人士更愿意采纳第三方信源的观点,加之宋庆龄代表人民、坚持正义的对外形象和党派中立倾向,使她的传播活动效果甚至优于官方宣传。

(3) 注重渠道融合进行多维度传播

宋庆龄以大众传播、人际传播、组织传播多维度向国际社会传递中国的真实情况、

① 上海宋庆龄故居纪念馆编译:《上海宋庆龄故居纪念馆馆藏宋庆龄来往书信选集》,上海人民出版社1995年版,第68页。

② 宋庆龄:《救济工作与政治——答宋子文先生》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第328页。

③ 同上书,第336页。

④ 鲁平:《我亲历的〈中国建设〉创办始末》,载上海市孙中山宋庆龄管理委员会、上海宋庆龄研究会编:《回忆宋庆龄》,东方出版中心2013年版,第488页。

⑤ 同上书,第489页。

实际需求。

大众传播指通过大众媒体进行的传播活动,前文已从多角度进行分析,此处不再赘述。

组织传播分为组织内传播和组织外传播,宋庆龄借助她所领导的机构广泛进行组织外传播。

1949年前,主要的方式有:面向海外举办的各种募捐活动,举办义卖义演义赛、嘉年华会等;面向海外发行的年报、小册子;与海外机构的联络沟通及合作,亲自签名发送大量信函。在保盟第一年工作报告中,外国团体合作的效果跃然纸上:“目前开展工作的外国团体中,有英国的中国运动委员会、美国的援华会和中国人民之友社、巴黎的中国人民之友社、加拿大及澳大利亚的和平与民主同盟。与保盟保持联系并在许多场合下进行合作的,有美国医疗援华会和伦敦的中国医疗援华会。在香港,它组织了赴内地的救护队,并同难民救济会的中国委员会、从事在华难民救济活动的英国基金会,以及主要的华人战争后援团体,联合进行了大批量药品购买活动。”^①

新中国成立后,宋庆龄继续与各国友协,文化、社会、妇女、和平团体保持着广泛、持久而深厚的友谊,每逢纪念日、重大事件,宋庆龄必向这些团体发送贺信,即使在“文革”期间也未中断。这些星星点点的努力,为世界了解新中国面貌、为中国打开外交局面做了厚重的铺垫。

人际传播方面,宋庆龄广交天下朋友,让各国人民更好地了解中国。她所接触的友人几乎遍及全球,有美、英、法、日、意、奥、瑞士等西方国家的和平民主人士,也有苏联、东欧、朝、越、蒙等社会主义国家和印度、印度尼西亚、缅、巴、锡兰(即今斯里兰卡)等亚洲国家人士。抗战时期,宋庆龄争取到众多国际友人进入了根据地,她周围凝聚了斯诺、斯特朗、史沫特莱、艾黎、马海德、爱泼斯坦、耿丽淑等一批国际友人,吸引他们直接支援、参与了中国人民的抗日战争。

其中值得一提的是斯诺,他经宋庆龄介绍前往陕北作深度调查,写出闻名中外的《西行漫记》,先后被译为20多种文字,向全世界真实报道了中国共产党、红军长征和陕北革命根据地的情况,在国际上产生了广泛的影响。另外还有安娜·路易斯·斯特朗

^① 宋庆龄:《我们的第一年》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第286页。

由宋庆龄帮助到广州采访,她一生六次访问中国,将见闻写成十余本书,成为第一个揭露皖南事变真相的外国记者,也让“帝国主义和一切反动派都是纸老虎”的著名论断闻名于世。

宋庆龄这样的老朋友有很多,他们是宋庆龄事业的积极支持者,在宋庆龄的影响下对中国持友好态度并带动更多身边的人对华友好。他们在新中国面临外交困境的时候依然站在中国一边,有的美国朋友受到麦卡锡主义迫害也毫不畏惧。在20世纪70年代中日、中美关系好转后,他们纷纷前来探望宋庆龄,接待这些友人占据了她大部分时间。据不完全统计,这期间她接待外宾近300人次。所有的来访者都以见到她而深感荣幸,有些甚至带来合作项目和资金,支持中国的改革开放和社会、经济建设。

(4) 善于借助外力在国际舞台发声

宋庆龄充分运用她留学海外习得的外国语言、文化优势,在国际传播中巧妙地借助外力,特别是外国报刊和广播,传播中国人民的声音,扩大国际传播效果。在上海出版的外文报刊《密勒氏评论报》《中国论坛》《中国呼声》《字林西报》等,是宋庆龄的舆论阵地;纽约的《今日中国》《亚细亚》《论坛与世纪》,日本的《改造》,苏联的《真理报》《消息报》,巴黎的《救国时报》能见到宋庆龄发表的文章;通过上海美商R.C.A.广播电台、香港ZBW电台、美国NBC电台,宋庆龄发表过英文广播讲话。

在新闻封锁的情况下,宋庆龄利用外媒,是当时形势下的无奈之选,更是扩大传播覆盖面而进行的主动选择。她回忆说:“由于我站在中国人民一方面,因此我向广大群众说话的一切途径都被封闭起来了。出版和广播完全操纵在反动派的手里。”“当我的意见必须传播得越广越好的时候,我就只好依靠外国报刊和其他外国的媒介了。”“这种公开的传播方式有时也使得人民能够通过自己的途径而听到。”^①

事实证明,宋庆龄借外媒发声的效果极佳。以《关于促成组织联合政府并呼吁美国人民制止他们的政府在军事上援助国民党的声明》为例,广播讲话一经发表,不仅美国政界反响强烈,就连远在夏威夷的朋友有吉幸治,也听到了广播,马上写信给宋庆龄反馈效果。著名记者安娜·路易斯·斯特朗来信中透露:“请注意华盛顿对时局的评论,

^① 宋庆龄:《〈为新中国奋斗〉序言》,载《宋庆龄选集》上卷,人民出版社1992年版,第650—651页。

其中提到有两件事引起美国人的关注,其一是军事对峙的紧张局面,其二是孙夫人的声明。由此可见,你已和内战本身相提并论了。”^①

另外宋庆龄自创平台,通过《孙夫人的报告——中国福利基金会的工作》这类宣传小册子进行传播。宋庆龄特别请兰登书屋设计印刷,向美国各地发行。1948年8月20日和21日,《纽约时报》上发表《孙夫人的报告》《中国报告》等文章,为战后继续开展福利工作营造了良好的国际氛围。^②

三、宋庆龄国际传播思想与实践的时代意义与价值

宋庆龄一生的国际传播实践呈现出极为鲜明的特色:她以替人民说话为立场,向国际社会传递和平、进步、正义的中国价值;她坚持放眼全球视野,注重分层细化的受众策略;她坚持用非官方的姿态,坚持真实报道的传统,有效融合多种传播渠道,善于借助外媒,达到了良好的传播效果。

当前,面对复杂多变的国际形势,难以短期改变的国际舆论格局,面对“中国威胁论”“中国崩溃论”等各种论调,如何向世界讲好中国故事,向世界展现一个客观真实的中国,是国际传播领域亟待解决的问题。宋庆龄的国际传播实践和思想,具有历史的启迪和现实借鉴。

(一) 坚持替人民说话,把握国际传播的出发点和落脚点

讲好中国故事、传播好中国声音,终极目的是为了实现好、维护好、发展好最广大人民的根本利益。宋庆龄在革命战争年代向世界报道人民战争的业绩,内战对峙时期坚持让人民自主选择道路,建设改革时期介绍人民建设、发展的成就,她的传播工作始终以人民利益为中心。新时代做好国际传播工作,传播工作者要坚持将党性与人民性统一,反映老百姓的心声,讲好老百姓的故事,同时也让老百姓了解世界,真正让传播沟通服务于普通民众。

(二) 加强价值引领,明确国家形象,注重国际传播的针对性

向各国受众介绍什么样的中国,一方面取决于目前受众对中国形象的了解程度、关

^① 上海宋庆龄故居纪念馆编译:《上海宋庆龄故居纪念馆馆藏宋庆龄来往书信选集》,上海人民出版社1995年版,第84页。

^② 《中国福利会志》,上海社会科学院出版社2002年版,第390—391页。

注点和误解之处,另一方面也要明确中国的国际形象设定。宋庆龄注重采用多种方式向不同人群发出“和平、进步、正义”的呼声,以明确的价值追求统领传播活动,以分层细化策略精准传播。如今,中国负责任大国形象日渐确立,全体中国人民圆梦奋斗的形象日渐明晰,植根于中华优秀传统文化的社会主义核心价值体系已经确立。加强国际分众传播,精确发力,不仅要内外有别,更要外外有别。利用国外受众原有文化元素,挖掘其中符合我们价值观的角度进行有针对性的传播;利用影响力广泛的公众人物传播中国的价值观,这些都是可取的办法。

(三) 坚持包容与扬弃,扩大文明互鉴,增强国际传播的内涵与厚度

国际传播活动中,文化是有效载体,更是重要内容。通过人文交流扩大文明交流、文化对话,可以增进世界对中国文化的了解,扩大中国的世界影响力,利于强化中国国家形象。宋庆龄注重和外国友华人士交朋友,通过一个个友善个体带动海外对中国的支持和理解;宋庆龄强调文化和而不同,重在丰富彼此。近年来,中国宋庆龄基金会持续开展面向世界主要国家的人文交流,将宋庆龄精神传播到各地,取得良好交流效果。新时代国际传播要加强对外人文交流,提升交流水平,坚持不懈通过人文交流这种双向沟通融合的互动,达到星火燎原的效果。

(四) 坚持真实报道,注重话语平衡,提升国际传播的公信力

坚持正面宣传对树立国家形象有直接作用,但固守一种视角无益于提升传播的可信度。宋庆龄领导的媒体坚持全面真实报道,尽可能保持话语平衡。如今,国际传播中要注意话语平衡,批评西方国家的同时也要承认本国存在的问题;要从本国视角出发,又秉持和世界视角不冲突的立场,做让国内国外都觉得客观公正的报道,才能让中国声音更可信,使中国形象更真实。一些国内媒体一直以来习惯运用宏大叙事展示中国形象,对外传播的灌输、宣传意味浓重,收效与预期有差距。要像宋庆龄了解欧美国家那样,更多地考虑国外受众的文化背景、思维方式和接受习惯,更多地考虑从心理层面唤起国外民众的正面情感,要使讲述方式更接地气,注重发现名不见经传的小人物,讲述普通人的真实故事,推出有思想、有温度、有品质的作品。

(五) 重视非政府组织、社会民间力量,强化国际传播的引导力

中国的国际性媒体多具官方背景,其宣传话语官方色彩浓重,常被贴上意识形态标

签,一定程度上影响了传播效能。宋庆龄特别强调她所领导的媒体的非官方性质,凭借个人影响力进行国际传播,贴近各阶层受众,获得广泛信任,取得较好的传播效果。如今,在媒体多元化的时代,国际宣传的主体也相应多元起来。要注重发挥非政府组织,特别是像中国宋庆龄基金会这样的人民团体的传播力量,也要发挥民间智库、专家学者等个人的传播力,让中国的形象通过不同渠道传播出去、丰满起来。

(六) 注重媒体融合,加强国际合作传播,扩大国际传播的辐射面和影响力

传播手段多元化,是对国际传播的新挑战,更是新机遇。宋庆龄当年融合大众传播、人际传播、组织传播等多种传播手段,收效明显。如今,在新媒体格局下,要强化互联网思维,主动借助新媒体传播优势推动融合发展。新媒体时代只有掌握新技能,才能掌握传播主动权、提升传播影响力。

国际传播要形成强大合力,借势、借力尤为重要。宋庆龄擅于借助外媒发声,扩大传播效能。当下各国媒体合作日益紧密,加强国际合作传播已蔚然成风。《今日中国》杂志(原为宋庆龄创办的《中国建设》,1990年更名)秉承宋庆龄的国际传播思想,在国际合作传播方面做了有益尝试。借筒传声,直接向海外媒体供稿、供版,让中国的报道在海外直接落地;借台唱戏,举办主题论坛、研讨会,秉承媒体不仅传播新闻,也要制造新闻的理念,利用举办活动进行国际传播;借嘴说话,邀请外媒来华采访,以联合采访的形式,共同策划选题、共享采访资料,海内外媒体同时发布,提升了海外受众的接受度。这类做法有效拓宽传播渠道、提升传播辐射面,值得采纳借鉴。

(七) 常态传播与设置议题传播相结合,构建国际传播话语体系

国际传播是一项每时每刻的常项工作,细水长流的日常传播要与关键时刻的重点传播相结合。宋庆龄注重在国家、民族利益受威胁的关键时刻面向全世界发声。如今,中国一方面要提升重大国际事件中的传播力,传播主体要敢于亮明立场、明确态度、划定底线,避免误读和误判,有效引导舆论;另一方面要提升主动设置话题的能力,比如在“一带一路”倡议、“人类命运共同体”等概念上设置系列话题。要对表明中国立场、展示中国价值的重点传播进行合理筹划、周密布局,把握话语主动权,构建中国特有的国际传播话语体系。

四、结语

走向世界的中国日益引起广泛关注,开放的中国需要世界的理解与支持。新时代增强中国故事的国际传播力,把跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的宋庆龄精神弘扬起来,把继承传统优秀文化又弘扬时代精神、立足本国又面向世界的当代中国文化创新成果传播出去,是宣传思想工作者必须承担的重大课题和重要使命。宋庆龄的国际传播实践经受了历史考验,是宝贵的精神财富。从中吸取经验指导当下工作,不仅会使宋庆龄的思想焕发生命力,也必将指导我国的国际传播事业取得更大发展,获得更大成就。

(艾多为北京宋庆龄故居管理中心主任,
赵波为北京宋庆龄故居管理中心副研究馆员,
刘雨桐为北京宋庆龄故居管理中心助理馆员)

1955—1956年宋庆龄出访亚洲四国述评^①

宋时娟

一、宋庆龄出访亚洲四国的背景和目的

1949年10月1日新中国宣告成立。同日毛泽东在《中华人民共和国中央人民政府公告》中宣告,我国同外国的外交关系要建立在平等、互利和互相尊重领土主权的基础上。新中国成立到20世纪80年代中期,毛泽东主席、周恩来总理从当时两个阵营严重对峙的实际情况出发,作出了“另起炉灶”“打扫干净屋子再请客”和“一边倒”的重大外交决策,彻底清除帝国主义在华特权和势力,同苏联、东欧社会主义国家和邻近的一些亚洲民族主义国家建立外交关系。在平等、互利及互相尊重领土主权的基础上,1950年中国先后与印度、印度尼西亚、缅甸等9国建交,1951年与巴基斯坦建交。

印度、印度尼西亚、缅甸和巴基斯坦都是中国邻国,都是从殖民主义统治下独立的新的国家。印度,位于南亚次大陆,与巴基斯坦、中国、尼泊尔、不丹、缅甸和孟加拉国相邻,是第一个与中国建交的非社会主义国家。1947年印度从英国的殖民统治下解放出来,独立建国。从承认新中国到正式建交经过了几个月的波折和谈判过程。1950年4月1日中印建交,首任驻印大使是袁仲贤。^②1950年5月27日,印度首任驻华大使潘尼

^① 宋庆龄1955—1956年访问亚洲四国是对新中国外交的重要实践和贡献,在讨论宋庆龄对新中国贡献的文章有所提及,但学术界对此并没有专题讨论,在新中国外交史的研究和叙述中,宋庆龄的外交实践、主张和贡献并没有得到充分的重视。关于宋庆龄与新中国外交的研究,主要集中于宋庆龄和平外交思想的探讨,如王蔚的《建国初期宋庆龄和平外交思想述论》(《纪念宋庆龄文集》,上海人民出版社1993年版),还有探讨宋庆龄与苏联的关系、宋庆龄与日本的关系等。

^② 《关于中印两国正式建立外交关系的消息稿》(1950年4月1日),载《解密外交文献:中华人民共和国建交档案(1949—1955)》,中国画报出版社2006年版,第282页。

迦向毛泽东主席递交国书。印度尼西亚,位于亚洲东南部。原来在荷兰统治之下,1949年12月27日获得独立而建国。中国与印度尼西亚两国建立外交关系是1950年4月13日。中国首任驻印度尼西亚大使王任叔8月到任,向苏加诺总统递交国书,3年后印度尼西亚大使莫诺努图向毛泽东主席递交国书。缅甸,位于亚洲南部,东北与中国相邻,西北与印度和孟加拉国为邻。1948年1月4日缅甸脱离英联邦宣布独立,成立联邦共和国。在缅甸“愿意和国民党断绝外交关系”的前提下,中缅于1950年6月8日正式建交。中国驻缅甸首任大使姚仲明于9月5日向缅甸总统萧恢塔递交国书。巴基斯坦,位于南亚次大陆,东北与中国相邻,是最早承认新中国的国家之一。原是英国殖民地,1947年8月宣告独立,成为英联邦的一个自治国。1951年5月21日,中国与巴基斯坦建交。

1954年6月,周恩来访问印度,中印两国总理发表的联合声明重申了和平共处五项原则。1954年10月,印度总理尼赫鲁访问中国,这是新中国成立后接待的第一位非社会主义国家政府首脑。在4个月内,实现了两国总理互访,意义非同寻常。^①在中国新的外交格局下,与周边的印度、缅甸和巴基斯坦、印度尼西亚建交后,高层互访成为双方巩固友好关系的共需,毕竟当时美国势力对这些国家仍有影响。

中国考虑安排宋庆龄出访,应是万隆会议前。1956年4月6日,苏联驻印度尼西亚大使茹科夫会见中国驻印度尼西亚临时代办甘野陶,双方讨论苏加诺总统行将出访美国、苏联和中国的问题。甘野陶提到中国想利用苏加诺早先曾邀请宋庆龄访问印度尼西亚的机会,设法推迟苏加诺访美。^②苏加诺早年与宋庆龄在苏联相识,对宋庆龄怀有深深的敬意,与新中国建交后曾发出邀请宋庆龄来访的信息。万隆会议,即1955年4月18日至24日,29个亚非国家和地区的政府代表团在印度尼西亚万隆召开的亚非会议。这是亚非国家和地区第一次在没有殖民国家参加的情况下讨论亚非人民切身利益的大型国际会议。万隆会议主要讨论保卫和平,争取民族独立和发展民族经济等各国共同关心的问题。主要目的是促进亚非国家之间的经济文化交流,并共同抵制殖民主义活动。

^① 高国委、高广景:《中印建交的历史考察》,《党史研究与教学》2011年第3期。

^② 《茹科夫与甘野陶谈话纪要:关于苏加诺的出访安排》(1956年4月7日),载沈志华主编:《俄罗斯解密档案选编:中苏关系》第六卷(1955.8—1956.9),东方出版中心2015年版,第219—220页。

在万隆会议召开期间,印度尼西亚总统和总理也向周恩来提出过邀请宋庆龄访问印度尼西亚。1955年4月26日,在印度尼西亚总统苏加诺为欢迎中国总理、外交部长周恩来而举办的宴会上,周恩来对印度尼西亚总统苏加诺和副总统哈塔说:“孙中山的遗孀宋庆龄尽管年事已高却仍在为建设新中国做很多工作。她所有的亲戚基本上都是与蒋介石集团有内在联系的,但她却独自一人始终不渝地进行着革命工作,并坚定地遵守着丈夫的遗训。”^①孙中山夫人宋庆龄,在新中国成立前就是一名备受瞩目的社会活动家和民间外交家,维护和平,反对战争。1949年9月当选为中华人民共和国中央人民政府副主席,以极大的热情投入新中国的建设和宣传中。1949年宋庆龄参与中苏友好协会总会的筹备与成立,并担任该会第一副会长。1951年以社会活动家的身份被苏联授予“巩固国际和平”斯大林奖。她在不同场合下讲话或撰文歌颂中苏友谊、撰写发表美苏外交政策的区别的文章,发出维护世界和平的声音。^②1952年12月宋庆龄出席在维也纳召开的世界和平大会。1953年12月11日,宋庆龄给印中友好协会第一次全国会议致贺电,称世界上的和平是每个人心目中的迫切问题。基于宋庆龄的政治和外交主张,基于她的孙夫人和新中国领导人的身份,尤其是她在国际上的影响力,安排她出访成为沟通中外友谊和联系的重要一环。

就宋庆龄而言,是在中国派出代表团出席在印度尼西亚万隆举行的亚非会议的同时,获悉自己将要出访的消息。宋庆龄书信中谈到此问题则略晚。1955年5月25日,宋庆龄致函金仲华,略谓“很想听你谈谈这次出国”的情况,“因今冬我也要去访问那些国家,包括缅甸,这个消息是保密的”。^③

万隆会议结束后,周恩来告知宋庆龄印度尼西亚邀请她访问的事情。1955年5月28日,周恩来函告宋庆龄,说印度尼西亚总理阿里·沙斯特罗阿米佐约夫妇都很希望能见到宋庆龄,请宋庆龄在印度尼西亚总理夫妇抵达上海时接见他们或为他们安排一次午餐会或茶会。周恩来说:“印度尼西亚人民对中国人民有深厚感情和友

① 《茹科夫的备忘录:印度尼西亚总统举办欢迎周恩来宴会》(1955年4月26日),载沈志华主编:《俄罗斯解密档案选编:中苏关系》第5卷(1954.2—1955.7),东方出版中心2015年版,第332页。

② 1952年9月19日周恩来在莫斯科与斯大林会谈时,谈到对宋庆龄的态度,说她正在加紧自我修养,逐步从资产阶级意识形态转变为共产党方面,按照苏联的意识形态发表了几篇好文章。[《斯大林与周恩来会谈记录:朝鲜停战和军事贷款等问题》(1952年9月19日),载沈志华主编:《俄罗斯解密档案选编:中苏关系》第4卷(1951.9—1954.1),东方出版中心2015年版,第298页。]

③ 1968年6月7日上海市革命委员会写给中央和中央文革《关于金仲华问题的报告》,上海市档案馆档案88-1-300。

谊。我在雅加达时,印度尼西亚总统和总理表示很尊重孙中山先生并希望您能接受印度尼西亚政府的邀请赴印度尼西亚访问一次。您如能于今冬去印、缅访问时我也去印度尼西亚访问,或将来另去印度尼西亚一次,一定会对发展中国和印度尼西亚友好关系有着很大好处。”^①1955年10月3日,宋庆龄致函好友顾锦心,说要告诉她一个秘密,“我很快要出国去印度、缅甸,可能还有印度尼西亚”。^②

1955年11月15日,中国驻苏联大使刘晓与苏联主管中国事务的外交部副部长费德林见面时提到宋庆龄出访的目的,“为了加强同印度、印度尼西亚和缅甸的联系,宋庆龄将对这些国家进行友好访问。她在这些国家影响很大,她的出访将带来好处。她还可以访问巴基斯坦,但巴基斯坦政府对此还未表态”。^③最终,宋庆龄于1955年12月16日至1956年2月2日,接连访问印度、巴基斯坦和缅甸,1956年8月访问印度尼西亚,两次出国访问长达66天。出访回国后,宋庆龄分别向全国人大常委会作了《印度缅甸巴基斯坦三国访问报告》和《访问印度尼西亚的报告》。

二、宋庆龄出访亚洲四国的具体行程

1955年12月16日晨,宋庆龄应印度共和国政府和尼赫鲁总理的邀请,由昆明乘印度政府派来的专机赴印度访问,实现了她多年想访问印度的愿望。随同前往的有廖承志、陈翰笙等10人。在印度访问17天后,1956年1月2日到缅甸访问,21天之后,应巴基斯坦政府邀请1月24日前往巴基斯坦访问,9天后离开巴基斯坦,取道仰光,于2月4日回国。

1956年8月11日,宋庆龄乘专机从昆明出发赴印度尼西亚访问,访问10天后,8月23日离开印度尼西亚,途经缅甸仰光返国。应印度尼西亚共和国苏加诺总统和该国政府的邀请,宋庆龄原定于7月18日至28日访问印度尼西亚,但7月10日到达昆明后突感身体不适,经医生诊断暂不宜长途旅行,访问延期,一个月后方成行。

访问的具体行程,整理如下表。

^① 《沙斯特罗阿米佐约夫妇很希望见到您——致宋庆龄》(1955年5月28日),载中共中央文献研究室编:《周恩来书信选集》,中央文献出版社1988年版,第517页。

^② 《宋庆龄书信集》下册,人民出版社2004年版,第496—497页。

^③ 《费德林与刘晓谈话纪要:中共中央第六次全体会议工作情况》(1955年11月15日),载沈志华主编:《俄罗斯解密档案选编:中苏关系》第6卷(1955.8—1956.9),东方出版中心2015年版,第332页。

表1 访问印度

时 间	地 点	会见人	事件概述
1955/12/16	加尔各答、新德里	总理尼赫鲁、卫生部长考尔	途经加尔各答,宋庆龄在机场发表演讲
1955/12/16	总理官邸	尼赫鲁及其女儿、女婿	早餐、散步、喂小熊猫
1955/12/17	总统府	总统普拉沙德	会见
	甘地火葬场		拜谒
中午	人民院	议长马瓦兰卡	会见
下午4点	总理官邸	尼赫鲁	欢迎招待会
晚上	总统府	尼赫鲁、副总统拉达克里希南	晚宴、拉达克里希南致欢迎辞、宋致答词
1955/12/18	新德里儿童合作组织		儿童献鲜花
	斋特普尔合作农场	村民	访问农场、村民交谈、访问村民家
中午	新德里	尼赫鲁、德里邦官员等	全市欢迎盛会、宋发表长篇讲话、尼赫鲁讲话
1955/12/19	印度工业博览会(新德里)	博览会负责人班萨尔	参观各展览馆,对5年计划馆、苏联馆等感兴趣
	人民院	印国会事务部秘书博杰瓦尼	听联邦院和人民院讨论会、出席女议员欢迎宴会
下午4点	中国驻印大使馆	大使袁仲贤、印总理、副总统、各部部长等	招待会
下午6点30分	海德拉巴大厦	印中友好协会等	出席印中友好协会举行的招待会并致辞;潘尼迦代协会致辞
1955/12/20	印度世界事务委员会	委员会主席孔兹鲁、国会议员加德吉尔及潘尼迦	访问印度世界事务委员会
下午	26个妇女团体欢迎会	各妇女团体的500人	参加欢迎会并发表讲话
晚上	印国家体育馆		观看印度音乐戏剧学院组织的音乐舞蹈晚会
1955/12/21	新德里—泰姬陵	尼赫鲁及其女儿英迪拉·甘地夫人欢送	
下午	亚格拉—波保尔	波保尔行政专员巴加瓦等	巴加瓦等官员及印中友协代表机场迎接

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
傍晚	波保尔的桑吉佛塔和其他古迹	上千村民	参观有历史意义的桑吉佛塔和其他古迹
1955/12/22			
上午	波保尔的建筑工程和结核病院		参观波保尔城的建设工程和结核病院,了解巴拉加村的乡村发展计划工作
中午	波保尔的游艇俱乐部	邦首席部长夏尔马	出席波保尔邦首席部长夏尔马在游艇俱乐部设的午宴
下午	波保尔—孟买机场	省部长希雷伊	希雷伊、妇女团体、印中友协欢迎
1955/12/23			
	孟买无线电俱乐部	孟买首席部长、法院院长、市长等	出席印中友协孟买分会举行的宴会,发表讲话
晚上	孟买尼赫鲁公园	首席部长等官员及各界人士	出席市政机关及各界人士的欢迎晚宴并致答词
晚上	孟买基尔德坦克广场	各妇女团体	出席各妇女团体欢迎会,观看小学生表演
1955/12/24	孟买塔塔纺织厂和博物馆		参观孟买塔塔纺织厂和博物馆。参观结束后,在惠灵顿运动俱乐部同孟买省社会福利咨询委员会的委员们共进午餐。
下午	孟买市政大厦	著名女教育家和社会福利工作者	会见孟买著名的女教育家们和社会福利工作者们
晚上	孟买	29个妇女团体	出席孟买29个妇女团体举行的宴会,并发表讲话
	孟买中国总领事馆	华侨代表	在中国驻孟买总领事馆接见孟买华侨的代表
	孟买中国总领事馆	领事姚念及印度各界人士	出席访问招待会
1955/12/25	孟买—那格浦尔—加尔各答	中央、省政府官员及人民	受到热烈欢迎
1955/12/26	加尔各答		
上午	政府大厦	省长慕克吉和首席部长罗伊	拜会

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
下午		省议长及各界人士 300 多人	出席印中友好协会西孟加拉省分会举行的欢迎会并致答词
晚上	省长官邸	政府高级官员、女议员、市长等	出席省长晚宴
1955/12/27	加尔各答		
晚上		22 个妇女团体的各阶层妇女 500 人	出席西孟加拉妇女团体联合举行的欢迎会,致答词、观看印度音乐舞蹈演出
1955/12/28	加尔各答—马德拉斯机场	省长普拉卡萨、议长等	各政府高级官员及小学生的欢迎
1955/12/29	马德拉斯		
下午	政府大厦	普拉卡萨等	欢迎茶会,会后参加妇女团体、社会福利团体等 30 个团体的欢迎会,致答词,观看古印度舞蹈
晚上		普拉卡萨、赖嘉文大使夫妇等	晚餐
1955/12/30			
上午	马德拉斯—班加罗尔		
上午	班加罗尔拉曼物理研究所		参观拉曼物理学研究所,查看所内为研究光学而搜集的各种矿石和金刚钻
下午	班加罗尔	哈努曼塔亚及邦议长鲁德拉帕等	出席邦首席部长哈努曼塔亚在其官邸举行的欢迎茶会
下午			出席班加罗尔印度社会工作会议第 8 届年会并发表讲话
1955/12/31			
早晨	班加罗尔—奥南格巴德		参观阿罗拉古代印度石窟
晚上	奥南格巴德—新德里	尼赫鲁及女儿英迪拉·甘地夫人	迎接
1956/1/1	新德里		通过广播发表演说
1956/1/2	新德里—缅甸		

表2 访问缅甸

时 间	地 点	会见人员	事情经过
1956/1/2	新德里—缅甸		
下午 3点30分	仰光机场	总理吴努、总统秘书吴巴盛、 昂山夫人都庆枝等	机场发表演讲
晚上	仰光	总统巴宇、总理吴努、法院 长、议长、昂山夫人等	出席总统晚宴
1956/1/3	仰光		
上午9点	昂山将军陵墓		献花圈
上午		民族院议长萧恢塔、代表院 议长波木昂	访问缅甸联邦国会民族院议长萧恢 塔和国会代表院议长波木昂
中午	总理官邸	吴努总理	访问吴努总理,并共进午餐
下午3点	仰光市政大厅	市长吴盛佩及100名市民 代表	出席市民欢迎会致答词
下午4点	仰光童子军营	吴努夫人	出席总统夫人的招待会
1956/1/4	仰光		
上午9点	仰光	总理、总统、内阁部长、国会 议员	检阅游行队伍
		总理吴努	致吴努慰问信,并捐款表示慰问火灾 居民
1956/1/5	仰光		
上午9点	光茵雅湖畔丁固 达拉山岗		参观仰光大金塔等名胜古迹并留言
下午 4点30分		联邦社会服务委员会主席都 庆枝	出席缅甸联邦社会服务委员会举行 的欢迎茶会,致答词
1956/1/6	仰光		
上午		吴努等	出席缅甸反法西斯人民自由同盟政 治大会,发表《为和平而奋斗的中国 和缅甸》的长篇演说
下午		巴宇总统等	出席巴宇总统为庆祝缅甸联邦独立 8周年在总统府花园举行的招待会, 并观看音乐舞蹈表演
晚上		吴努等官员、中驻缅大使、友 协等	出席我国大使姚仲明为其访问缅甸 举行的招待会
1956/1/11	到达曼德勒(前 首都)		

续表

时 间	地 点	会见人员	事情经过
上午		吴努总理、昂山夫人都庆枝等	内政部长等接机
下午			游览伊洛瓦底江对岸的阿马纳巴纳和实皆
晚上		吴盛却	出席曼德勒区专员吴盛却举行的欢迎宴会,致答词
1956/1/12			
下午 4 点	曼德勒皇宫花园	吴迎	出席曼德勒市长吴迎的欢迎茶会,并致答词
晚上		内政部长波庆貌格礼等	同缅甸内政部长波庆貌格礼等共进晚餐
1956/1/13	曼德勒理工学院		参观曼德勒的理工学院
			出席曼德勒妇女联合会举行的欢迎会
			出席曼德勒市政当局举行的全市欢迎会,并发表演说
下午 4 点	达曼德勒—掸邦首府东枝	掸邦内政部长、教育部长等	官员陪同到达,5 000 群众欢迎
1956/1/14	掸邦		
上午	茵莱湖		游览掸邦著名的茵莱湖,在湖心亭午餐并观看划船比赛
1956/1/15	东枝		在东枝参观掸邦农业研究实验站、罐头制造生产合作社和手工纺织学校
1956/1/16	葛鲁		访问海拔 4 200 英尺的葛鲁风景区
1956/1/18			
下午 1 点 40 分	东枝—仰光		
下午 5 点 30 分	中国驻缅大使馆		大使馆举行的茶话会上,接见华侨
晚上	总理官邸	吴努、国防部长、工业部长等,昂山夫人等	共进晚餐
1956/1/20	仰光		
	仰光大学		在仰光大学发表演说

续表

时 间	地 点	会见人员	事情经过
1956/1/21	毛淡棉(緬南方大港)	昂山夫人及中国駐緬大使	访问緬甸南方大港毛淡棉,参观孤儿院、木材厂等
下午	毛淡棉		出席当地华侨举行的欢迎茶话会,800多人参加
下午5点	毛淡棉—仰光		
晚上	仰光	巴宇	同緬甸总统巴宇共进晚餐
1956/1/22			
晚上		吴努、法院长、昂山夫人等	在仰光举行告别招待会并致辞
1956/1/23	仰光		广播演说、告别
1956/1/24	仰光—卡拉奇		

表3 访问巴基斯坦

时 间	地 点	会见人	事件概述
1956/1/24	仰光—卡拉奇	巴总理、外长、外交秘书、妇女协会代表	机场迎接
晚上	卡拉奇	总理阿里、外长、难民善后部长、中国驻巴大使、各国使节	出席阿里总理在总理官邸举行的欢迎宴会
晚上	卡拉奇国宾馆	巴外长乔德里等	出席外交部长哈·胡·乔德里在国宾馆举行的招待会
1956/1/25	卡拉奇		
上午9点		阿里、中国驻巴大使韩念龙	拜会巴总理,并接受礼物
上午10点	国宾馆	乔德里	在国宾馆会见巴基斯坦外交部长
上午11:15		副议长、反对党领袖、司法部长、宣传部长	访问巴基斯坦制宪议会并旁听宪法草案辩论,并接受礼物
中午	国宾馆	巴首席部长萨希部	在国宾馆会见西巴基斯坦首席部长
下午4点		中驻巴大使夫人、巴总理夫人、巴妇女协会负责人等	出席阿里总理的夫人在总理官邸举行的茶会
晚上		阿里总理、外交部长、财政部长、工商部长、卫生部长、西巴基斯坦省督、巴基斯坦陆军副司令、巴基斯坦驻联合国代表团副团长、卡拉奇市长、国际法院法官、制宪议会副议长、前巴基斯坦总理、全巴基斯坦人民回教联盟领袖和总书记、全巴基斯坦妇女协会名誉主席及各界著名人士	出席韩念龙大使为其访问巴基斯坦举行的招待会

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
1956/1/27	卡拉奇—拉合尔	巴基斯坦部落事务部长库班·阿里汗,拉合尔军区司令阿扎姆汗少将,西巴基斯坦省政府秘书长纳·阿·法鲁基,拉合尔区专员阿拉·达德汗,拉合尔市长卡利穆德·丁,全巴基斯坦妇女协会负责人等	机场欢迎
晚上	拉合尔	阿里·汗、省其他部长和议员	出席西巴基斯坦省政府少数民族地区部长阿里·汗代表省长在省招待所举行的欢迎宴会
1956/1/28	拉合尔		参观礼拜寺、夏礼马园和一所女子医学院
1956/1/29	拉合尔—卡拉奇		
	卡拉奇	卡拉奇市长、行政区首席专员等	出席卡拉奇市举行的欢迎会并致词
下午6点	卡拉奇	顾尔马尼	会见前来拜访的西巴基斯坦省督顾尔马尼
晚上	卡拉奇		应邀参观巴基斯坦电台各个部门,并发表广播演说
1956/1/30	卡拉奇	阿里	在国宾馆接待阿里总理来访,作交谈后,同去机场
上午8:30	卡拉奇机场	巴基斯坦外交部长、驻卡拉奇的各国外交使节及该市的妇女界著名人士	送行
下午4点	达卡(东巴基斯坦首府)	东巴省督、首席部长、妇协主席、妇女及女学生	机场欢迎
晚上	达卡	东巴省督、省府高级官员、达卡高院首席法官、妇女界名流、妇协主席、妇女及女学生	出席东巴基斯坦首席部长萨卡尔举行的欢迎宴会
1956/1/31	达卡		
上午	达卡公立艺术学院、舞蹈学校	艺术家阿巴丁、教职员及学生	访问达卡公立艺术学院
下午		米尔扎	接受巴基斯坦总督伊斯坎德尔·米尔扎赠送的一只银质模型船
晚上		东巴省府官员、省议员及工商界领袖	应邀出席米尔扎总督和夫人在达卡政府大厦举行的60人的宴会

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
1956/2/1	达卡		
下午	达卡政府大厦	米尔扎和夫人	会见来访的米尔扎总督和夫人
下午	达卡大学	副校长詹金斯博、名誉校长艾哈迈德等	出席达卡大学授予名誉法学博士学位的典礼
晚上		总督夫人、东巴省督夫人、政府各部长夫人	出席全巴基斯坦妇女协会东巴基斯坦分会在达卡举行的招待会
晚上 20:00	达卡巴基斯坦电台		在达卡巴基斯坦电台发表告别广播演说
1956/2/2			
上午 9 点	达卡—仰光	省督艾哈迈德、省政府的高级官员、达卡妇女界著名人士和驻达卡的各国外交代表	离开达卡取道仰光回国
中午	仰光机场	总理吴努的夫人都妙意、昂山夫人都庆枝、总理秘书吴丹、外交部高级官员	接机
1956/2/4	仰光—昆明	吴努总理和夫人	回国
	昆明	云南党政军、昆明市各机关团体负责人、各族代表	回国
1956/2/5	昆明—北京	周恩来、沈钧儒、郭沫若、彭真、李维汉、陈叔通、陈云、章伯钧、陈嘉庚、鲍尔汉、李德全、许广平、史良、章蕴、张友渔、王昆仑	回京

表 4 访问印度尼西亚并途经缅甸

时 间	地 点	会见人	事件概述
1956/8/11	昆明—仰光	缅甸副总理藻昆卓、吴努夫人都妙意、昂山夫人都庆枝,以及救济和安置部长、最高法院法官、外交部常任秘书长、缅甸驻中国大使吴拉茂、中国驻缅甸大使姚仲明及中国大使馆工作人员、印度尼西亚驻缅甸代办和在仰光的各国外交使节、华侨代表	在赴印度尼西亚途中抵仰光
	仰光		致函缅甸总理吴巴瑞慰问地震灾民
1956/8/12	总统府	随行人员、姚仲明大使和夫人应邀参加。缅甸驻中国大使吴拉茂和昂山夫人都庆枝出席作陪	出席缅甸总统巴宇在总统府举行的茶会

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
下午 1 点		缅甸副总理、最高法院法官、外交部常任秘书长以及吴拉茂、昂山夫人都庆枝出席作陪	出席缅甸总理吴巴瑞和夫人举行的宴会
1956/8/13	仰光	前总理吴努和夫人	拜访吴努
1956/8/14	仰光—雅加达		
凌晨 1 点	雅加达机场	沙斯特罗阿米佐约总理和夫人、第一副议长阿里芬、第二副议长卡特韦纳塔、外交部长阿卜杜加尼的夫人、外交部亚洲太平洋司司长马拉密斯、雅加达市长苏迪罗、印度尼西亚中国友好协会主席普里约诺教授和其他高级官员以及社会名流	在机场发表谈话
上午 10 点	雅加达	副总统、第一副议长、第三副议长	前往副总统官邸拜访哈达副总统,随后前往国会
中午	雅加达	苏加诺	出席苏加诺总统举行的宴会、苏加诺赠送礼物
下午 1 点	印度尼西亚烈士墓	市长苏迪罗	献花圈
晚上		苏加诺、哈达副总统和夫人、沙斯特罗阿米佐约总理和夫人、国会第一副议长阿里芬和夫人、外交部长的夫人、印度尼西亚驻中国大使的夫人,以及张苏、黄镇和夫人	应邀与苏加诺共进晚餐
1956/8/15			中国政府就苏伊士运河问题发表声明,支持埃及召开广泛性国际会议的建议,谴责美英法三国威胁埃及和企图干涉埃及内政的行为
上午	总理官邸	沙斯特罗阿米佐约总理	拜会
上午	国家宫	协会主席普里约敦教授和协会的其他负责人	出席印度尼西亚中印尼友协的欢迎会
中午		沙斯特罗阿米佐约、副总理隆姆和夫人、外交部亚洲太平洋司司长兼外交部代理秘书长马拉密斯和夫人、外交部长的夫人、外交部秘书长的夫人	应邀与沙斯特罗阿米佐约总理共进午餐
下午		华侨代表 1 500 多人	出席印度尼西亚华侨举行的欢迎会,并发表长篇讲话

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
晚上	独立宫	苏加诺、哈达和他的夫人、沙斯特罗阿米佐约总理和夫人、副总理隆姆和夫人、国会副议长阿里芬、卡塔韦纳塔、艾哈迈德和他们的夫人,以及其他高级官员和各国外交使节	出席苏加诺总统在独立宫举行的国宴并发表演说
1956/8/16			
上午		华侨、印度尼西亚人民、小学生	游览茂物植物园
下午	外交部长官邸	副总统夫人、总理夫人、空军参谋长夫人、警察总长夫人、外交部长夫人、印度尼西亚妇女联合会主席桑托索夫人和印度尼西亚其他妇女领袖等七八十人	出席印度尼西亚妇女团体领袖举行的欢迎会,并发表讲话
晚上	印度尼西亚国会		出席印度尼西亚国会举行的特别会议
1956/8/17			
早晨	雅加达独立宫前	苏加诺	出席在雅加达独立宫前面举行的庆祝印度尼西亚独立 11 周年的盛大典礼
中午 12 点	独立大厦		参观北径山东街的独立大厦、向纪念碑献花
下午 3 点	独立宫前广场	苏加诺	出席观看在独立宫前广场上为庆祝国庆节举行的万名小学生大合唱
晚上	独立宫后院		出席在独立宫后院里露天举行的国庆晚会,观看了具有独特风格的印度尼西亚舞蹈和音乐节目
1956/8/18	万隆		访问世界名城万隆
	万隆	西瓜哇省长萨努西·哈贾韦纳塔和夫人	游览美丽多姿的市容、瞻仰作过亚非会议会场的独立大厦
晚上	省长官邸	哈贾韦纳塔	出席哈贾韦纳塔在省长官邸举行的宴会并致答词。宴会结束后,和万隆妇女团体的领袖 40 人见面谈话,接着参加晚会。晚会中有西瓜哇舞蹈,也有华侨学生的音乐舞蹈节目。华侨学生用竹管演奏《东方红》
1956/8/19	万隆—日惹		
	日惹机场	日惹特区区长官波乌诺、副长官巴瓜兰等高级官员、著名人士和华侨代表	抵达文化古城日惹

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
	国家大厦	波乌诺(特区长官)	参观工艺品展览和两个花裙厂
下午	烈士墓		冒着细雨到烈士墓献花圈
晚上	格巴帝安宫	波乌诺	出席波乌诺在格巴帝安宫举行的宴会、观看了中爪哇舞蹈
1956/8/20	日惹		
上午		波乌诺、吉突州长	游览波罗浮屠佛塔、莫拉比火山
下午	日惹—峇厘(即巴厘)	东南省长沙厘民和夫人、当地军政官员和华侨代表	机场欢迎
晚上	峇塘市(今登巴萨市)	省长	出席沙厘民省长在峇厘旅馆里举行的欢迎晚宴
1956/8/21	峇塘市		
上午	峇塘市	沙厘民省长和夫人	欣赏了“诗之岛”峇厘的美丽风景,并在几个地方分别参观了银器店,木刻制品和峇厘绘画展览。还在佐哥尔特·阿共的王府吃了具有本地风味的午餐,并观看了斗鸡表演
下午	峇塘市		访问居住峇厘的比利时画家勒曼耶尔
晚上	峇塘市		观看峇厘的民间艺术表演,还会见当地和邻近各埠的华侨代表和华侨学校的学生
1956/8/22	峇厘—雅加达		
下午	印度尼西亚电台		在印度尼西亚电台发表题为《万隆精神和亚非人民之间的团结》的演说
			拜会苏加诺总统夫人
晚上	体育馆	市长苏迪罗及两千余市民	出席雅加达各界人民举行的欢迎会并发表讲话
晚上 8点30分		总统及夫人、副总统及夫人、市长、议长等	出席黄镇大使和夫人为其访问印度尼西亚举行的招待宴会
1956/8/23			结束对印度尼西亚的10天访问,在回国途中抵仰光
上午 8点15分	独立宫	苏加诺	辞行

续表

时 间	地 点	会见人	事件概述
	克玛约兰机场	总理、高级官员以及各国外交使团人员	发表简短的告别演说
	仰光	缅甸副总理藻昆卓,前总理吴努夫人	归国途经仰光
1956/8/24			
	缅甸大使馆	前总理吴努	会见、共进晚餐
			在仰光致电苏加诺总统,对在访问印度尼西亚期间所受到的友好款待和周到的安排表示热烈而深切的感谢
			在仰光致电沙斯特罗阿米佐约总理,对印度尼西亚政府的热情接待表示衷心的感谢
1956/8/25			
			出席缅甸第一副总理藻昆卓之欢送宴会,并向缅甸政府赠送礼物
晚上			
1956/8/26	仰光—昆明		由仰光回到昆明
中午	昆明机场	云南省委书记于一川、马继孔等党、政机关、部队、中国人民政治协商会议云南省委员会、各民主党派地方组织、各人民团体的负责人以及各族人民	
			周恩来来电:“欣闻您已安抵昆明,我热烈地祝贺您这次访问印度尼西亚所获得的巨大成功。”
1956/8/28	昆明—北京		由昆明回到北京
下午	北京机场	周恩来、林伯渠、郭沫若、李维汉、陈叔通、陈云、陈毅、章伯钧、程潜、龙云、邓颖超、李德全、史良、章汉夫、吴晗,以及全国人大常委会在北京的委员、国家机关各部门、各民主党派、各人民团体的负责人和一千多群众。缅甸驻中国大使、印度尼西亚驻中国大使馆人员和其他各国外交使节	

资料来源:盛永华主编:《宋庆龄年谱(1893—1981)》下册,广东人民出版社2006年版;宋庆龄:《印度缅甸巴基斯坦三国访问报告》,《人民日报》1956年3月11日;《访问印度尼西亚的报告》,《人民日报》1956年9月26日。

三、宋庆龄出访亚洲四国的意义

宋庆龄 1955—1956 年出访亚洲四国,是她作为中国国家领导人非常重要的一次国务活动,具有重要的历史意义。

(一) 宋庆龄的出访达到预期目的:加深了解,增进友谊和联系

宋庆龄两次出访归来后,分别于 1956 年 3 月 10 日第一届全国人大常委会第三十二次会议和 9 月 26 日全国人大常委会第四十七次会议上作访问报告,详谈访问的经过和观感。

在《印度缅甸巴基斯坦三国访问报告》中,宋庆龄指出:在这次访问中,“我非常之愉快地有机会浏览我们这三个邻国古代文化的遗迹,领略那里富饶多彩的绮丽风光。特别令人难忘的,我这次亲身体会到这三个国家的人民和政府对我们这个新的国家的热情,他们与我们之间日益发展着的友好关系,以及他们对于我们的热烈希望。令人感到这种情感存在着伟大的力量”。报告又谓:印度、缅甸和巴基斯坦在工业发展程度和进出口贸易的情况上虽然各有差别,但这三个国家“同样地要求建设他们自己的国家经济,要求扩大平等互利的对外贸易,要求发展自己的现代工业,因此他们都主张和平,反对战争。这同我国人民的要求是一致的。在这样共同的基础上,我们之间的友好合作,不但是可能的,而且是必要的”。^①

在《访问印度尼西亚的报告》中,宋庆龄指出:“为时 10 天的访问很快就过去了,但许多难忘的印象却将长久留在我的记忆中。我访问了我们这个南方的邻邦,他们的斗争的道路以至他们的生活和情感有很多和我们相同的地方。这个不久之前才用自己的斗争获得独立的国家,正在用日益团结的力量从事建设,他们目前有困难,但是怀着强烈的自尊心的印度尼西亚人民一定能克服这些困难。我还看到他们正在不断地对世界和平做出贡献来……我们的访问在使中国和印度尼西亚人民之间进一步互相了解和增进友谊方面起了一定的作用……我体会到:在平等相待的民族和国家之间的友好访问,是加强互助合作和促进世界和平的重要手段之一,特别在目前的亚非国家之间,这种活动更具有意义。因此,我觉得我们应该多多进行这种相互之间的友好访问。”^②

^① 《印度缅甸巴基斯坦三国访问报告》,《人民日报》1956 年 3 月 11 日。

^② 《访问印度尼西亚的报告》,《人民日报》1956 年 9 月 27 日。

从《人民日报》的报道来看,会议对宋庆龄的报告都进行了讨论。第一次会议一致表示满意,认为宋庆龄到印度、缅甸、巴基斯坦国的访问,更加增进和发展了中国人民同这三国人民之间的了解和友谊,并且有助于亚洲和世界和平事业。^①对印度尼西亚的访问,会议认为进一步加强和发展了中国和印度尼西亚的友好合作关系,并且对促进和平事业和促进在印度尼西亚的华侨同印度尼西亚人民更加友好相处方面都起了很大作用。^②

宋庆龄出访归来后,毛主席和周恩来均分别致电宋庆龄表示祝贺。当宋庆龄从印度尼西亚访问回到北京的当天,周恩来发电报说:

宋副委员长:

欣闻您已安抵昆明,我热烈地祝贺您这次访问印度尼西亚所获得的巨大成功。您在印度尼西亚的访问,对苏加诺总统、哈达副总统、阿里总理、印度尼西亚政府和人民以及华侨,都已产生了极为广泛而深刻的影响。^③

苏联方面认为:“中国民主界的著名代表宋庆龄,她的1955—1956年期间的印度、缅甸、巴基斯坦和印度尼西亚之行产生了较大的政治反响。”^④

(二) 宋庆龄的出访发挥独特作用,展示她的外交风范

宋庆龄在新中国领导人中具有特殊的身份,非共产党员、民主党派人士、国民党总理孙中山的遗孀和“社会活动家”等多重身份。同时,她的经历多样性,早年留美、支持孙中山革命活动,后历经北伐和两次国共合作、到过苏联,抗战后成立保卫中国同盟向海外宣传抗战,募集资金医药等支援抗战,抗战胜利后从事妇女儿童福利事业,是中国妇女的杰出代表,成为新中国瞩目的领导人物。

宋庆龄与印度总理尼赫鲁、印度尼西亚总统苏加诺早年在苏联相识,宋庆龄和尼赫鲁长期有书信联系,而苏加诺称她为姐姐。宋庆龄在抗战时期,与印度各界有着广泛的

① 《人民日报》1956年3月11日。

② 《人民日报》1956年9月27日。

③ 上海宋庆龄故居纪念馆编译:《上海宋庆龄故居纪念馆馆藏宋庆龄来往书信选集》,上海人民出版社1996年版,第407页。

④ 《关于中华人民共和国与不发达国家关系中某些问题的报告》(1956年9月5日),载沈志华主编:《俄罗斯解密档案选编:中苏关系》第6卷(1954.2—1955.7),东方出版中心2015年版,第361—362页。

联系。同时,宋庆龄也是一位民间外交家。身份的特殊性、多样性,活动的广泛性,在国际上包括海外华侨有广泛影响力,是正义的天然化身,最易为各方接受、喜爱的形象,是外交寻求共同点的最佳使者,尤其是以妇女、儿童、文化教育、社会福利等问题为切入点时,更是绝佳的代表、友好使者。

宋庆龄在印度、缅甸、巴基斯坦和印度尼西亚长时间的访问中,以她宽阔的视野、包容慈爱的心态、对理想孜孜不倦的追求,获得广泛的赞誉和热烈欢迎。宋庆龄在访问四国的行程中,广泛接触各个阶层,对人民群众有着深入的了解,有人把宋庆龄的这种外交称之为“人民外交”。在缅甸演讲时,宋庆龄的演说一再得到与会听众的热烈鼓掌和欢呼。当演说结束时,参加大会的人起立欢呼和鼓掌达3分钟之久。会场内不断响起“缅中友好万岁!”等口号。^①1956年1月2日,宋庆龄抵达缅甸机场时说,这次访问的任务,就是要“把6亿中国人民的亲切友谊带给缅甸的各位亲爱的朋友和缅甸人民”。在缅甸,沿途受到几千名缅甸妇女和青年的热烈欢迎。此外,还出席了总统欢迎宴会、仰光市长举行的市民欢迎会、妇女欢迎会、童子军招待会、缅甸反法西斯人民自由同盟政治大会。

在宋庆龄访问报告会上,主持会议的刘少奇高度赞扬宋庆龄为开展国际友好活动所作的独特贡献:“宋副委员长继承孙中山先生的革命传统,反对殖民主义,主张独立自主,在长期革命斗争中具有崇高的历史地位。她到这些国家去,做了很好的工作,起了别人不能起的作用。今后人大常委会要更多地开展国际友好活动。”^②

对于宋庆龄的独特作用,刘少奇同样在宋庆龄出访印度尼西亚报告会上评论说:“最近毛主席讲,要调动一切积极因素,参加我国的社会主义建设和社会主义改造工作。宋副委员长到国外去访问,可以调动积极因素,比如调动印度尼西亚的积极因素、华侨的积极因素。有些积极因素,我们共产党调不动,宋副委员长可以调动,各民主党派可以调动,所以我们大家合作就有好处。统一战线对革命的意义,对国家建设的意义,就在这个地方。”^③刘少奇的评论代表了当时对宋庆龄出访外交的普遍赞誉,亦是对宋庆龄对新中国外交独特贡献的充分肯定。

① 《人民日报》1956年1月8日。

② 《刘少奇年谱》下卷,中央文献出版社1996年版,第363页。

③ 同上书,第376页。

（三）宋庆龄的出访，传递新中国求同存异、和平共处的外交政策

20世纪50年代，世界上战争结束不久，尤其是亚洲等遭受列强欺凌的国家，刚刚结束战争、摆脱殖民半殖民统治独立的国家，渴望独立、和平与发展，中国提出的和平共处五项原则契合了这个时代的需求。同时受两个阵营的外交格局的影响，中国对非社会主义国家的外交政策也有这样的政策：“削弱帝国主义国家在这些国家的影响，支持反帝运动和反对殖民主义的运动，帮助这些国家取得经济独立，帮助不发达国家巩固他们的中立立场或向中立立场过渡，以此使他们逐渐接近社会主义阵营。”^①在当时西方封锁的情况下，中国要冲破重重阻碍，在国际上获得生存空间，要以最大的求同存异寻求更多的盟友，为中国在台湾问题和联合国席位问题上获得更多的支持。宋庆龄在出访前，积极参与新中国的外交活动，以和平为主题，撰文歌颂中苏友谊、维护世界和平、反对美国的殖民主义和分裂中国等。宋庆龄出访四国时，多次发表讲话和长篇演讲，同样传递中国外交政策，谋求友谊、和平和互助与合作的主张诉求。

1955年12月17日，宋庆龄出席印度副总统拉达克里希南在总统府举行的欢迎宴会，宋庆龄在宴会上发表讲话，回望两国交流历史，阐明和平共处是两国关系的共同传统和基础，指出中国不会忘记印度在台湾紧张局势和恢复中国在联合国的合法权利问题上所采取的立场，并向印度人民保证，在他们保卫领土和主权完整的斗争中中国人民会给予支持，强调中印两国更密切的合作和互助。^②

1956年1月6日，宋庆龄出席缅甸反法西斯人民自由同盟政治大会，在会上发表题为《为和平而奋斗的中国和缅甸》的长篇演说，论述了反殖民主义和保卫世界和平的关系，以及中缅友好关系对于世界和平的贡献。

1956年8月14日晚上，宋庆龄应邀与苏加诺共进晚餐。席间谈到苏伊士运河问题，认为埃及纳赛尔总统的勇气一部分是受了亚非会议的精神的鼓舞和支持。同时也谈到苏加诺访问美国的事情，认为他在美国的演说是值得亚非国家骄傲的。^③次日，中国政府就苏伊士运河问题发表声明，支持埃及召开广泛性国际会议的建议，谴责美英法

^① 《关于中华人民共和国与不发达国家关系中某些问题的报告》（1956年9月5日），载沈志华主编：《俄罗斯解密档案选编：中苏关系》第6卷（1954.2—1955.7），东方出版中心2015年版，第358页。

^② 《在印度副总统举行的欢迎宴会上的讲话》，载《宋庆龄选集》下卷，人民出版社1992年版，第156—158页。参考盛永华主编：《宋庆龄年谱（1893—1981）》下册，广东人民出版社2006年版。

^③ 宋庆龄：《访问印度尼西亚的报告》，《人民日报》1956年9月27日。

三国威胁埃及和企图干涉埃及内政的行为。^①

1956年8月22日,宋庆龄在印度尼西亚电台发表题为《万隆精神和亚非人民之间的团结》的演说。“一年多以前在万隆举行的亚非会议,显示出在亚非两洲已经开始的一个新纪元”,表明“旧殖民主义制度,正在从舞台上消失。事实上,帝国主义分子可以对亚非人民发号施令,把他们当作战争、掠夺和种族歧视政策的工具的日子已经一去不复返了”。还表明“各国之间的团结一致”超越了“分歧”,使大家可以“集中全力来对付这些地区和这个时代的最迫切的问题:独立、和平和进步”。在谈到我国对于某些亚非国家采取了“独立于任何类型的集团以外的立场”时,明确表示:“我们极为赞赏这种立场,因为它有助于实现一切亚非人民的愿望,并且扩大了世界和平的可能性。”所以,尽管我们的社会制度各有不同,但是这“不妨碍我们相互尊重别人的意愿,而且我们的关系可以是最友好和最合作的关系”。强调“希望同我们所有的亚非姊妹国家”保有“亲切的关系”。“因为我们坚信,我们的历史明确地教导了我们,只有加强我们之间的团结和合作,只有忠实地坚持万隆精神,我们大家才能在消除我们经济文化落后状态的历史性工作中得到进步并且互相帮助。”

在谈到国家之间的关系时,宋庆龄指出:“只有在一切国家,不问其政治和社会制度如何,彼此尊重主权和领土的完整,并且在平等的基础上看待别人的情况下,国家之间才能够有真正的友谊和巩固的和平。”正由于怀着这种信念,包括印度尼西亚和中国在内的一些亚洲国家提出了“五项原则”。而且“和平共处的主张正在为愈来愈多的国家所接受”。演说还强调印度尼西亚人民同中国人民一样,都面临着巨大的任务,“就是迅速发展我们的国民经济,首先是发展我们的民族工业,以及消除殖民主义造成的经济上停滞落后的状况,以使我国人民能够在政治上、经济上和文化上享受幸福生活”。表示坚信:“中国和印度尼西亚在两国平等和互利的基础上发展的经济联系,将在促使我们两国经济繁荣方面发挥越来越大的作用。”^②

宋庆龄出访两年后,因国际形势的变化,印度因西藏和中印边界问题对华态度转变。20世纪60年代后期,印度尼西亚总统苏加诺下台,受到美国资助的右派势力苏哈

^① 《人民日报》1956年8月16日。

^② 《在苏加诺总统举行的国宴上的演说》,载《宋庆龄选集》下卷,人民出版社1992年版,第199—201页。

托执政,与中国的关系也发生变化。但丝毫不能削弱宋庆龄出访亚洲四国所具有的历史意义,毕竟独立、和平和发展是那个时代的主题。

如今世界情势已变,承平已久,发展、合作共赢是新条件下的共同诉求。今天,中国政府倡议的“一带一路”目标是要建立一个政治互信、经济融合、文化包容的利益共同体、命运共同体和责任共同体,是包括欧亚大陆在内的世界各国,构建一个互惠互利的利益、命运和责任共同体。六十多年前,中国倡导的和平共处外交政策仍有其时代价值,宋庆龄的友好出访有可借鉴的历史价值和启示。

(作者为上海宋庆龄故居纪念馆副馆长、副研究馆员)

作为国际主义战士的宋庆龄

——从宋庆龄旅德期间的交往圈谈起

秦 蕾

宋庆龄在旅居德国三年多时间里,无论在革命理论和世界形势的认识,还是在构建国际共产主义革命的核心朋友圈等方面都在迅速成长。在国内宋庆龄研究的专著中,对宋的国内政治活动,和新中国成立后的国际活动研究充分,而对宋旅居德国三年多经历的研究,还主要依赖 1993 年刘家泉游学德国时在德国国家档案馆搜集的部分文件资料^①,以及宋的通信集,和在德国时的友人胡兰畦的回忆录。最新出版的《宋庆龄年谱长编》关于旅居德国也只有寥寥几笔的记载,提及宋当选国际反帝大同盟名誉主席,并把这三年经历主要归结为“潜心学习”革命理论。国外的汉学界、东亚学研究中,宋庆龄研究的专著几乎为零,仅有张戎(Jung Chang)和约翰·哈利迪(John Halliday)在 20 世纪 80 年代出版的简短一书《孙中山夫人:宋庆龄》(*Madame Sun Yat-Sen: Soong Ching-Ling*),从孙中山夫人和宋氏家族的二女儿的视角对宋庆龄的生平作了简短介绍。

这些屈指可数的研究与宋庆龄 20 世纪 20 年代末期开始在国际统一战线和反帝反法西斯和平运动的舞台上享有的盛名及其后来把中国革命推向国际的大舞台所起的关键作用难以相配。

本文希望在现有研究的基础上通过梳理宋庆龄在德国的交往圈,揭开宋庆龄这三

^① 参见刘家泉:《宋庆龄流亡海外岁月》,中央文献出版社 1994 年版。

年半柏林隐居生活的一角——不仅关于住在哪儿,见了谁,怎么生活,^①更重要的是参加了什么组织活动,建构了什么样的朋友圈,以及受了哪些影响,进而追问更大的问题——中国和德国共产党有多少联系,在多大程度上了解对方及国际革命的形势,德共和共产国际如何理解中国革命,中共和国民党左派如何理解欧洲共产主义革命或国际无产阶级统一战线,以及宋庆龄流亡时的柏林到底在国际无产阶级的革命中扮演什么角色。这些问题通过考察宋庆龄在德期间的活动和交往圈子均可涉猎,而本文的研究仅仅是这个大话题的一小角。

一、走进柏林政治圈

宋庆龄在德国的交往圈子首先是在德国留学或生活的中国学生。20世纪二三十年代留德的学生包括许多后来的政界、军界、学界或文艺界的领导人,如周恩来、朱德、成仿吾等^②。与宋庆龄同时在德国生活的,包括1925年被暗杀的国民党左派元老廖仲恺的夫人何香凝及其子廖承志和女儿廖梦醒,德共党员廖焕星和谢唯进,以及也许是来往最多的胡兰畦。胡兰畦与何香凝1920年代末期在法国居住同一公寓,1930年何离开法国时搬往柏林,宋庆龄在生活上对她十分关照,两人往来密切。^③1931年宋庆龄回国为母奔丧由胡兰畦护送;火车经过莫斯科,宋庆龄与苏联领导人会谈,安排胡兰畦参观莫斯科。^④胡兰畦在回忆录中多次提到德国共产党的中文小组,而她自己就是该小组的重要成员。该小组不仅组织学习讨论无产阶级革命理论,也被列席参加德共会议。宋庆龄很可能参加过多次该小组的讨论和活动,进而认识了德共领导人蔡特金(Clara Zetkin)。虽然缺乏直接资料揭示中文小组与德国共产党到底是从属还是独立关系,但该小组的存在足以证明早期的中国共产党与德共的紧密联系。2007年德国记者、汉学家达格玛·于-登布斯基(Dagmar Yü-Dembksi)基于谢唯进(小组1929年以后的负责人)之子汉森(Han Sen)的回忆录和史沫特莱撰写的朱德传记,梳理了20世纪20年代末到30年代初期在柏林的中国政治活动家的生活以及和德国左翼人士的交往。随后,

① 《宋庆龄流亡海外岁月》一书主要记录了柏林警察局和德国情报部门对宋在德期间的监视,以及宋在柏林街头丢失到找回一只装有贵重首饰和重要文件的手提包一事。

② Thomas Kampen, *Chinesen in Europa—Europäer in China: Journalisten, Spione, Studenten*, OSTASIEN Verlag, 2010.

③ 参见《胡兰畦回忆录(1901—1936年)》,四川人民出版社1985年版,第228页。

④ 《胡兰畦回忆录(1901—1936年)》,四川人民出版社1985年版,第229页。

海德堡的汉学家托马斯·坎彭(Thomas Kampen)和约阿希姆·克鲁格(Joachim Krüger)先后发表了关于中德左翼交往中的关键人物——廖焕星的研究,让中共与德共的联系更清晰。廖焕星 1895 年出生于湖南,与同乡毛泽东早年有过交往。1922 年加入中国共产党后随即被派往柏林为中共共产国际工作。^①另一位胡兰畦的好友,亦是中文小组的领导人便是谢唯进。他在 1929 年廖焕星被调离柏林后便填补了廖作为中国事务咨询、翻译,以及为德共机关报刊《红旗》(*Die Rote Fahne*)撰写反映中国革命形势的文章。与宋庆龄后来关系密切的史沫特莱,在 20 年代中期也为廖焕星的情报小组工作,进而深入地了解了中国和中国革命,以至于她 1927 年前往中国也正是受了廖的深刻影响。^②通过这些活跃在德国的共产党员留学生,宋庆龄迅速走进德国左翼革命家和艺术家的圈子,也更明确地像她周围的中国学生一样为共产国际工作。

从 1920 年代初起,柏林就是共产国际情报工作的中心。解密的共产国际档案中,1923 年 1 月 5 日一份发自中央执委会主席团的文件,决议早前设立在柏林的情报中心不再附属于中央执委会,成为独立机构,由各国共产党各委派一人负责收集信息、数据和在各国宣传策动共产主义革命。^③而该机构的负责人正是早年流亡瑞士,结识当时同样流亡瑞士的列宁,进而成为共产主义的忠实信徒的德国人缪岑贝格。他早年组建共产主义青年团,让无数年轻人信仰共产主义的成功经验,以及他被称为“谜一样的”个人魅力和号召力,成为他日后成功建立起一个由国际知名的学者、政要、艺术家、作家组成的强大的宣传网络的重要基础。^④与苏联和德共的职业革命家不同,令缪岑贝格日后在共产国际中饱受非议的革命宣传的一大特征,正是他不受制于马列理论或党章,充分运用个人魅力、社会资源和演讲能力,调动包括知识分子、小资产阶级、艺术家等各个不同阶层和政治背景的无产阶级同情者和共产主义革命的支持者,对群众进行广泛的运动式的宣传。从执行列宁交给他的首个任务起他就充分展示了这种特征。1921 年初他成立了国际工人救济会(Internationale Arbeiter-Hilfe,简称“救济会”),核心目标即是通

^① Thomas Kampen, “Liao Huanxingoder Tang Xingqi. Für KP und Kuomintang in Berlin”, *Dasenue China* June. 2001, pp.29—31.

^② Li, *China und Chinaß Erfahrung*.

^③ Fridrikh Firsov, Harvey Klehr, John Earl Haynes, *Secret Cables of the Comintern, 1933—1943*. New Haven: Yale University Press, 2014.

^④ Sean Mcmeekin, *The Red Millionaire: A Political Biography of Willy Münzenberg, Moscow's Secret Propaganda Tsar in the West, 1917—1940*, Yale University Press, 2003.

过宣传和大众广泛参与的政治运动“揭露资本主义社会的本质”。^①同年8月,救济会发起苏联饥荒赈灾活动,列出一份阵容豪华的组织者名单,其中包括德国共产党领导人蔡特金(Clara Zetkin)、画家珂勒惠支(Käthe Kollwitz)、爱因斯坦(Albert Einstein)、作家乔治·格罗茨(Georg Grosz)以及非德国籍的阿纳托尔·法朗士(Anatole France)、亨利·巴比塞(Henri Barbusse)、萧伯纳(George Bernard Shaw),等等。这些左翼知识分子、艺术家、作家在接下来的十多年中一直团结在缪岑贝格的红色宣传网络里;他们中的许多人,包括缪岑贝格,也在宋庆龄旅居德国期间走进了宋的朋友圈子,进而走进了中国革命。

缪岑贝格通过人道主义捐款救灾活动广泛动员各个阶层的群众,让全世界意识到资本主义社会对工人和群众的剥削,进而打响“无产阶级反抗压迫的战争”。具体的活动形式灵活多样,从公开向较富裕的北欧政府索要现金支援,到组织民众集会、街头演讲、体育运动筹款会、文化艺术展,以及举办反映苏联工人在困境中奋斗的海报展览等等,^②目的与其说是为饥荒中的苏联工人筹款,不如说是对各国民众进行共产主义政治教育。苏联赈灾活动持续到1923年,但救济会逐渐成长为一个总部在柏林的国际宣传网络,以吸引政治倾向不明显的大众同情支持世界无产阶级。国际工人救济会存在了13年,活动的足迹遍及欧洲、亚洲和北美,其中针对中国的活动开始于1925年。在我们熟知的五卅运动爆发前的几个月,救济会就成立组委会,号召世界各国群众给受压迫的中国工人捐款,并发起广泛宣传,报道中国工人勇敢反帝的事迹。在上海的大规模反帝游行爆发的短短几天内,缪岑贝格的工人救济会就迅速在全世界范围发起支援中国工人的大规模国际反帝运动——据缪岑贝格的新德国出版社(Neue Deutsche Verlag)旗下的《工人画报》(*Arbeiter Illustrierte Zeitung*)报道,莫斯科和布拉格在6月5日分别爆发了50万和20万人参加的声势浩大的游行,支持五卅运动。游行当天救济会发表了《告中国英勇斗争的人民》的宣言,署名包括萧伯纳(英)、巴比塞(法)、辛克莱(美)、蔡特金(德)。英国总工会于19日致电中国总工会,表示声援工人罢工(见图1)。^③

对五卅运动的支持获得极大的国际影响后,救济会迅速成立了专门针对中国反帝

^{①②} Münzenberg, *Solidarität: Zehn Jahre Internationale Arbeiterhilfe 1921—1931*, Berlin: Neuer Deutscher Verlag, 1931, p.363.

^③ Fredrik Petersson, “In Control of Solidarity? Willi Münzenberg, the Workers’”, *International Relief and League against Imperialism*, 1921, 35:1—21.



图1 《工人画报》1925年12月版

运动的“停止插手中国”(Hands Off China)组委会,继续长期地支持和策动中国的反帝运动。在苏联共产主义革命的大高潮逐渐退去、德国的工人运动也在凡尔赛条约的屈辱中一蹶不振的大环境下,中国蓬勃发展的革命形势或许是当时最让国际革命者振奋的,中国也因此一直是缪岑贝格国际反帝统一战线上的焦点。救济会的政治文化活动在德国吸引了大量关注,据缪岑贝格的报告数据称,截至1930年,该组织共发起包括集会、游行、演讲、电影放映和政治讽刺剧等在内的5036次活动,收获超过100万观众,其在意识形态和财政运营上的巨大成功得到共产国际的肯定。^①

这说明从1920年代初期起,德国和共产国际就密切关注中国革命的发展。对于一个没去过中国的德国人,能准确发起针对支持中国革命的宣传和援助运动,以及让中国革命形势在他结识宋庆龄以前能及时地被报道在德国的报纸上,与活跃的中国留德学生密不可分。根据克鲁格梳理,1925—1927年,这个柏林情报机构提供的共75篇关于中国的报告全部由廖焕星编写。^②情报中心曾抱怨过廖的资料来源主要局限于中国

① Münzenberg, *Solidarität: Zehn Jahre Internationale Arbeiterhilfe 1921—1931*, Berlin: Neuer Deutscher Verlag, 1931.

② Joachim Krüger, “A regular Chinese Voice from Berlin to Moscow.” In *The Chinese Revolution in the 1920s: Between Triumph and Disaster*, edited by Mechthild Lutner, Roland Felber, Mikhail L. Titarenko, Alexander M. Grigoriev, Routledge Curzon, 2002, pp.177—180.

国内的各大报章,但由于廖焕星出色的德语水平以及出国前在广州国民政府的工作经历——多次充当共产国际关于中国问题的翻译和顾问——一时不容易找到替代人选,廖因而一直在柏林工作至1929年才被调往莫斯科做群众运动工作。^①根据缪岑贝格遗孀芭贝特·格罗斯(Babette Gross)回忆,她丈夫生前在柏林常和一位“年轻有抱负的姓廖的”中国共产党员交往。^②缪岑贝格非常倚重廖焕星,让他为其“红色出版帝国”里的重要报章撰写中国革命形势发展的报道,其中包括德共的机关报《红旗》和缪岑贝格最成功的左翼宣传报纸《工人画报》。

缪岑贝格的出版资源在20年代他成功领导的政治文化宣传运动下迅速成长,而聚拢在其组织里的知名作家、艺术家则是这个红色出版帝国得以建立和维系的最重要的资源和后盾。20世纪二三十年代的欧洲左翼艺术家,如上文提到的珂勒惠支、巴比塞、萧伯纳、布莱希特等的名气,绝不仅仅依托他们的政治立场,能用先锋的作品吸引观众创造收入至少同样重要。缪岑贝格理解后者的重要性,一直抵制共产国际对于他广泛吸纳小资产阶级艺术家的批评,坚持把这群有激情、同情无产阶级、向往革命,以及自带庞大读者群的作家、艺术家纳入他的国际宣传阵营。依托救济会的出版物除了少数针对救济会成员外,绝大多数针对广大普通读者。内部报刊包括半月刊机关报《呐喊》(Mahnruf),发行量达14万;以及理论研究月刊《红色建设》(Der Rote Aufbau)。而针对广大受众的读物绝大部分由新德国出版社(Neue deutsche Verlag)出版,出版领域跨越政治、文化、文学,并兼并了左翼的中小出版社环球书馆(Universum-Bücherei),后者于1929年出版了大受欢迎的剧作家库尔特·图霍尔斯基(Kurt Tucholsky)的著名的插画讽刺文集《德国,德国,高于一切》(Deutschland, Deutschland über Alles)。《工人画报》正是新德国出版社旗下最著名的周报,发行量超过50万。1920年代后期由著名德国漫画家约翰·哈特菲尔德(John Heartfield)担任画报的总设计,以大幅的照片或素描配以生动的不拘泥于左翼政党宣传的语言,介绍各国工人的生活,被认为是最受读者欢迎的左翼报章。缪岑贝格的宣传网络还囊括电影业,公司包括发行了著名苏联导演普多夫金(V.I.Pudovkin)的革命电影《圣彼得堡的末日》(End of St. Petersburg)和《亚洲风暴》

^① Joachim Krüger, “A regular Chinese Voice from Berlin to Moscow.” In *The Chinese Revolution in the 1920s: Between Triumph and Disaster*. edited by Mechthild Leutner, Roland Felber, Mikhail L. Titarenko, Alexander M. Grigoriev, Routledge Curzon, 2002. pp.177—180.

^② Babette Gross, *Willi Münzenberg. Eine politische Biographie*, Deutsche Verlags-Anstalt, 1984.

(*Storm over Asia*) 的电影公司 Prometheus-Filmgesellschaft, 以及由著名左翼自由派作家亨利希·曼(Heinrich Mann, 托马斯·曼之子), 左翼导演派伯斯特(G.W.Pabst)和柏林人民剧院(Volksbühne)的创始者、著名剧作家厄文·皮斯卡托(Erwin Piscator)共同成立的“电影艺术大众联盟”(Volkerverband für Filmkunst)。缪岑贝格所掌控的文化出版资源已经超出共产主义甚至左翼的范畴, 而直指繁荣灿烂的魏玛文化的核心。基于中国革命所进行的国际主义宣传, 既是共产国际宣传的需要, 也迎合了魏玛德国左翼文化思潮的主流, 从而更有效地吸纳了广泛的同情者。

缪岑贝格的出版物在 1925 年后充斥着大篇幅热情洋溢地对中国的北伐进程、反帝工人运动, 及资本主义对中国工人的压迫的报道。查阅 1926 年《工人画报》和《柏林晨报》(*Berlin am Morgen*), 及《世界晚报》(*Welt Am Abend*) 的文章目录, 其中收录了大量有关中国字眼文章, 如“中国的资本主义地狱”(Die kapitalistische Hölle in China)、“战斗的中国”(Das kämpfende China)等等。在国际工人救济会中国行动达到高潮的 1926 年, 《工人画报》几乎每期都有对中国的深入报道, 其中包括北伐军及其领导人的介绍、黄埔军校及其领导人邓演达和蒋介石的报道、孙中山之子孙科的照片及介绍, 以及封面带有文学色彩的一期, 题为“觉醒的亚洲”(Das erwachende Asien)(见图 2—图 5)。



图 2 《工人画报》1925 年 12 月版



图3 《工人画报》1926年3月版



图4 《工人画报》1926年6月版



图5 《工人画报》1926年9月版

德国共产党机关报《红旗》对中国革命形势的分析和报道甚至更深入。从1927年开始，“中国革命”字眼开始频繁见报——“从苏维埃广东到苏维埃中国”（Von Sowjet-Kanton zu Sowjet-China）、“共产主义在中国不可战胜”（Der Kommunismus in China

unüberwindlich)和“中国的第一张苏维埃纸币”(Die erste Sowjet-Banknote in China),以及中国苏维埃第一次大会召开时给苏联发来的问候信。这些报道大多是革命参与者回忆录或往来文件的德文翻译。尽管消息来源匮乏,却没有阻止德国共产党对中共的热切关注。

而这些本来就充满浪漫主义色彩报道又进一步成为文学素材,经过著名左翼作家如希格斯、恩斯特·托勒尔、布莱希特等的文学演绎,走进主流文化,使中国革命和工人运动成为20世纪二三十年代世界革命的前沿和代表,一改魏玛德国和此前欧洲对中国的刻板印象。中国已经不再是道教玄学和孔教儒学的代名词,而是一个“觉醒的”充满斗志和力量的革命的现代国家。这些文化的渲染和宣传最终使缪岑贝格的中国行动大获成功。当1927年宋庆龄走进这个早已对孙中山,对中国革命高度关注的国际反帝战线的中心时,自然很快成为这个国际主义宣传圈子里最得力的一员,而宋也随之通过《工人画报》等报章介绍从1927年开始迅速被德国的左翼政治文化圈熟知。其中的关键联系人还是廖焕星和胡兰畦。

1927年,缪岑贝格认为组建国际反帝统一战线的时机已经成熟,尽管成立大会的筹备并不是一帆风顺。共产国际对统一战线内混含了众多非共产党员的知识分子艺术家表示怀疑,在1926年冬缪岑贝格在莫斯科向共产国际汇报计划时,立即予以反对,认为这样一个政治背景鱼龙混杂的阵线将导致“意识形态的混乱”。^①而此时缪岑贝格经过红色出版帝国的成功经营,经济上已经可以独立于共产国际。当然,共产国际也最终同意了缪岑贝格的计划,因为国际反帝运动也符合此时苏联自身的利益。^②

1927年2月,缪岑贝格组织的“反抗殖民压迫和帝国主义大会”在布鲁塞尔召开,超过170位来自二十多个国家(其中一半来自欧洲以外)的代表参加大会。从会后出版的题为《埃格蒙宫的火炬》(*Flammenzeichenvom Palais Egmont*)的会议记录来看,中国是这次大会的核心议题,在多个主题中被重点讨论。大会开幕式后的首位演讲者即是廖焕星——此时作为孙中山的国共统一战线的继承者,代表国民党。从克鲁格摘录的几段廖在大会前发表的报告看,廖是孙中山国际主义思想的坚定拥护者:“作为中国革命

^① Babette Gross, *Willi Münzenberg. Eine politische Biographie*. Deutsche Verlags-Anstalt, 1984, p.200.

^② Anna Belogurova, "Networks, Parties, and the 'Oppressed Nations': The Comintern and Chinese Communists Overseas, 1926—1935", *Cross Currents*, No.24, Sep. 2017.

的实际领导者的中国工人,绝不允许任何力量扭曲或改变孙中山思想。相反,他们与中国农民结合,坚持不懈地实现孙中山主义(Sunyatsenism)。中国工人,与他们真正的盟友——世界无产阶级一起,坚决反抗威胁中国和别的国家的工人的帝国主义。他们必将胜利。”^①

在廖的发言之后,中国工会代表和一位国民革命军的将军也发表了演讲。已出版的史料里并没发现廖岑贝格本人的演讲——或许将欧洲代表的角色控制在简短的演讲或幕后策划的层面,而尽量放大第三世界和殖民地的声音,正是这次国际反帝大会的宣传策略之一。^②“国际反帝及民族独立大同盟”在这次布鲁塞尔会议上正式成立,推选出的四人“名誉主席团”包括巴比塞、爱因斯坦、宋庆龄和一位北伐军的将军。同盟主席由英国工会领袖担任,廖岑贝格和廖则担任执行委员会的成员,同盟的总部定在柏林。宋庆龄当时还没开始旅居德国,并未莅会,同样缺席的还包括爱因斯坦。但由此看来,



图6 《工人画报》1927年1月版

^① Joachim Krüger, “A Regular Chinese voice from Berlin to Moscow: The China-Information of Liao Huanxing, 1924—1927”, 2002:177—183.

^② Margarete Buber-Neumann, *Kriegsschauplätze der Weltrevolution*, Frankfurt, 1973.

或许通过廖焕星及其建立的代表国民党左派的德共中文小组,宋庆龄在来到德国以前就已经受到缪岑贝格圈子的尊敬和关注。就在布鲁塞尔大会筹备期间,《工人画报》用整版的封面隆重向德国读者介绍了这位“孙中山夫人”(见图6)。图片里宋庆龄端坐在孙中山手稿的背景前,象征孙中山思想的继承人。宋庆龄能说流利英文,在西方接受教育,出身显赫,一生致力推动孙中山的三大主张,带有丰富的政治资源,思想左倾,心系无产阶级。这样一位中国女性,对于迫切需要借中国革命之势推动国际主义反帝联盟的缪岑贝格,自然是急切渴望拉拢的对象。

1927年布鲁塞尔大会闭幕不久,蒋介石策动四一二事变,国共两党分裂,对于缪岑贝格和共产国际而言,这无疑是重重的一击。这表示两年多来作为世界革命的标杆而大力宣传的,国民党领导下的北伐和中国工人运动形象瞬间坍塌。反帝统一战线内部也迅速出现意见分化,1929年7月在法兰克福召开的反帝同盟第二届大会即是佐证。共产国际对缪岑贝格愈加不信任,派苏联官方的代表团列席参加大会;各国的共产党员在会上公开批判同盟内的社会民主党派成员。而廖焕星本人在执委会的席位被一位左翼激进派代表替换,他则被派往莫斯科群众运动的前线工作。《工人画报》在1928年后针对中国革命的报道明显减少,而中共独立领导的革命运动因资料来源匮乏而不能被西方读者了解。缪岑贝格的宣传阵线急需一位能代表孙中山革命初心、有威望和社会资源的中国行动负责人,宋庆龄正是不二人选。尽管国民党叛变革命,外加此时共产党员充斥着对非党员的不信任,宋庆龄仍然再次被选举为同盟的名誉主席。

四一二事变后不久,《工人画报》便迅速以“中国的背叛”(Verrat in China)为题对事件做了报道。文字报道下方配以该画报于1926年初为革命政府的领导人在广州军队总部门口拍摄的合影,文字报道中央嵌入孙中山手稿,形象地传达给读者一个明确信息:因为蒋介石背叛了孙中山,背叛了革命,所以导致昔日朝气蓬勃的国民党北伐军的分崩离析(见图7)。

几个月后,1927年12月的一期《工人画报》以整版的篇幅再次介绍年初召开的布鲁塞尔大会。宋庆龄的照片居于正中位置,收录的人物剪影还包括廖焕星和锡兰和印度独立运动领袖。报道再次批判蒋介石对孙中山和革命的背叛及其和帝国主义的勾

结,而“孙中山夫人”则作为捍卫孙中山革命的国民党左派和广大进步工人阶级一起,继续在反帝同盟里向世界传递来自中国的革命精神(见图 8)。



图 7 《工人画报》1927 年 10 月版



图 8 《工人画报》1927 年 12 月版

二、走进德国左翼文化圈

从宋庆龄回国后与德国左翼的往来邮件和电报来看,宋在德国期间不仅参与政治组织,还走进德国左翼文化圈核心。

当时魏玛文化圈群星璀璨,而因为政治上的对中国革命的关注及中德政治上的往来,德国乃至欧洲的左翼文化界掀起中国革命热。^①20世纪20年代前的德国文学界对中国的关注还主要停留在道教哲学和儒学的翻译和阐释层面。而后,因为德共中文小组的成立以及像廖焕星、胡兰畦、谢唯进等留德学生积极地对中国革命的传播,德国文学作品迅速摒弃以往对中国的刻板的印象,转向关注觉醒的、充满斗志的、勇敢反帝的中国工人和农民。这些作品包括安娜·希格斯从30年代初起发表的多部短篇小说,如写实地描写上海工人生活和工会运动的《杨树浦的五一》(1. Mai Yanschulhpou)和对蒋介石消极抗日的讽刺小说《计时器》(Die Stoppuhr);捷克共产主义作家魏斯科普夫(F.C.Weiskopf)根据收音机里听到的广东1927年起义的新闻写成的长诗《广东公社》(Kantoner Kommune)(魏斯科普夫和希格斯一样是德国左翼作家联盟的领导人);布莱希特著名的政治教育剧《措施》(Die Maßnahme)^②;与布莱希特一样身为魏玛最受欢迎的戏剧家皮斯卡托1930年改编自作家沃尔夫(Friedrich Wolf)同名小说的戏剧——《太阳觉醒》(Tai Yang erwacht)^③;苏联左翼作家特列季亚科夫(Tretiakov)1932年在《红旗》上连载的一位动乱中的中国学生的人生的半虚构口述史^④。这些作品都有一个共同特征,即把帝国主义、资本主义压迫下的中国和中国工人、学生,刻画得充盈着革命的动力和张力。

胡兰畦在回忆录里多次提到她和希格斯紧密的往来,所以宋庆龄认识希格斯应该是理所当然的;而宋庆龄通过这位在德国及欧洲文学界大名鼎鼎的女作家和活跃在德

^① Li Weijia, *China und China-Erfahrung in Leben und Werk von Anna Sehgers*, Peter Lang, 2010.

^② 布莱希特深受中国戏剧文化影响,尤其在观看梅兰芳欧洲演出后发展成“间离效果”戏剧理论,早已被中国学者熟知。他在1930年开始创作的一系列政治教育剧着重强调戏剧形式的间离和革命内容的结合,力求加深观众对革命信息的理解和接受。《措施》讲述东清铁路的一位共产党员工人擅自采取激进的反抗日军行动,差点暴露苏联安插的间谍网络,最后甘心接受党内处分被处决。

^③ 故事讲述上海纺织厂女工太阳把过上富裕生活的希望寄托在嫁给资本家上,梦想破灭后开始觉醒投身工人运动,主动积极追求自身的阶级解放。根据德共机关报红旗的报道,该剧在皮斯卡托的政治剧场内演出后轰动一时,剧评相继在各大报纸上发表。

^④ 特列季亚科夫1931年在北京大学教授俄文,这部半虚构小说正是他在北京采访学生所得;他早在20年代中期就发表戏剧《咆哮吧,中国!》(Roar China!),1930年被搬上德国的舞台首演,成为欧洲最早的中国反帝运动题材的戏剧。

国政治文化界的德共中文小组,进而了解流传在宋居住的城市的中国革命题材的文学和戏剧也应是理所当然的。这种通过非共产党员甚至是资产阶级背景的具有广泛影响力的作家、艺术家的作品所达到的对群众的广泛号召,也深刻影响了宋庆龄——宋回国后竭力把斯诺等记者跟中共秘密建立联系,让他们走进延安,并把延安形象传播出去;宋的上海寓所也成了国际友人,特别是来中国访问的西方文化界的名人与中国知识分子、作家的重要社交场所。那张1933年2月萧伯纳访华时在宋庆龄寓所前拍摄的著名的照片,也许是最好的佐证。在萧伯纳离开中国几个月后,美国左翼诗人兰斯顿·休斯(Langston Hughes)也来到中国,通过伊罗生的安排见到了宋庆龄和鲁迅等。^①捷克著名左翼记者基希(Egon Erwin Kisch)1932年来到中国,将在中国所见所闻迅速写成报告文学集《秘密的中国》(*China Geheim*),德文原版正是由好友缪岑贝格的出版社环球书局出版,1935年被周立波翻译成中文,成为中国报告文学效仿的典范。宋这一系列介入革命的方式与缪岑贝格主动吸收各个阶层背景的知识分子和作家进行广泛有效的政治动员的做法如出一辙。

同样相似的实践还包括高调的进步人士的营救运动。1930年,“国际保卫革命者委员会”在柏林成立,中央机构成员包括蔡特金、布莱希特、希格斯,以及后来和鲁迅交往甚密的画家珂勒惠支,宋庆龄当然也在其中。这个组织募集资金为被监禁的革命人士提供法律保护和物质援助。^②宋庆龄从德国回国后继续利用其在国内国外的影响力对被捕的左翼进步人士发起广泛的请愿和救援行动。最著名的当属营救共产国际远东局秘书、秘密电台和经费管理人——1931年6月由于顾顺章的叛变被国民党当局逮捕的牛兰夫妇。1931年8月,宋庆龄先后接到来自蔡特金、珂勒惠支、罗曼·罗兰等知名左翼人士的电报,恳求宋庆龄营救牛兰夫妇。宋庆龄还和高尔基、爱因斯坦、史沫特莱等人发起“国际营救牛兰委员会”。不久宋庆龄便和蔡元培、杨杏佛在上海建立了中国民权保障同盟,把单独分散的斗争发展成为集体的有组织的斗争,把私下的营救行动变成广泛的社会民众活动,同时也达到暴露当局反动的宣传效果。丁玲、廖承志,以及柏林时期的友人胡兰畦的营救活动都与民权保障同盟紧密相关。

① H. Isaacs, *Re-encounters in China*, Hong Kong, 1985.

② 尚明轩主编:《宋庆龄年谱长编》(上),社会科学文献出版社2009年版,第309页。

现有资料难以直接证明中国民权保障同盟与国际保卫革命者委员会是否有从属关系,但前者的建立有共产国际的背景已成定论。而1931年,随着日本对中国的侵略对苏联的远东利益构成的直接威胁,中国的反帝形势又再次引起缪岑贝格及共产国际的高度关注。1931年11月缪岑贝格成立“国际中国援助委员会”(Internationales China Hilfs-Komitee);1932年3月又发起“国际反对帝国主义战争周”(Internationale Kamp fwochegegen den Imperialistischen Krieg)。1932年8月,缪岑贝格在阿姆斯特丹举行世界反对帝国主义战争大会,出席代表2200人,会上成立“世界反对帝国主义战争委员会”,罗曼·罗兰被推选为主席,宋庆龄并未莅会,但再次被推选为名誉主席。

从收录在《联共(布)、共产国际与中国苏维埃运动》1932年卷的三封解密的共产国际发出的电报,能看出缪岑贝格与宋庆龄在中国问题上密切配合的关系。1932年4月15日的执委会决定让缪岑贝格通过国际工人救济会开展广泛的募捐行动,支援中国工人运动。同年11月10日的执委会政治书记处秘密会议决定采取“缪岑贝格同志关于向满洲派特别委员会和在上海召开反帝大会”的意见;5天后的另一次执委会秘密会议上指示“远东反战委员会行动将以在上海召开国际会议的形式进行,大约在1933年3月中旬举行”,召开会议的动议“将得到宋庆龄领导下的上海筹备委员会的支持”。1933年9月30日,远东反战大会按计划在上海召开,由中国民权保障同盟召集。宋庆龄本人主持大会。原定中外代表800多名,由于当局的极力阻挠,最后仅有65人参会,大会推毛泽东、朱德、鲁迅、高尔基、巴比塞等为大会名誉主席。从共产国际的布置来看,缪岑贝格是国际反帝反战宣传的幕后总策划,而宋庆龄的角色则是中国反帝反战运动的幕前总负责。由此推测,宋1931年回国前绕道莫斯科,很可能与苏联领导人的进行秘密会谈,也很可能正是共产国际给她布置在中国的行动做指示。

三、结语

本文通过各方面的史料力图简单勾勒宋庆龄的德国经历,包括她新结识的朋友圈,参加的政治文化活动,以及当时作为国际共产主义革命宣传的总部的柏林对于中国革命的接受情况,和中德左翼政治文化层面的往来和交流。这三年的经历让宋庆龄从一

个对大革命失败后失望的,对国民党蒋介石政府愤恨以及对前途迷惘的国民党左派,迅速成长为坚定的国际主义战士。为中国革命争取最大的国际援助,为世界反帝反战的和平运动,以及为苦难中的妇女儿童和落难的革命进步人士都作出了巨大的贡献。她的声望从来不局限于中国,对于国际共产主义革命和反帝战线,她同样是得力的核心骨干。而这一切都由三年多的德国旅居生活向她敞开了大门。

(作者为加州大学洛杉矶分校客座助理教授)

学术综评



“孙中山与《实业计划》”青年论坛学术总结

戴鞍钢

尊敬的薛会长、匡会长、何馆长、各位与会的学者,大家下午好!很高兴参加这次盛会,也很高兴领受这个任务,尽管这个任务还是蛮重的,因为短时间内要看将近三十篇文章,还是一件不容易的事情,但是我全力以赴。在看论文的过程中,根据我对国内外孙中山研究状况的了解,和大家交流一些想法。

一、达到会议目的

首先,我要祝贺这次会议,这是非常不容易的会议,因为大家知道孙中山研究的起点非常高,而且这是一次专题的青年论坛,那更不容易。要拿出这些文章不容易,这些文章要达到什么水准也是一件不容易的事情。但是很欣喜地看到我们做到了,也就是说本次会议主办者的目的已经很好地达到了。包括以下几方面:

(一) 青年才俊汇聚一堂

他们带来的文章都在已有研究的基础上,有明显的推进。就像我刚才讲的,在已有的高起点的孙中山领域,能够取得这样的成果,那是相当不容易的。

(二) 从孙中山研究的可持续发展的角度来讲,本次会议具有里程碑意义

因为大家很清楚,孙中山研究起点很高,但是再向上推进是有相当难度的。对青年人来讲,很多人都是望而生畏。尽管孙中山是我们非常尊敬的伟人,但是要把他作为一个学术研究的对象,特别是作为博士、硕士论文,那是相当有顾虑的。所以近年来,那么

多博士、硕士,真正要做孙中山研究的博士、硕士论文,还不是太多。在这一点上,主办单位发起这样的会议,我想是非常有远见的。因为孙中山对中国的贡献、对世界的贡献,使得我们永远尊敬、怀念他的同时,也是一个永远值得研究的课题。孙中山的思想博大精深,研究的领域也是有太多的课题,所以我们通过这次会议,至少我觉得孙中山研究大有可为,有那么多的青年才俊愿意投入这个领域,我感到非常欣喜。

(三) 这次会议的气氛特别好

尽管只有短短一天,但是会后讨论非常热烈,非常直截了当,这也是我非常鼓励的。学术会议主要是探讨,而不是互相吹捧。难得大家聚在一起,有着共同的志向、共同的追求,应该充分利用这个时间来切磋来交流。所以我下面的总结也是本着这个愿望,可能有冒犯大家的地方,但是我的本意是交流。

二、几点肯定

(一) 本次会议的主题非常明确,就是《实业计划》

这个既有一百周年的纪念意涵,同时也有当代的韵味和价值,选得非常好。我看到一共 29 篇论文,其中直接涉及《实业计划》的 19 篇,其他课题 10 篇,但是我最后拿到的会议论文集上,(上海孙中山)故居成员的很多论文没有放进去。就 29 篇论文来讲,将近三分之二呼应本次会议主题。我再重复一下,在孙中山起点那么高的研究中间,集中的有 19 篇直接谈《实业计划》,在青年论坛中是空前的,达到了本次会议的专题研讨的预期设想。这个也是不容易的,因为我们经常要办学术会议,尽管发表了会议主题,发布了征文启事,但是拿到会议论文的时候,最后的议题也是比较分散的,但是本次会议的议题相当集中,这个是非常不容易的。

(二) 历史与现实的结合

孙中山是我们学术研究的对象,又是一个政治家。孙中山的思想对中国的影响,除了在学术方面,其实还有在政治方面。我们现在研究孙中山,当然是从学术角度。但是这种学术角度的成果,当然对我们当代现实的工作、我们面临民族复兴的伟大重任,都是有直接的推动意义。本次会议主题的确立,我想也是有这方面的考虑。提交会议的论文,多多少少在这个方面有所着墨。所以我想从历史和现实结合的角度,相当有启

发,我在读论文期间非常受启示。

(三) 新的视角

学术研究理想的当然是新的资料、新的视角、新的方法,最好得出新的结论。但是说穿了,三者都具备,是不大可能的。特别是在孙中山研究领域,新的资料、新的方法,不光是对年轻学者,对我们来讲,也是很难做到的。因为这个领域成果太丰硕,但是新的视角是可以花大力气琢磨的。很欣喜看到本次会议在这方面有所突破,最突出的是徐涛的文章《五四运动与〈实业计划〉》,当然具体的细节可能会引起讨论,但是个人觉得这个切入点、这个视角很有新意。五四研究得很多,《实业计划》也研究得很多。他很聪明,把两者结合起来,特别是从长时段来谈,不是单个的就五四事件,而是很巧妙地把五四放在新文化运动的进程中间,再来看五四运动和《实业计划》可能存在的关系。我个人觉得是非常有新意的,这个对我也是非常有帮助的,也就是说如何在前人的肩膀上再前进一步,这个在孙中山研究领域中间是可以大做文章的。换句话说,三个“新”中间,新视角可能是我们要多多思考的。在这方面,本次会议有明显的成果。由于时间关系,我不可能一篇篇文章举例,多多少少这些文章都有所推进。

(四) 上海孙中山故居的同志在本职工作的同时,写出了十篇文章

这是非常不容易的,因为大家知道,学术研究相当耗神费力。上海孙中山故居的同志还有自己繁重的本职工作,在这个过程中,他们都能结合自己的专业和现在从事的工作,围绕《实业计划》完成一篇论文,这是特别不容易的。我特别感到这对上海孙中山故居未来的发展、对孙中山研究、对孙宋研究会事业的发展,是非常有帮助的。因为我经常参加文博单位科研项目的评审,现在文博单位很重视学术立馆。对此,我是完全赞同的。我一直很纳闷,现在高校里提出教研分岗。我觉得这样的设置不合理,如果一个老师科研做不好的话,他教学也做不好。所以一个文博单位,特别像是孙中山这样的伟人故居,如果各个部门的实际工作者对孙中山研究还没有有所了解或者自己有所心得的话,大概他只是一个传声筒,把一些现成的文稿传达给观众。但是如果对孙中山有自己独到的见解的话,那就不一样,传达给观众的体会就不一样。所以借这次会议,上海孙中山故居的工作人员能够集中展示他们的阶段性成果,这是一件非常可喜的事情。我想这对孙宋研究事业,意义十分重大。

三、改进之处

当然,从我的角度来讲,还有以下有所改进的地方:

(一) 需要加强对世界范围孙中山研究的观察、思考、总结

孙中山研究简称“孙学”,是一门世界范畴的学问,各国的研究成果很多,《实业计划》海外研究成果也是蛮多的。比较理想的话,本次会议应该有一篇孙中山《实业计划》海外研究述评。这既是学术的要求,也是对未来的孙中山专题研究推进的需要。况且我们在做各个课题的时候,多多少少应该关注海外的相关资料。我们尽管不一定能够做到,但是应该有这种志向,也就是说与海外学者进行对话。这种对话不一定是面对面的,也可以通过文本的交流。现在非常强调向世界讲好中国的故事,我想主办方的本意也是通过本次论坛提高青年学者的研究水准,尽可能地展示青年学者的风采。我想这一点需要加强,换句话说,各位(包括我在内),做任何孙中山某个具体课题的研究,应该有世界背景的思考。

(二) 关注新的资料

尽管我刚才讲孙中山研究领域要在新的资料方面有重大突破,这是强人所难的。但是我们有一点能够做到,可以借助已有的新成果的刊布。因为每一次学术研究的明显推进,其实都是受到相当广度和深度的新资料刊布的推动,孙中山研究同样如此。所以我非常敬佩薛会长主持宋研会工作之后,下大力气抓中福会英文档案资料整理、刊布的工作。这是我们很期待的,也希望早日见到这批罕见的资料。同时,我们可以明确预见到,随着这些资料的刊布,孙中山研究、宋庆龄研究将有明显的推进。这是学术史上一再证明的规律。回到《实业计划》研究课题,我在读论文的时候,觉得有些遗憾,近年来孙中山研究的资料有明显的推进,特别是林家友等中山大学学者编的5本《孙中山全集续编》非常有价值。20世纪80年代出版的《孙中山全集》有11本,我想这5本《孙中山全集续编》的编写难度要超过那11本《孙中山全集》。另外,中山大学的桑兵老师主持撰写的12本《孙中山史事编年》,是孙中山编年史的研究成果,也是多年工作的积累,从孙中山的年谱长编到史事编年。当然还有尚明轩先生主编的16本新版《孙中山全集》。这些大部头的资料,在本次会议提交的论文中间,没有得到很好的利用,这是比较遗憾的。我在指导研究生论文的过程中,我一直提醒他们,档案很重要,但是不要过

分迷恋档案。从学生培养的角度来讲,不能一头扎进档案中间,因为档案是可遇不可求的。有的时候,明知道有这份档案,但是不一定能看得到。学术的高手应该从常见的资料中读出不常见的问题,得出高水准的成果,比如我们的前辈,如陈寅恪、陈垣、刘大年、范文澜等等,也就是我们很敬佩的那些学者,不一定依靠稀缺的资料取胜,当然找到稀缺的资料,可以出奇制胜。但是在重视档案资料的同时,同样重视已有的相关资料,特别是新刊布的资料。因为这些资料没刊布之前,就是档案,就是稀见的档案。所以我想在新资料的挖掘方面,如果能找到罕见的资料,当然最理想,但是这在孙中山研究领域里,是有相当难度的。既然如此,我们何不退后一步,多多关注最新刊布的孙中山相关资料,使得我们的孙中山研究可以走在整个学术界的前列。

(三) 学术规范的问题

本次会议的论文总体上能够遵循学术规范,但是也有可以改进的地方。凡是引文、凡是数据,都一定要有出处,否则的话无法取信。即使是当代的一些数字,其实也应该注明出处。至于论文以后发表不发表,发表的时候用不用出处,那是另外一个问题。但是提交学术会议的时候,还是要言出有据的。这是基本要求,所以在这方面还是有所改进。

(四) 要有大历史观,要有新课题的挖掘

我在浦东干部学院做过一个报告,就是讲大历史观。习近平同志在纪念五四运动100周年大会上,关于大历史观有个专门的阐述。我们应该把五四运动放在5000年的中华民族的历史过程中、放在170年前鸦片战争以来近代中国的历史发展进程中、放在我党100年的斗争的过程中去认识。也就是说历史研究应该有大的视野,现在就称之为大历史观。因为历史是一条长河,历史是割不断的。五四其实只是阶段性的一个政治事件,这个政治事件其实是历史长远发展过程中的阶段性成果。学术界有一句比喻:没有晚清,何来五四。这个完全是讲得对的。大家知道北大就是戊戌变法的硕果之一,它是从京师大学堂演变过来的。所以在历史观的框架下,我们来看孙中山对中国的贡献,看《实业计划》的历史地位、历史价值、历史影响,这个会感觉不一样。姜义华老师在做了主旨报告之后,他回到座位上和我交流,提示我可以做一个课题,即孙中山实业思想和近代中国实业设想的内在联系。我一听就豁然开朗,这个提示非常好。我也欣

喜地看到上海孙中山故居的刘青莉女士已经注意到这个问题,她在文章的第一段“清末民初的实业救国思想”中列举了一些实业家,如林则徐、张謇等。这个是和姜义华老师的提示吻合的。但姜义华老师的意思是我们不用再来说一遍林则徐、张謇的实业思想,而是要看他们的思想之间有没有内在的、传承的关系,有没有互相之间的联系,这个是值得我们思考的。我当时就对姜义华老师称赞,名家不愧是名家。其实这个文章不难,姜义华老师点拨我,其实这个知识产权应该是他的。因为这些人的实业主张都已经有很多人做了研究,而且这些研究都有一定的深度。现在的问题是我们要注意到他们互相之间有没有联系,当然也不要牵强附会。从1840年到孙中山《实业计划》成书的1919年,充其量也就80年。这80年很多人互相有交集,他们的思想互相有交流。比如,郑观应和孙中山就有交集,他们的思想是不是有内在的联系或者是互有启发,这都是我们可以思考的问题。

总结刚才讲的,第一,要关注海外的研究成果;第二,要关注新资料的刊布,关注已有的近现代历史专题的研究成果;第三,要遵循学术规范;第四,要有大历史观。在这个基础上,我们再来规划孙中山研究,就能够事半功倍,而且使得各自的研究站在比较高的起点上。我们不要照着说,要接着说,就是接着前辈已有的成果,继续发挥聪明才智,这样把已经起点很高的孙中山研究继续推向深入。

(作者为复旦大学历史学系教授)

“宋庆龄与新中国”研讨会学术总结

戴鞍钢

感谢邀请参加本次盛会,由我来做简要学术小结。以下分五个方面来做概要叙述。

一、本次学术研讨会的学术价值和现实意义

参加的学者都有深切感受,也是我最大的感受,关键词就是“奋斗”,就是宋庆龄讲的为“为新中国奋斗”。纵观宋庆龄的一生,她始终是为中华民族复兴努力奋斗的杰出战士。在当下严峻的国际形势下,强调这一点格外重要。正如习近平同志 2019 年 9 月 3 日在中央党校中青年干部培训班开班式上的讲话中强调,实现伟大梦想必须进行伟大斗争!在这方面,宋庆龄是我们的榜样,这也是最应该强调的本次学术研讨会的现实意义。

其次,可以借用本次研讨会前举办的《为新中国奋斗——宋庆龄文物文献特展》的概括和提炼得非常好的表述来表达本次研讨会的意义:通过本次研讨会,“我们纪念缅怀敬爱的宋庆龄同志,学习她为国家独立富强、人类发展不懈奋斗的爱国热情和崇高风范,并激励我们继承和弘扬她为新中国奋斗的坚定信念和奋斗精神,紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围,不忘初心,牢记使命,为实现两个一百年奋斗目标,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗!”特展和研讨会本身就是非常好的结合。

二、研讨会论文总体格局

经过大家共同努力,完全达到预期目标。最集中的体现就是来自全国各地和本市的学者,提供了43篇学术论文,这非常不容易。一可见本次研讨会的学术号召力,二可见会务组卓有成效的工作。粗分了下,这些论文大致可分为五大类——政治、外交、社会、文化、经济。其中政治类17篇,外交类12篇,社会类6篇,文化类5篇,经济类3篇,合起来43篇。五大类顺序大致和宋庆龄一生主要活动领域和伟大贡献吻合。为什么说这一点?因为这样的格局说明本次会议论文比较全面反映宋庆龄为新中国奋斗的丰功伟绩,涵盖比较全面。

三、本次研讨会的学术贡献

这次议程非常好,每一组讨论的环节都有资深学者做点评,刚才又听了四组代表非常有学术造诣的总结和汇报。我想概括地说三个方面,我认为是论文的亮点。

(一) 新的问题。刚才小组汇报在肯定成绩的同时提出更高要求,这是必要的。我还是想就本次研讨会基本情况讲,这次还是触及了新的问题,这是不容易的。因为宋庆龄研究起点非常高,这样要有新的推进非常不容易,特别是对青年学者难度更大。我注意到青年们还是努力而为的。

(二) 新的资料。这是学术研究能否成功的基本前提。宋庆龄研究新的资料挖掘是相当有难度的。我很盼望多卷本的宋庆龄相关的外文资料翻译出版,这会大大推动研究。本次会议还是努力而为的,新的资料,特别是各地报刊资料的挖掘,还是下了力气的。现在的数据库开发得很多,民国年间的报刊是学术的富矿,有待继续努力。

(三) 我最觉得兴奋的是,本次会议的学术队伍老中青齐整。我同时参加上海中山学社,我们是姐妹学社,近年来致力培养有志于从事孙宋研究的年轻学者。这方面不是自夸,两个学社是走在全国前列的。在这两个领域中,年轻人不大敢涉足,因为名家云集,成果丰富。但是我们要继续把两个伟人的研究推向新的高度,必须借助年轻人。上海宋研会这几年的工作,让我印象深刻。比如前不久的青年论坛,这一次的学术研讨,主要力量是年轻人。亮点突出。

四、有待改进提高之处

从事认认真真的学术研究,我们也没必要回避问题。有些问题四位召集人已经提到。其中有两点需要注意:

(一) 在开篇按照惯例,应该对论及话题的国内外成果有梳理。这有助于明白自己研究的起点,有助于读者明白研究的起点和学术贡献,在孙宋研究领域特别要强调。因为有这么多的成果,不做必要的交代,读者自然而然会产生疑问,文章是不是有新意。或者内行人看出题目陈旧,外行一看没有把握,这应该是成为习惯。我们的研究事业有了年轻人,涉足之时就要高标准严要求,尽量和学术界通行的惯例和规范接轨。

(二) 注释要规范。所谓规范就是所有要素要齐全。这也直接影响到读者对这篇论文的学术含金量基本的判断。本次会议大体上做得不错,但有些文章还是有待改进,可以参照《历史研究》的体例。你认为熟悉的资料,读者可能不知道,必须注明出处。从学术角度讲,尽管是技术性问题,但不能掉以轻心,否则一开始就降低了学术含量。

五、三个建议

(一) 年轻的学者应该更好地结合本职工作开展研究。为什么呢?各位做宋庆龄研究非常不容易,很多人从事学术研究是业余时间。你们羡慕高校老师业余时间多,我们羡慕你们能接触到我们看不到的东西。特展上展出的宋庆龄1939年撰写的《我们这两年战争的趋势和意义》就是很好的例子,其中提出支援工合运动就是“帮助我们建设未来的新中国”,这是北京宋庆龄故居整理文献时首次的发现。此前的宋庆龄文集各版本都没有收入。特别是学者介绍宋庆龄在该文明确提出“新中国”概念,她理想中新中国民主、自由、和平的内涵也和当时中国共产党人对“新中国”的定义高度契合。特别令我关注的是,这是该文献在全国首次公开亮相。作为历史学者,我很自然放到当时历史场景下来看它,它的历史意义更加凸显出来。1939年正是日军大举侵华之际,宋庆龄面对“黑云压城城欲摧”的局面,表现出“乱云飞渡仍从容”的伟人气质,她的伟人形象非常清晰、高大。更见她与中国共产党人为民族复兴而力挽狂澜的心心相通。有的时候

一份新资料,能够升华我们对宋庆龄更多的新认识。在工作纪律允许的情况下,各位可以利用工作便利的条件,从事课题研究。这可以从你们的角度丰富历史学界对宋庆龄这位伟人的研究。换句话说,历史研究五方面军,在这个场合就可以讲,高校和文博系统两方面军,为了共同目标,携手并进,各有长处。

(二) 持之以恒。学术界成为名家的都是长期研究一个课题,在座的盛永华老师就是榜样。从20世纪80年代开始,宋庆龄研究能够达到今天这个水准,我们应该向盛老师学习,选准一个课题,持之以恒。我举个例子,南京大学民国研究中心张宪文先生主编的“宋美龄与近代中国研究系列”,已经出了8本。前几年我在海南岛见到了这个团队,很多作者是他的博士生。我的感受是,我们可以有“宋美龄与近代中国研究系列”,我们更应该有“宋庆龄与民族复兴研究系列”。这个工作是我们的责任。只要持之以恒,完全能够做到。在宋庆龄研究会整体策划下,各位可以根据自己的研究所长,以大兵团作战、整体作战来攻坚克难。

(三) 我们要多重视学习史学名家的研究视野。不光是年轻学者,就是一直从事研究事业的我们也要重视不断学习。举个例子,刚刚出版的陈旭麓先生的《近代中国人物论》,是复旦历史系的傅德华老师,从陈旭麓先生已经发表的近代人物论著中间提炼出来的专题。这是九州出版社2019年3月出版的,35万字,其中有关孙中山的6篇,其中一篇《孙中山与鲁迅》就谈到了宋庆龄。陈先生写道:孙中山逝世后,“宋庆龄是继承孙中山遗志、坚持三大政策、跟共产党走的英勇战士,她的《为新中国奋斗》一书全部说明了这个事实”。陈先生是公认的大家。这种论述我们都应该学习。各位可以注意,他进而指出:“从鲁迅同孙中山到宋庆龄他们几十年如一日的顽强斗争中,有一条巨大的纽带联系着,即‘为新中国而奋斗’。孙中山想建立的‘新中国’虽没有实现,鲁迅也没看到新中国的诞生,但他们在反对帝国主义,为推翻封建帝制以及铲除军阀、官僚和一切反动腐朽势力的斗争中所作的努力,都直接或间接地为新中国的诞生做了披荆斩棘的工作。孙中山是民主政治的伟大先驱,鲁迅是新文化运动的伟大旗手,宋庆龄是由民主主义最后成为共产党人的杰出女战士,他们的业绩不仅是中华民族的,也是属于世界人类的。”这都是陈先生的原话,一气呵成。这种视野、论述,读来令人叹服!像这种考察、评价历史人物的境界值得我们借鉴和学习。先根据自己的兴趣和

情况来从事具体的课题研究,坚持不懈的同时多多学习名家方法和视野,宋庆龄研究一定会达到新的高度。

我读了本次会议论文有这样的感受,所以有这样的建议。虽然难度很大,但我们应该克服,能够克服。

(作者为复旦大学历史学系教授)

口述纪实



“孙夫人的秧歌队”喜迎上海解放

张琯治口述 沈海平整理

我是1949年春节前后考入宋庆龄创办的儿童剧团的。一进剧团,就亲历了在她领导下迎接上海解放的过程,感到十分骄傲和自豪。

1949年2月,儿童剧团在宋庆龄的关怀下,从虹口昆山花园中国福利基金会所属的第三儿童福利站铁皮活动房搬出来,到了横浜路桥北边四川北路1895弄4号的一幢三层楼房里(弄内1—3号是中国福利基金会资助的陶行知先生创办的育才学校),从此有了自己第一个固定的团址,学习和排练的条件得到极大的改善。于是,举办了第三期儿童戏剧训练班。我就在此时被录取成为第三期儿童训练班的学员。

剧团所在的房子,是一幢砖木结构带有三层阁有老虎窗的建筑,坐北朝南,底层有小花园,东向一扇小铁门进出。我们那期培训班共有10男6女16名学员。我们的学习内容除了由剧团负责人张石流和任德耀执教的表演基本训练、游惠海执教的音乐舞蹈、胡子执教的舞台常识外,还增加了潘志昌教授时事新闻,及时向全体学员宣讲进行中的解放战争局势。

1949年3月12日,剧团中共地下党支部诞生,由张石流、游惠海、潘志昌组成,张石流任支部书记。迎接上海解放的工作,在宋庆龄和党的领导下,有条不紊地进行着。儿童剧团的活动也进入或半公开或秘密的状态。就在这一天,由张石流编剧、游惠海导演、任德耀任舞台设计、胡子担任灯光设计的童话木偶剧《快活的日子》在剧团排演室公演了。演出是免费的,观众全是附近的贫苦儿童。此后又送戏到各中小学校演出。

《快活的日子》是一出四幕布袋木偶戏,通过塑造小兔、公鸡、山羊、小猴、狐狸和狼等一群动物形象,阐述“团结起来打豺狼,迎接美好的日子”这个主题。这个戏,深受中小学生的喜爱。时任中国福利基金会总干事的谭宁邦曾来剧团观看过彩排,大加赞赏。他回去向宋庆龄写了一份报告。宋庆龄读了他的报告,十分兴奋,1949年3月15日写了一封英文信给张石流,并请廖梦醒译成中文后与她的亲笔信一并送交剧团。宋庆龄在信中说:“你们上星期的演出,使我兴奋之至,我要祝贺你们这一部门工作的卓著成绩。继续下去吧,这样可以在一般人的眼中,证实我们所斗争着的理想是值得的。”读了这封信,我们大家都十分激动,尤其是最后一段充满深情的话,好似催人奋进的叮嘱,更是一团烈火,在我们心中燃烧不息。

接到这封信后不久的一个下午,宋庆龄邀请了几位友人来到剧团观看《快活的日子》演出。在我们剧团简陋的排演室里,她坐在木质的长板凳上,观看了全剧。在一个半小时的演出过程中,她时而颌首,时而与身边友人低声交谈,并发出笑声。演出结束后,她拉着我们这些演员的手,围成一圈,询问布袋木偶的操作方法,称赞我们的表演,鼓励我们必须更加勤奋学习,更加努力表演。直到天色渐晚,她才与友人离去。

1949年4月9日,儿童剧团地下党支部在我们团员中建立了“铁木尔团”即上海地下少先队,由游惠海老师带领加入“铁木尔团”的孔小石、苏修洁、陈月娟、陈海根、黄佩勤等躲在排练室内《快活的日子》一剧的活动舞台里面宣誓。这个活动舞台,变成“铁木尔团”碰头和商议秘密事情的场地之一。

儿童剧团党支部组织我们到工厂、学校传授来自解放区的秧歌舞和革命歌曲《解放区的天是明朗的天》《我们的队伍来了》等。“铁木尔团”的成员都起着带头骨干作用。记得当时我们2人一组,先后到了交通大学、暨南大学、震旦大学、光华大学和同济大学等。我们先做游戏为掩护,然后到一个安全的地方,秘密教授秧歌舞。由于当时白色恐怖下,不能敲锣打鼓,只能用木棒敲击地板来代替打鼓点,让初学者掌握打鼓的节奏。

转眼到了1949年5月,人民解放军解放上海的外围战已经打响,我们迎接解放的热情也不断高涨。我们忍不住在自己居住的里弄棚户教小伙伴扭秧歌,结果不慎被有关当局发现,向中国福利基金会提出了“警告”。宋庆龄得知情况后,立即指示剧团领导,今后一定要谨慎,特别嘱咐要确保我们这些小演员的绝对安全。同时,特意在老靶

子路(今武进路)找到一幢空房子,安排剧团的小演员白天隐蔽在那里,排练迎接解放的节目,街头剧《重逢》,以防不测。晚上分头回到横浜路桥剧团的地下室里。挂上厚实的窗帘,用她派人送来的缝纫机和滚动油印机,赶制上街扭秧歌的服装和红旗,油印标语和宣传品。

这时候,中共上海戏剧电影界地下党领导派吕复前来儿童剧团联系,把虹口横浜路桥附近的文艺团体(中华剧艺社、上海实验戏剧学校、育才学校)编成一个大组,以我们儿童剧团为联络点,共同开展迎接上海解放的工作。

就在我们剧团一切准备工作都已就绪时,猛然发现锣鼓队的鼓实在太小,是《小马戏班》一剧中用过的一只小扁鼓,无法敲出振奋人心的气势来!可是,当时局势紧张,要弄一面大鼓十分不易。于是任德耀决定亲自出马。他那时家住南市大南门,一天傍晚,他来到家附近城隍庙一家乐器店,操着扬州方言对老板说,家里老人生病时向菩萨许过愿,现在病愈必须还愿,鼓要大,越大越见虔诚。老板信以为真,带他到仓库里物色了一面直径一米多的大鼓。任德耀叫了一辆三轮车,趁着夜色运回了剧团。

不久,上海市区隐隐约约可以听见沉闷的炮声了。为了确保剧团所有成员的绝对安全,宋庆龄派人传来指示:“剧团暂停一切活动!”根据宋庆龄的指示,剧团领导把我们分成两路:家住苏州河北岸的为一路,联络点就在儿童剧团本部;家住苏州河南岸的为另一路,联络点为林森中路中国福利基金会办公室。

1949年5月25日,张石流在林森中路的基金会办公室向横浜桥的儿童剧团本部报告了解放军解放了苏州河南岸的喜讯。第二天,5月26日,苏州河北岸也解放了,我们剧团全体人员从苏州河两岸团聚在一起,大家相拥欢笑了很久很久,然后进行迎接上海解放演出的最后合练。

5月27日上海全境解放。这天清晨,宋庆龄派了一辆卡车来到剧团,把我们接到位于安福路的上海影剧界集合点,我们儿童剧团表演队属于地下党文委领导的第十一、十二宣传队,在张石流、任德耀带领下,走上街头,欢庆上海解放。

我们剧团的34名少男少女,边游行,边扭秧歌、敲花鼓、舞旱船、打连厢。记得我们在游行时,选择在南京路、林森中路、南市、四川北路等12个点,稍作停顿,集中表演几个事先准备的节目片段。张石流振臂呼喊口号,任德耀擂响大鼓,市民挤满街头,驻足

观看,为我们的表演鼓掌喝彩。

多年之后,时任上海军管会文艺处长的于伶回忆说,“我随军进入上海,看到的第一支欢迎队伍就是孙夫人的秧歌队”。

与我们儿童剧团扭着秧歌欢迎解放军入城相对应,解放军第20军的文工团和新安旅行团是打着腰鼓进入上海的。

我们儿童剧团现有4张打腰鼓的照片,都是上海解放之后,也就是1949年5月之后拍摄的。因为,迎接上海解放的时候,我们儿童剧团的演员们只会扭秧歌、跑旱船、凤阳花鼓和打连厢,不会打腰鼓,是解放军第20军的文工团和新安旅行团在进入上海后,教会我们打腰鼓的。

上海解放后,我们儿童剧团被邀请参加随之到来的1949年7月4日上海文艺界的集会以及7月6日和10月1日的大游行。大家很想打着腰鼓去参加,可却不会打腰鼓。正好此时20军文工团排演《白毛女》,来找任德耀,邀请他帮忙负责舞台美术,准备1949年9月在上海解放剧场演出。于是任德耀就请文工团来教儿童剧团打腰鼓。

由于儿童剧团有打凤阳花鼓和打连厢的基础,很快就学会了打腰鼓。记得当时我们还评比出了两位腰鼓模范,他们是男腰鼓模范孔小石,女腰鼓模范童丽娟。这张照片是我



儿童剧团在虹桥路1191号操场上练习打腰鼓

们在虹桥路 1191 号操场上练习打腰鼓时的照片。大家穿着白颜色的衣服,我也在其中。

1949 年 10 月 1 日,上海市举行了声势浩大的大游行,我们儿童剧团打着腰鼓参加了这次大游行。背景有一幅巨大的电影《火葬》广告的照片,记录了我们参加 1949 年 10 月 1 日大游行时路过新华电影院时的情景。最前面打钹的是我们的团长任德耀。



1949 年 10 月 1 日,中国福利基金会儿童剧团经过南京路新华电影院,队前打钹者为任德耀

另外一张有着中国福利基金会儿童剧团横幅的照片,也是我们参加 1949 年 10 月 1 日大游行时的照片。



1949 年 10 月 1 日,中国福利基金会儿童剧团在跑马厅(今人民广场)参加中华人民共和国成立庆典活动

我们在气势宏大的百人腰鼓方阵之中。这个方阵由新安旅行团、上海青年文工团和儿童剧团三支腰鼓队组成,其中我们儿童剧团的腰鼓队最受欢迎,最出挑。因为我们都是娃娃,所以格外夺目,格外招人喜爱。

(口述者为 中国福利会 离休干部,
整理者为 中国福利会 宋庆龄 工作室 研究员)

宋庆龄同志魂归故土

李家焯口述 李晓建整理

1981年3月中旬,我正在北京参加中央办公厅召开的全国机关事务管理局负责人座谈会,3月23日,会议闭幕时,中央办公厅副主任高登榜找到我说:“家焯,你散会后不要回去,马上到上海厅,中央办公厅副主任冯文彬同志在那里等你,要跟你谈话。”散会后,我即来到上海厅,冯文彬说:“家焯同志,我们知道你在上海负责宋庆龄家里的工作。今天办公厅按照中央的要求,请你留下来专门谈谈宋主席的病情,你回去要向上海市委领导作个汇报。”他告诉我:“经过各方面的诊断研究,宋主席患的是白血病。当然,这种病按国内外的医药水平来讲,可以延缓她生命一些时间,或者有一个比较好的结果。党中央已想尽一切办法,把全国最好的医疗专家都集中起来,现在中央保健委员会的特别医疗小组,已经进驻到她家里了,由北京医院吴蔚然院长主持工作。但是像她这样的高龄,已经88足岁了,那么可能随时都会有意外,要做好必要的后事准备。”他继续说:“今天我找你谈话的目的有二,第一是告诉你宋主席的病情,随时都有可能发生意外,因此要求上海市委做好一切准备。在医疗的过程中如果有什么需要,比如医药或其他要用的东西,上海要尽一切可能提供援助。”我回答说:“没有问题。”他又继续说:“第二,如果万一发生不幸,我们也要把前期准备工作做好。宋庆龄本人的意愿是安葬在上海宋氏墓地,也就是她父母的身边。假如宋主席不幸过世,中央将在上海为她隆重举行国葬,即第一天过世,第二天准备,三四五天是北京市民群众都去公祭,第六天北京开追悼会,在大会堂,第七天到上海来直接安葬,这个时间谁都不能改变的,这是国葬。因此

你回去以后,上海方面从今天开始就要把墓地准备好,要抢时间。万一宋主席发生意外,上海必须保证可以按时落葬,所以上海市委无论如何必须要做好这一点。”我当即表示:“我回去就立即向上海市委领导汇报,准备工作应该没有问题。”

第二天一大早我就乘飞机返回上海,一到上海便向上海市委的领导进行汇报。听完汇报,市委书记陈国栋立刻主持召开市委常委会及有关部门负责人会议,传达中央的指示精神。陈国栋指出,万一宋庆龄同志不幸逝世,按她自己的愿望安葬在上海,从政治上来讲,是上海市的光荣。上海市委一定要按照中央的意见和她的意愿,把这个工作做好,保证完成这项政治任务。会议决定立即建立工作班子,市政府秘书长张甦平任总指挥,亲自抓各项准备工作,各有关单位和部门的负责人亲自出马,全力以赴。

从那时开始,宋庆龄国葬的各项准备工作在秘密安排下展开。此后,我又赶到北京,向中央汇报上海对于宋庆龄安葬的准备情况。

据我所知,身后安葬在上海万国公墓宋氏墓地,是宋庆龄早已有的愿望。万国公墓宋氏墓地是宋庆龄父亲宋耀如在1918年购买的,宋耀如在上海病逝后即安葬在万国公墓。1931年,宋庆龄母亲倪桂珍在青岛病逝后,灵柩移送上海万国公墓与宋耀如合葬。第二年,宋氏子女在父母的墓地上建立了墓碑、石栏等,宋氏墓地也应宋庆龄父母的入葬而得名。据万国公墓公布的资料,宋氏墓地共有22穴。但宋庆龄的说法是,当年她父母在万国公墓买了8穴,预备留给夫妻俩和6个子女,百年之后一家人还要在一起,这是他们家的生前约定。

1981年2月,宋庆龄在安排李燕娥的葬事时明确地表示:“我一直答应让李姐的骨灰埋葬在我父母的坟的边头,要立她的碑,我以后也要埋在那里。”李燕娥是跟随宋庆龄五十多年的保姆,宋庆龄称她是“我的亲密战友”。1978年5月李大姐在上海华东医院查出患了癌症后,宋庆龄曾两次指示将李大姐送到北京治疗,第一次是由我及胡允平医生和护士盛学素一起护送到北京住进解放军总医院。由于李大姐癌症复发后病情较重,医院虽尽力救治,但已无回天之力。李大姐于1981年春节的大年初一过世,但是宋庆龄怕我们知道后过不好春节,直到年初四才告诉我们。那时我在上海,初四早晨杜秘书打来电话,告诉了我李大姐过世的消息,还说宋主席要我立即到北京,交代安排李大姐安葬的事宜。我向市政府秘书长张甦平汇报以后,立即赶往北京。此后,为了向宋庆

龄请示李燕娥的安葬事宜,我多次往返于上海、北京两地。1981年4月2日,我主持为李大姐在万国公墓宋氏墓地举行了简朴的安葬仪式。宋庆龄送了花圈。

就在得知李大姐去世消息的同一天,我已经收到了上海机要局发来的一封绝密信函。这封绝密信函是宋庆龄就杜述周对李大姐后事安排请示的批示,宋庆龄在批示中认为由我来安排李燕娥的后事更为妥当,并说:“我不知怎样来谢李局长。”也就在这封信中,宋庆龄对自己的后事作了安排。

为了办理李燕娥的安葬,我多次到北京向宋庆龄请示。在宋庆龄对李燕娥后事安排的指示中,我逐渐了解到她对自己后事安排的真实想法。

中央秘密进行宋庆龄国葬准备后,我因工作需要曾多次往来于北京与上海之间,但主要在北京。5月14日晚,宋庆龄突发高烧,体温升到 40.2°C ,而且有严重心力衰竭。宋庆龄病危后,我和沈粹缜大姐住进了宋庆龄的家里,在料理各种事情的同时,我也考虑安排宋庆龄过世后的穿着。5月24日晚饭后,我对保姆钟兴宝说:“兴宝,首长毕竟年事已高,我们要做好以防万一的准备。你要准备好首长里里外外穿的衣服。”钟兴宝回答道:“李局长,除了做好必要的准备之外,我还给首长缝了一块小手帕,上面绣有首长喜欢的花,到时候放在首长的手里。”我说:“好的。”



1981年5月,李家焯守候在宋庆龄病榻前(周幼马摄)

当晚8点多钟,每天都来看望宋庆龄的廖承志将高登榜和我约到宋庆龄楼上的一间办公室,商量宋庆龄的后事。廖承志对我说:“家炽,情况危急,你马上跟陈国栋同志联系,要上海马上提出安葬的方案来。”我说:“廖公,地方上从来没有办过这样的事情,恐怕有困难呀。”讲完后我马上跑到楼下杜秘书办公室,拿起红机,找陈国栋同志汇报。陈国栋问:“你怎么答复的?”我说我的答复是:“地方上有困难,从来没有办过这样的事情。”他说:“你这样处理可以的,只要前面再加几个字:国栋同志说。”随即我将情况向廖承志汇报,他听完后没有吭声。过了一会儿,高登榜对我说:“我和廖公都回家了,10点半我派车子来接你到大会堂,我们两个一起商量宋庆龄后事的安排方案。”

晚上,我跟随高登榜来到人民大会堂,开始商量方案。方案主要包括出席葬礼的人员范围、确定人数、中央派几位领导、安葬仪式谁主持、谁讲话等等。对于葬礼出席的人员,我们定为主要包括社会各方面的代表,市委、市人大、市政府、市政协、驻沪部队三军领导人、妇女代表、青年和中小学生等。我记得对出席葬礼的人数是考虑得蛮久的,开始定为200个,后来300个,最后定为500个。整个葬礼仪式程序确定下来后,方案中还加上了在举行葬礼的当晚由上海市人大招待宋庆龄海外的亲友。

等到方案制定好,已经快12点了,高登榜立即让中央办公厅转报当时主持中央工作的胡耀邦。第二天早上六点,高登榜打电话给我说:“家炽,8点半派车子来接你,把你送到飞机场,中央办公厅已给你买了飞机票,你回上海立即向市委汇报,下午回来,汇报上海是怎样落实的,就行了。照方案执行,胡耀邦已批示同意。”

一到上海,市委书记陈国栋亲自主持召开上海市委常委会,我在会上汇报制定的方案,也传达了中央有关的指示精神。陈国栋指出,这项工作是政治性工作,宋庆龄安葬在上海是她本人的意愿,也是上海人民的光荣。他要求各部门负责人按照中央的决定抓紧做好准备工作,只能做好,不能出一点纰漏。当时,会上还提出宋庆龄是国家名誉主席,又是伟大的领袖之一,因此地方上是否挑选3张宋庆龄的照片,并做一个封套,作为纪念品正式发给参加葬礼的人员。另外,按照中央的要求,上海市委还研究讨论了招待来参加葬礼的宋庆龄在海外的亲属准备工作。

宋庆龄逝世后,她的葬礼就是完全按照这个方案执行的。

宋庆龄的病情快速恶化,中央内部预备成立治丧工作小组,我代表上海方面参加,主要还是起联络作用。当时宋庆龄国葬的各项准备工作是相当紧张的,对于北京方面做出的指示精神我要带回上海,上海方面的准备工作和执行情况我要带到北京向中央有关领导汇报。那段时间,我每星期来往于京沪之间2—3次。

上海有关安葬的准备工作也在加紧落实,记得我在北京时,治丧工作小组曾经通知我要求上海准备棺葬,并且要使用落葬机安葬,不要人工抬上抬下,我马上打电话通知上海。在张甦平的主持下,民政局专门进行了各种棺葬落葬的演习和研究并制定了落葬方案。后来,中央认为还是应该尊重宋庆龄的遗愿,骨灰安葬。因为1956年中共八大期间曾经开过一个关于死亡后实行火化的会议,会后毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等许多代表都在死后实行火化的承诺书上签字,宋庆龄作为八大的特邀代表也是签过字的。于是,上海方面又进行了骨灰盒安葬的准备。

为了准备迎接宋庆龄国葬,上海市委提出了“沉痛地、庄严肃穆地、绝对安全地、谨慎地、顺利完成”工作的要求,并按照中央的宋庆龄预备安葬方案,制定了关于预备迎接宋庆龄骨灰和举行宋庆龄安葬典礼的执行方案。散会后我立即带着上海关于预备宋庆龄安葬的执行方案飞回北京。下午,廖承志、高登榜他们预备中央治丧小组正在宋庆龄寓所开会,于是我就在会上汇报了上海关于宋庆龄安葬方案的执行方案。当晚,我又将中央对上海提出的方案意见传达给上海方面,市委领导亲自听取,及时研究修订方案。

28日上午,我接到上海市委通知紧急返回上海,这次回沪主要是对宋庆龄安葬的各项准备工作进行最后的检查。

5月29日晚,我在康平路上海市委办公大楼处理有关事情,20点45分,总机急切地找我接北京来电,杜秘书在电话里告诉我:“首长已于29日晚20点18分过世。”

首长过世后,中共中央、全国人大、国务院立即成立了宋庆龄治丧委员会,全面展开有关宋庆龄国葬事宜的各项工作。

经中央治丧委员会安排,我于30日上午飞赴北京,参加宋庆龄的治丧活动。同机前往的还有市人大常委会主任胡立教、上海市副市长赵祖康、中国福利会秘书长沈粹

缜、中国福利会副秘书长朱可常和陈维博。

到北京后,我又两次陪同中央有关领导到上海检查宋庆龄葬事准备工作。一次是陪同全国政协副主席杨拯民(杨虎城将军的大儿子),那一次陈国栋亲自向杨拯民介绍宋庆龄安葬的整个准备工作情况。另一次是陪同解放军总政治部的秘书长,他到上海后重点了解善后送葬队伍组织、场面、墓地绿化布置等工作。那两次我都陪同他们到万国公墓现场了解墓地准备情况。



1981年6月4日,在上海万国公墓举行宋庆龄国葬仪式(徐大纲摄)

6月4日,宋庆龄的骨灰在邓颖超、乌兰夫、廖承志、陈慕华等护送下由专机移送上海安葬,我随同专机到上海参加葬礼。那天天气晴好,专车到达万国公墓已是上午9点半了。此时,前来参加宋庆龄葬礼的各界代表早已列队等候在那里,其中还有50名少年儿童代表。6月的上海骄阳似火,天气十分炎热,邓颖超来到贵宾室,未及坐下就对我说:“家焯,我不休息了,马上陪我到现场看看。”我陪同她来到墓地,当看到墓地上天热人多的情景后,邓大姐立刻对我说:“你马上跟国栋同志说,现场太热了,学生们已经等了很久了,不要到10点钟,立即就开始吧,早一分钟开始也好。”我快步跑到陈国栋同志处,向他报告邓大姐的意见,陈国栋同志说:“好,立即开始。”

9时50分,庄严隆重的宋庆龄国葬典礼在万国公墓举行,至10时04分结束,历时14分钟,葬礼举行的时间比原定的提前了10分钟。

葬礼结束后,上海市人大于当晚在锦江饭店招待宋庆龄的海外亲属,我也陪同参加了招待活动。6月8日上午,我陪宋庆龄的海外亲属参观了孙中山故居、宋庆龄寓所。

下午,我又陪廖承志到宋庆龄寓所参观。

几天后,我又重返北京,继续参与处理宋庆龄的后事,并作为八人小组成员,参与执行宋庆龄同志的遗嘱。

(口述者曾任上海市人民政府机关事务管理局副局长,
整理者为口述者之子)

电视纪录片《北上——宋庆龄 1949》剧本

【编者按】拍摄电视纪录片《北上——宋庆龄 1949》是上海宋庆龄研究会 2019 年重点工作项目之一。该片由上海宋庆龄研究会监制、上海宋庆龄故居纪念馆承办，并委托 SMG 下属真实传媒有限公司拍摄。该片采用大量的历史照片和真实影像资料，客观记录了 1949 年宋庆龄北上的历史过程；该片采访历史亲历者、权威专家学者，高度评价了宋庆龄和她北上的意义。该片揭示了宋庆龄为缔造和建设新中国作出的独特贡献，是向新中国缔造者之一宋庆龄的致敬，也是向新中国成立 70 周年的献礼。剧本主笔为该片编导李正强。

【画面提示,相关历史资料】

1949 年 1 月 19 日,西柏坡。

即将率领中共中央“进京赶考”的毛泽东、周恩来,在这一天亲笔签发一封绝密电报。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:当时,上海还没有解放。毛泽东和周恩来的这份电报没有直接给宋庆龄,而是取道香港。中共中央致电在香港的方方、潘汉年,希望他们能够派宋庆龄最信任可靠的人送达,并且能够当面致意。

随同电文同时发出的,还有毛泽东、周恩来的特别批示。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:提到了两点:“第一点,必须要秘密,而且不能冒失。第二点,必须要保证孙夫人

的安全,不能稍涉勉强。如有危险的话,宁可不动。”

【汽笛,波涛,大海中的夜航船,外滩,老码头影像】

很快,具有丰富地下工作经验的特使华克之,化装成商人,从香港出发,星夜兼程三天三夜,到达被白色恐怖和战争阴云笼罩的上海。随即,他带来的中共中央领导人的问候与期盼,呈现在宋庆龄的案头。

【上海孙中山故居画面,电文文字呈现】

“中国革命的形势已使反动派濒临死亡的末日,沪上环境如何,至所系念……”

【西柏坡时期的毛、周影像资料】

毛泽东、周恩来在这份电报中说:新的政治协商会议将在华北召开,中国人民革命历尽艰辛,中山先生遗志迄今始告实现,至祈先生命驾北来,参加此一人民历史伟大的事业,并对于如何建设新中国予以指导……

至于如何由沪北上,已告梦醒与汉年、仲华切商,总期以安全为第一。谨电致意,伫盼回音。

【画面提示:西柏坡相关历史资料;三大战役历史资料】

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:就中国共产党方面来说,1948年底和1949年初,正是中共所领导新民主主义革命事业进入到打败蒋介石解放全中国的最关键的时刻。

【采访上海市委党史研究室主任徐建刚】

徐建刚:中国共产党面临一个很重要的任务,就是如何建立筹划未来新中国的建设,那么这个新中国的建设,在毛泽东的《论联合政府》中很明确,必须是联合各方的力量。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平：尤其是要动员组织一切爱国的力量，民主的力量，和中共一起召开新的政治协商会议，规划建设新中国的宏伟大计。

【画面提示：相关影视资料，五一口号，民主人士到达解放区图片等】

1948年5月1日，中共中央发布纪念五一国际劳动节口号，表明了中国共产党倡导和主张迅速召开政治协商会议，建立民主联合政府的诚意与决心，各民主党派团体和民主人士纷纷通电响应。随后，在中共地下党的精心组织下，许多旅居香港的爱国民主人士开始分批北上，进入解放区。

【画面提示：宋庆龄像，上海孙中山故居画面】

此时，无论是中共中央，还是已经北上的民主人士，都在翘首以盼她的到来。

【采访中国史学会副会长、中国孙中山研究会会长熊月之】

熊月之：她不是一般的人，她是一个具有宏阔的国际视野，有广泛的国际上的人脉，有极其巨大影响的标志性的人物。她是中山先生的夫人，她是具有自己独立见解的革命家。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华：她的政治身份是孙中山事业的继承者和守护者，宋庆龄代表了孙中山的思想与事业。

【采访上海市委党史研究室主任徐建刚】

徐建刚：她还是代表着以孙中山先生为代表的，中国的社会进步力量的指标性人物。

宋庆龄也是一面旗帜，具有强大的感召力，她的身边凝聚了一大批支持中国人民革命事业的爱国民主人士以及国际友人。这些民主人士和社会贤达，也是中国共产党建立民主联合政府的重要力量。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:让诸如宋庆龄这样的著名的爱国人士、民主人士,具有极大代表性的人士,能够在两条道路,两个前途,两种命运的抉择中表明她的态度,这对于在政治上,当时国共双方都意识到是具有不可替代的一个历史性的含义的。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:中山先生是全民族的一个旗帜,如果宋庆龄能够举着这一面旗帜,参与到新中国的建设事业中,这当然有助于全国人民的凝聚。中国共产党本身是一个凝聚力,但是在中华民族向前发展的过程当中,我们需要各种凝聚力,宋庆龄就是其中一个很重要的凝聚力。

【画面提示:南京总统府有关画面】

与此同时,风雨飘摇之中,南京国民党总统府内的人们,也将目光投向了上海这座寂静的院落。

【李宗仁信函】

1949年1月21日,蒋介石宣布引退。22日,李宗仁任职代总统的当天,就派出特使甘介侯带着他的亲笔信函赶赴上海,准备力劝宋庆龄参加南京国民政府。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:甘介侯找上门来的时候,宋庆龄是正在生病的。那后来宋庆龄在给友人的信中明确表达了她对所谓特使甘介侯的厌恶和不满,她在信中说,甘介侯一天好几次到我这儿,最后为了把他打发走,我不得不起来见他,他简直就是废话连篇……

【画面提示:旧时火车行进影像,李宗仁图片等】

紧接着,1月31日,就在北平和平解放,平津战役结束的当天,李宗仁从南京赶往上海,并即刻登门拜访宋庆龄。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉：李宗仁也亲自上门邀请宋庆龄，他希望宋庆龄能向中共领导人转达他“谋求和平的诚意”，宋庆龄毫不客气地回绝了他。

宋庆龄告诉来访的国民党代总统说——我曾经明确表示过，在国民党未实行孙中山先生三大政策以前，我绝不参与这个党的任何活动……

【画面提示：工作场景、相关遗物】

同南京方面来客遭遇的断然拒绝不同的是，2月20日，即收到由中共特使送达的毛泽东、周恩来来电一个月后，宋庆龄经慎重考虑写下复函，再由特使带回香港并立即发往西柏坡。

在信中，宋庆龄说：“请接受我对你们极友善的来信之深厚的感谢。我非常抱歉，由于有炎症及血压高，正在诊治中，不克即时成行。

……但我的精神是永远随着你们的事业。我深信，在你们英勇、智慧的领导下，这一章历史——那是早已开始了，不幸于二十三年前被阻——将于最近将来光荣的完成。”

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉：1949年1月开始，其实宋庆龄就一直受到病痛困扰。她在6月的时候，曾给友人王安娜的两封信中，详细告知了她的身体状况。她说：“我虚弱的体质使我恢复得很慢，今天我试着多工作一会儿，就感到头晕得厉害，差点儿晕倒。”

【画面提示：战争创伤，相关救济活动资料】

事实上，正饱受家族遗传疾病困扰的宋庆龄，作为中国福利基金会的创始人和主席，她正在以全部的时间和精力，致力于战时救济工作。

1945年10月底，宋庆龄创办的“保卫中国同盟”更名为“中国福利基金会”，继续在国际上吁请道义、物质和技术方面的援助，以帮助中国人民度过战后的困难时期。

【采访中国史学会副会长、中国孙中山研究会会长熊月之】

熊月之:宋庆龄花的心思最多的,付出精力最多的,就是这些人。第一个是儿童,第二个是妇女,第三个是伤病员,而这三类人都是受战争波及影响最苦难最无助的人民,归根到底真的就是为了广大人民、最底层的广大人民着想。

宋庆龄和她领导的中国福利基金会,将主要精力放在支援解放区的医疗卫生事业上。在中国福利基金会的大力支持下,至1948年,解放区的国际和平医院发展为8所,并建立了42所分院以及数十个战地巡回医疗队。此外,还有许多医科学校、短期医科培训班以及制药厂。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:给根据地征集资金医疗物资,同时在上海,她为了将来新中国的建设,她做了很多准备,培养小先生,为将来的革命事业培养人才,现在革命进程发展这么快,她这些工作是不能够停顿的。

【采访中国史学会副会长、中国孙中山研究会会长熊月之】

熊月之:我们今天讲初心,为人民谋幸福,为民族谋复兴,那宋庆龄先生实际做的就是这两条,第一个就是为人民谋利益,为民族谋复兴。正是在这一点上,她跟共产党心是相通的,想到一起去了。

【一段实况讲解:故居卧室,父母给她结婚时的嫁妆】

【故居全景和室内空镜等】

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:宋庆龄是1949年4月的时候,迁居至林森中路1803号,也就是现在的淮海中路1843号宋庆龄故居。从此这里成为宋庆龄她一生当中居住时间最长的地方。孙

中山和宋庆龄他们的婚姻走过了不到十年的历程,但是这个十年是非常幸福的日子。孙中山先生曾题写给宋庆龄的一幅册页上写道:精诚无间同忧乐,笃爱有缘共死生。我想这是对他们的婚姻最好的写照。宋庆龄在1978年的时候,曾经也向友人表达了,她说:“1915年10月25日这一天,是比我生日更重要的日子。”而这一天,就是她和孙中山先生结婚的日子。

在这个寓所里可以说处处体现了孙中山先生的身影和痕迹。在我们寓所主要的房间里,宋庆龄都精心布置了孙中山先生的照片或者是肖像画,而且在她的卧室里面非常完好地陈放着孙中山先生曾经使用过的茶几、沙发,还有八音钟。在她的五斗柜上,陈放着孙中山先生去世前不久,他们两人非常珍贵的一张合影,是1924年11月他们在“春阳丸”船上的一张合影,这其实是他们俩最后阶段的共同纪念,她一直保存在那里。可以说整个寓所里面都可以体现宋庆龄对孙中山先生恒久的一份怀念,也见证了他们两位革命伴侣深厚的感情。

寓所内可以说真实地记录了宋庆龄生活的点点滴滴,也记录了她非凡的人生历程,这里面既承载了她对“家的记忆”,更承载了她“国的情怀”。

在长期的革命斗争中,孙中山夫人宋庆龄,被认为是中国的良心,是和平、民主的象征,代表了正义和民心所向。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:中国革命低潮的时候,宋庆龄选择了科学社会主义,选择了共产党的事业。

【采访中国史学会副会长、中国孙中山研究会会长熊月之】

熊月之:在中国共产党领导的革命运动,还在星星之火的时候,她的见解和共产党的见解是不谋而合的。她不是说有了共产党的主张,她去支持,而是她本来就有这个想法。我认为宋庆龄先生心里面最深层的东西,她就是为了中国广大的人民,受苦受难的人民,这是她心心挂念的东西,这个也是孙中山最根本的思想。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:那么必然她就会选择中国共产党,她认为只有中国共产党才能够继承孙中山的事业,继续领导和推进中国革命。

作为孙中山思想的继承者、捍卫者,她深刻领悟到只有中国共产党,才是真正实践孙中山思想的革命者。从此,在中国共产党领导的艰苦卓绝的革命历程中,宋庆龄选择的道路,是“永远和党在一起”。

【相关影视资料】

1945年重庆谈判期间,毛泽东曾专程到宋庆龄寓所拜访,并深情地说:“孙夫人,边区人民让我转达他们对您的问候和谢意。在抗日战争最艰苦的年代里,您为边区、八路军新四军提供了最急需的药品和物资,我无法告诉您,这一切对我们的帮助有多大。”

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:她的整个奋斗过程,对中国共产党在最困难的时候能够立住脚,能够重新发展壮大,宋庆龄是起了很大作用的。中国工农红军到了陕北以后,没有粮食没有钱,没有过冬的一切物资。

【采访宋庆龄好友廖梦醒之女李湄】

李湄:那个时候1936年,毛主席就派潘汉年找到宋庆龄,跟她借5万块美元。宋庆龄二话不说,把莫利爱路的房子抵押给银行,马上就交了钱给潘汉年。那个时候是红军最低潮的时候,全世界就没有人知道中国有那么一支工农红军。这个时候共产党非常迫切,需要让全世界知道有他们的存在,他们还在坚持着,而且还要抗战……这时候宋庆龄就出面找了埃德加·斯诺。斯诺去了以后回来就写,1938年出版的这本《西行漫记》,震惊世界,因为全世界才第一次知道,原来中国还有这么一支军队存在。

【相关资料】

1938年6月,在全面抗战最艰难的时刻,宋庆龄发起成立“保卫中国同盟”,呼吁全世界反法西斯力量支援中国人民的浴血奋战。

【采访宋庆龄好友廖梦醒之女李湄】

李湄:这段时间她做的事情,真正是对我们这个国家,对我们这个民族对共产党,真正作出了很重大的贡献。

从1938年6月成立到1941年12月香港沦陷,三年半的时间里头,保卫中国同盟,给八路军送去了,一共送去了120吨的药物和医疗器材,平均每个月送出三吨,这是一个很大的数目……

给江南的新四军也捐过很多东西……因为江南地区疟疾很厉害,就送去了大量的奎宁,还有霍乱疫苗,还有2万张毛毯和蚊帐。

……

就算你募集到了前线急需的物资,运输也是个难题,每一次运输都是一场战斗。

国民党当时是禁止的,这种坤宁丸、消炎药、盘尼西林,绝不许运到共产党地区,所以他们真的是缺医少药,我们说起来很轻易的四个字,其实它意味着很多人的死亡,所以宋庆龄救了很多人的命。

……除此之外保盟的捐款维持了白求恩国际和平医院,另外在延安办起了一个洛杉矶幼儿园(托儿所)……还有鲁艺(鲁迅艺术学院)这些单位都得到过保盟的捐助。

同时(19)41年的皖南事变发生的时候,国内的所有报刊都禁止登载。但是保盟新闻通讯可以登载,它在香港,它是全世界第一个报道了皖南事变的真相。

【画面提示:抗战期间宋庆龄图片,抗战的资料等】

从抗战爆发以来很长的一个阶段,宋庆龄的名字,某种意义上代表着中国人民对和平的向往,代表着一个饱受侵略和战争创伤的民族,对未来美好生活的向往。而这个名字和她所代表的事业,在国内各党派各阶层,以及海内外各种势力之间,都能得到认同、理解以及广泛的赞赏。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:从抗战到抗战胜利这14年当中,宋庆龄主要还是着力于国际的反法西斯战争的统一战线和国内共同抗战统一战线,有很多具体的工作,救伤、济难、儿童教育,她都是想到未来。

【故居全景】

伴随着解放战争摧枯拉朽一般胜利的进程,1949年5月,风云激荡中的这座院落,即将送走黎明前的最后一段黑暗时光。

【画面提示:信函影印件】

1949年5月12日上海战役打响,战火逼近之际,宋庆龄的安危牵动人心。5月19日,妹妹美龄和二弟子良联名写给她一封家书。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:他们在信中说:“最近,我们都经常想起你,考虑到目前的局势,我们知道你在中国的生活一定很艰苦,希望你能平安、顺利。”所有的亲人都可以说离开了祖国大陆,只有宋庆龄,独自留在上海与黑暗抗争,等待黎明的到来。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:我想生活当中她最痛苦的两件事,一件就是中山先生逝世,走得太早了,这是她最痛心的一件事,她给朋友的信里面多次提到自己的感受,第二件事情就是骨肉的分离。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:宋氏家族特别是兄弟姐妹40年代末天各一方,甚至在他们生前,宋庆龄再也没有和他们有相聚的机会。我相信这个对她来说,她内心是痛苦的。我想她生前也是期盼有这么一天,或者有这样机会,亲人能够再见再聚,但是她始终也没有忘记有一

个更高更大的原则,就是为了国家民族、人民的利益,她不得不付出这个代价。

……她默默地一个人来承受这些常人难以想象的内心的困难,给我们树立了一个非常高尚、纯洁的形象。

【画面提示:上海解放资料】

5月25、26日,苏州河南岸和北岸相继获得解放。5月26日,宋庆龄致信友人王安娜,她愉快地写道:“感谢上苍,我们现在总算可以自由地呼吸了!”

【采访上海市委党史研究室主任徐建刚】

徐建刚:1949年5月26日人民解放军进入上海,在圣约翰大学……陈毅司令员看到上海地下党负责人,第一句话就问,孙夫人安全吗?上海地下党的负责人告诉陈毅司令员,孙夫人非常安全,据当事人回忆,陈毅司令员听到这个消息,露出了非常欣慰的微笑,就说明党中央,毛主席,周恩来,始终非常牵挂孙夫人的安危。

1949年5月27日,上海解放。在热烈欢迎人民解放军入城的队伍里,最引人注目的,是中福会少儿剧团的孩子早已准备好的扭秧歌。他们被人们称为“孙夫人的秧歌队”。

【采访原中国福利基金会儿童剧团演员、中国福利会儿童艺术剧院离休干部张琯治】

张琯治:那天我们就是在四个地方,在林森路,就是现在的淮海中路,另外在四川北路,南市,南京路表演。一共表演了十二次,每次大概十分钟。除了扭秧歌以外,还有打连厢。所以当时市民都驻足观看,都非常欢迎。

5月28日,宋庆龄的寓所便迎来了第一批前来向她祝贺上海解放的客人。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:当史良和宋庆龄相见的时候,宋庆龄非常非常高兴地说了一句话,她说:“解

放了就好了。国民党的失败,是我意料之中的,因为它敌视人民、反对人民、压迫人民;共产党取得胜利,是必然的,因为它代表人民,爱护人民,为人民谋福利。”

【画面提示:北平的旧时影像,民主人士图片】

此刻,新政协筹备会议召开在即,5月29日,李济深电邀宋庆龄出席新政协会议。

6月2日,沈钧儒、章伯钧、黄炎培等电邀宋庆龄与会。

6月20日,李济深再次致电宋庆龄:“新政协正在积极筹备,近期可望召开,济深已提请先生为本届出席代表,咸表钦慰。”

这些电文的字里行间,都有一个共同的关键词:北上,恳请先生尽快北上。

对此宋庆龄表示:“上海解放,全国解放可期,自当竭尽弩钝,为国效力。只以病躯急需疗养,暂缓北上,尚冀谅解。”

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:我们现在看到大量的她给这些朋友的信当中,她有荨麻疹,她有高血压,又发高烧,又要输液,确实宋庆龄当时是生病,这是主要原因之一。

【宋庆龄陵园内文物库房中的拍摄,取出一系列珍贵信件】

此刻,对于宋庆龄的北上,更殷切的期待来自中国共产党人,因为他们深知,对于新中国的筹建工作,宋庆龄的加入意义重大。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:新中国即将要喷薄而出,人民期盼的那轮红日就要升起。

……期盼宋庆龄女士能够亲自参加到直接关乎新中国成立的具有极大历史意义的政治协商会议。这样重要的会议非宋庆龄参加不可。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:非常希望在这个时候宋庆龄带领一支凝聚在中山先生旗帜下面的队伍,

参加到新的革命与建设事业当中来,这个力量巨大无比,我想我们怎么估计都不算高。

1949年6月19日、6月21日,毛泽东和周恩来分别写信给宋庆龄,再一次盛情邀请她北上。

【画面提示:两封信的画面】

这两封信都以“庆龄先生”开头……

毛泽东写道:“重庆违教,忽近四年。仰望之诚,与日俱积。兹者全国革命胜利在即,建设大计,亟待商筹,特派邓颖超同志趋前致候,专诚欢迎先生北上。敬希命驾莅平,以便就近请教。至祈勿却为盼!”

这寥寥数十余字,洋溢着至诚之情,以及以最高规格表达的对宋庆龄的尊敬与仰望。因公务繁忙,毛泽东的书信常有勾画修改,但这封信连一个墨点都没有,可见是极其用心地书写而成的。

【信件文字的特效处理等】

周恩来在信中说:“沪滨告别,瞬近三年,每当蒋贼肆虐之际,辄以先生安全为念。现全国胜利在即,新中国建设有待于先生指教者正多,敢藉颖超专诚迎迓之便,谨陈渴望先生北上之情。敬希早日命驾,实为至幸。”

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉:这两封信当中,周恩来这封信当中有一个小细节,值得我们注意。这封信中有一个字是被改动过的,原本他写的是“略陈渴望先生北上之情”,那其中这个“略”字最后被改成了“谨”字,变成“谨陈渴望先生北上之情”。据考证,这个“谨”字,正是毛泽东修改的。最后周恩来就将毛泽东修改的这封信原封不动地送到了宋庆龄的手中。这可以说真正地表达了毛泽东和周恩来力邀她北上的一份诚意,和对她高度的敬意。

【图片及奔驰的火车资料】

1949年6月25日,受中共中央委托,邓颖超同志由长期担任宋庆龄秘书的廖梦醒陪同,携带毛泽东周恩来的亲笔信专程前往上海。

【采访宋庆龄好友廖梦醒之女李湄】

李湄:刚一到上海的时候,邓大姐就让我妈妈先去,先去了解一下情况,我妈妈一进去的时候,她没认出我妈妈来,因为我妈妈穿着灰布的列宁装戴着帽子,那个样子和平常完全两样,她没认出来,我妈妈就叫她一声,阿姨,因为我妈妈一直管她叫阿姨,然后她就笑了……结果我妈妈就说,毛主席和周总理都写信给你邀请你去共商国是,她那时候说不想去,那地方是我的伤心地,后来我妈妈就说他们都在等着你,希望你能够去,这是第一天。

……然后隔了一天27号我妈妈又去了,她那天晚上请邓大姐去吃饭,她还是没有答应,她30号才答应的。

【逸园,中国共产党成立28周年纪念大会会址,贺词作文字特效处理】

1949年6月30日,中共中央华东局、中共上海市委在逸园饭店隆重举行庆祝中国共产党成立28周年纪念会,在邓颖超和廖梦醒的陪同下,宋庆龄抱病参加大会,并且由邓颖超代为宣读她为大会发言而亲自撰写的祝词《向中国共产党致敬》:

……这是中国人民生活中的一个最伟大的时期。向人民的胜利致敬!

这是我们祖国建设和前进的动力。我们的旗帜是“生产”,更多的生产。
向人民的力量致敬!向人民的自由致敬!向全世界民主斗争中的同志们致敬!

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:向为夺取人民的胜利做出重大奉献,甚至牺牲的中国人民解放军致敬,当然最后落点在向中国共产党致敬。

……欢迎我们的领导者——这诞生在上海，生长在江西的丛山里，在二万五千里长征的艰难困苦中百炼成钢，在农村的泥土里成熟的领导者。向中国共产党致敬！

随即，上海《文汇报》与《人民日报》等，均全文刊登了这篇祝词。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉：读者们看后反响非常激烈，纷纷表示，这篇祝词“如此地洋溢着热情，如此地充满着诚意”。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华：今天要是我们重读这篇文章的时候，我们都会感觉到宋庆龄的那种激情澎湃。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平：在这一刻，我们就可以看出，实际上她的内心，她的思想是真的彻底的和我们这个时代，和这个社会，和广大的民众，和我们的党那真是相通的。

她要发自内心地向中国共产党致敬，这也是宋庆龄多少年来，她的政治立场中表达得非常清楚，她是站在党的一边，永远和党在一起，是进入了一个新的境界。

根据邓颖超向中央的汇报，也正是在这一天，宋庆龄表示同意北上出席新政协会议。

【画面提示：新闻纪录片中的火车影像资料等】

1949年8月26日，宋庆龄在邓颖超、廖梦醒等人的陪同下乘专列离开上海，秘密前往北平。

【采访上海宋庆龄故居纪念馆馆长邵莉】

邵莉：其实专列路过南京时，邓颖超问宋庆龄，是否去看中山陵？宋庆龄沉思片刻，

回答说：不去。邓颖超回忆这段经历的时候，她说，孙夫人以国事为重而不徇私情。

时过境迁，当宋庆龄回忆这段北上旅途中的所见所闻时，她曾声情并茂地说——当田野在火车的窗外飞掠而过，当沿途的城市、市镇和乡村飞驰过去，当我看到无数大小的河流，我就感觉到，我们中国是可以成为富饶之地的，一切基本的条件都具备了……路上的景色触动了我无穷的想象力……在每一个表示进步的例子中，我看到中国迅速复兴建设的另一个希望。

【画面提示：北京火车站，相关图片资料】

1949年8月28日下午4时15分，宋庆龄乘坐的专列到达北平前门火车站。

【采访宋庆龄好友廖梦醒之女李湄】

李湄：当时我是陪我外婆去的，新影厂拍了纪录片，当时是前门车站，不是现在的北京站……去了以后大家都在月台上站着，好像两点多钟就去了，但是火车4点才到，大家都站着，当时没有贵宾室，毛泽东也一样跟大家一起站着，后来有人就给我外婆端了一个板凳，她就在一个角落里坐下，那时好像我外婆是最老的一个。那是历史性的时刻，我有幸亲眼目睹了。

虽然宋庆龄曾叮嘱不要在车站迎接她，但毛泽东、朱德、周恩来、林伯渠、董必武、李济深、何香凝、沈钧儒、郭沫若、柳亚子、廖承志等中国共产党的主要领导人，以及各民主党派主要代表人物50余人都早早来到车站等候。如此规格如此阵容，表达了中共中央对宋庆龄最深切最诚挚的敬意。

专列刚停稳，在月台等候多时的毛泽东便走进车厢迎接，并陪同宋庆龄走下月台。

周恩来上前握手的时候，宋庆龄说，感谢你派你的夫人来接我。周恩来高兴地回答，欢迎你来和我们一起领导新中国的建设。

对于宋庆龄1949年的北上，与宋庆龄相交多年的友人，著名记者爱泼斯坦评论说：这不只是她个人的事情，而是反映了中国革命两条洪流的汇合——一条是孙中山所发起的并在晚年改变了导向的，另一条则是由共产党领导的，它代表了革命的继续高涨并

走向胜利和社会主义新阶段。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平：宋庆龄女士在1949年的北上，如此明确地、坚定地表现出对中国共产党所领导的、所发动的这股革命洪流的、高度的认同。宋庆龄女士的北上，可以意味着中国共产党的这样的一种前所未有的历史性时刻得到了人民的认同，得到了历史的这样非常明确的一个肯定。

【画面提示：新政协会议的资料，新政协礼堂等】

1949年9月21日，中国人民政治协商会议第一届全体会议在中南海怀仁堂隆重开幕，宋庆龄以特邀代表的身份出席盛会，并当选为中国人民政治协商会议第一届全体会议主席团成员和主席团常务委员会委员。

【画面提示：开国大典的相关资料】

1949年10月1日下午2时，宋庆龄出席中央人民政府委员会第一次会议，宣布就任中华人民共和国中央人民政府副主席。下午3时，宋庆龄和毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来等党和国家领导人一起登上天安门城楼，参加开国大典。

这一年，宋庆龄56岁。她从青年时代就追随孙中山先生投身民主革命，在中华民族争取民族独立解放、人民自由幸福和国家繁荣富强的斗争中，她最终坚定地和中国共产党站在一起，为缔造新中国作出了伟大贡献。

【采访上海市委党史研究室主任徐建刚】

徐建刚：宋庆龄先生是在中国共产党的身上，在中华人民共和国成立的一个盛典当中，看到了孙中山先生所毕生追求的中国的民族的独立，人民的解放。

她后来回忆开国大典时说：“它是一个庄严的、鼓舞人心的典礼。我的心充满了说不尽的喜悦……今天，孙中山的努力最终结出了果实，而且这果实显得这样美丽。”

她说：“每个人离开以后，都带了决心，要献出他的一份力量，来保证中华人民共和

国的成功。”

带着这份诺言,从这时起,宋庆龄以一种全新的角色出现在人民群众的视野之中。作为新中国的缔造者之一,为了“建立一个独立、民主、和平与富强的新中国”的伟大理想,宋庆龄继续贡献着自己的智慧和力量,融入新中国建设的事业之中。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:宋庆龄一生,她是个共产主义者,但是她一生也是孙中山事业的守护者,守护着这份产业,而且她让它与时俱进,让孙中山的思想与事业在新的历史时期下有新的内涵,新的动力,所以宋庆龄让孙中山先生的思想与事业活在人民的视野当中。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:很多很多的事情都表明宋庆龄是奋斗在新中国建设的第一线。那么我们在这点上可以说宋庆龄女士是一个彻底的爱国主义者,她对这个国家的爱是要体现在、落实到行动上的。

【一组和各地各民族人民在一起画面】

她时刻关注着国家经济的发展和人民生活的改善,多次深入工厂、农村、部队、街道和少数民族地区视察,为新中国的建设和发展建言献策。

【一组和国际友人在一起及出访画面】

宋庆龄是新中国的和平友好使者。致力于将新中国和平友好的形象传播到世界各地。她说:“我们是一个拥护和平和建设的民族,没有人比中国人民更能体会和平的意义。我们已经经历了一百年以上的战争,我们珍惜和平,我们要争取和平,我们将不惜任何代价来保卫和平。”

【一组和孩子们在一起画面】

“儿童工作是一件十分重要的工作。这是一个关系着我国社会主义前途,关系着

人类命运的问题。儿童是我们的未来,是我们的希望,我们要把最宝贵的东西给予儿童……让我们把这句话当作行动的口号吧!”

作为新中国福利事业的开创者和领导人,宋庆龄提出著名的“缔造未来”的思想,开创了新中国妇幼事业的新局面。

【采访复旦大学历史系特聘教授、上海宋庆龄研究会副会长吴景平】

吴景平:宋庆龄女士的身体力行,就给人一种这是一个新的国家,新的政府,新的时代。所以说她是“国之瑰宝”,她代表着这个国家,她的举止言行当之无愧这样的称号。

【采访原中国文物研究所研究员、《宋庆龄年谱》主编盛永华】

盛永华:宋庆龄是一个怀着大爱的人,爱祖国,爱人民,爱人类,爱和平,她是有大爱情怀的人。

宋庆龄是20世纪的伟大女性,她的身上体现了对祖国、对人民、对和平、对一切美好事物的大爱。

她是中华民族的杰出代表,是当之无愧的“国之瑰宝”。

珍
档
解
读



胡佛研究所藏索克思档案中的宋庆龄

徐 涛

一、引言

美国斯坦福大学胡佛研究所成立于 1919 年,目前藏档达到六千多万份,尽管其始终保持着服务于美国公共政策及对外政策的智库属性,但其藏档数量之大、地域之广、类型之多样,使它无可争议地成为 21 世纪最有影响的致力于收藏有关政治、经济和社会发展史料的非官方档案馆之一。^①胡佛研究所藏有大量与近代中国历史相关的个人档案,其史料价值早就为中国学者所注意。^②以复旦大学吴景平领衔的研究团队与胡佛研究所合作,近年来对于该馆所藏的宋氏家族及其周边人物的档案文献爬梳整理,尤其以宋子文档案为中心的相关研究,最为学术界所熟知。^③

笔者关注“孙中山与上海”议题研究有年,2018 年受美国南加州大学东亚研究中心主任史瀚波教授(Brett Sheehan)的邀请,赴该校担任访问学者半载。抵达洛杉矶时,正值 10 月中旬,惊闻斯坦福大学胡佛研究所因为建筑物装修翻新问题即将闭馆,重新开馆计划迟至 2020 年,故而赴美访学之首要任务改为前往位于旧金山湾区的帕洛阿托

① 王丽:《胡佛研究所藏近代中国档案文献及其研究价值》,《复旦学报》(社会科学版)2008 年第 6 期。

② 吕芳上:《美国史丹福大学“胡佛研究所”相关史料介绍》,《近代中国史研究通讯》1991 年第 11 期。

③ 由吴景平主持《美国斯坦福大学胡佛研究所藏宋子文档案整理研究及数据库制作》于 2011 年由国家哲学社会科学办公室作为国家社科基金重大项目立项。此后,吴景平及其研究团队陆续发表一系列相关研究成果。2019 年 3 月正式对外界宣布,完成了美国斯坦福大学胡佛研究所藏宋子文档案的数位化,对全部档案卷宗进行了逐件逐页的编目,包括 65 盒档案 1 299 个文件夹,总计 38 390 个文件近七万页文档,并进行了翻译、校订和适当说明。参见查建国、全薇:《“宋子文档案数据库汇报发布会暨近代人物档案整理研究讨论会”在复旦大学举行》,载中国社会科学网 http://www.cssn.cn/gd/gd_rwhd/xslt/201903/t20190312_4846631.shtml 2019 年 3 月 12 日。

(Palo Alto),造访这座闻名已久的文教机构。搜索孙中山相关史料时发现,胡佛研究所保存之索克思(George Ephraim Sokolsky, 1893—1962)个人档案中若干宋庆龄相关珍贵文献,或许是因为归档于“File Sun Yat-sen, 1919—1921”(“孙中山文件,1919—1921年”)①,而没有得到前人注意。②

索克思 1893 年 9 月 5 日出生于美国纽约州由提卡城(Utica),为俄罗斯犹太移民的后裔,父亲是一名犹太教的拉比(即犹太教牧师,笔者按)。出生后不久,父亲带领一家人搬往纽约市定居。索克思自幼成长在犹太社区的封闭环境之中,长期受到“激进”思潮的影响。1917 年,他毕业于美国纽约哥伦比亚大学新闻学院,获得学士学位。是年夏,因受俄国二月革命的吸引,离开美国,前往俄罗斯彼得格勒市为当地英语报纸《俄罗斯日报》(*Russian Daily News*)撰稿。亲历十月革命后,他的政治取向由“激进”转为“反动”,1918 年 3 月离开俄国,动身来到中国。天津是索克思中国旅程的第一站,他在英国人开办的一家英文报社——《华北明星报》(*the North China Star*)谋得一份糊口的职业。③1919 年五四运动前后,他南下上海,加入英文《沪报》(*Shanghai Gazette*)。《沪报》是由在上海丹麦大北电报公司任职的丹麦人聂尔森(Gordius Frederick Nielsen)与陈友仁(Eugene Chen)合办的英文报纸,1918 年 4 月创刊,1922 年 8 月停刊,系以孙中山为首的南方政府宣传喉舌之一。④索克思在上海开创他人生事业的第一次高潮,不仅与上海的学生运动产生密切关系,更为重要的是,取得了与以孙中山为首的中国国民党人的直接联系。离开英文《沪报》后,他与汤节之在上海成立了“中华公共通信社”(the Committee on Public Information),继续为孙中山服务。此后,他与汤一起又创立了一份中文日报——《商报》。“名义上索克思是《商报》的财政主管和股东,事实上他也一直用他的中文名字在每周的专栏上撰写有关国外的文章。”⑤索克思在中国生活了 14 年,很快地他“就变成一个只要关系不管政治立场的文化宣传贩子。索克思的老板包括:黎

① Box 113:3, Sun, Yat-sen, 1919—1921, Sokolsky, George E.(George Ephraim) Papers, 1893—1962, Collection number: 59004, Hoover Institution Archives, Stanford University.

② 吴景平:《斯坦福大学胡佛研究院藏宋氏家族史料——以索克思档案为中心》,载吴景平主编:《宋氏家族与近代中国的变迁》,东方出版中心 2015 年版,第 470—476 页。

③ Warren I.Cohen, *The Chinese Connection: Roger S.Greene, Thomas W.Lamont, George E.Sokolsky, and American-East Asian Relations*, New York: Columbia University Press, 1978, pp.71—73.

④ 万启盈编:《中国近代印刷工业史》,上海人民出版社 2012 年版,第 154 页;马光仁:《马光仁文集》,上海社会科学院出版社 2013 年版,第 485 页;上海市档案馆编:《租界里的上海》,上海社会科学院出版社 2003 年版,第 113 页。

⑤ [美]顾德曼:《上海报纸的跨国现象》,上海市档案馆编:《租界里的上海》,上海社会科学院出版社 2003 年版,第 115 页。

元洪、桂系的岑春煊手下的温宗尧、江苏的军阀李纯、北洋政府,而他当时还是国民党宣传部(为“中华公同通信社”之误,引者按)的经理”。其在中国期间的卑劣行径为诸人所不齿,以至于他的好朋友胡适也在日记里直言不讳地写道:“索克思野心最大,大胆无比。此人将来必有所成,否则必死于敌人暗杀。”^①

本文所译述的与宋庆龄相关文献,包括 17 封宋庆龄与索克思来往信函和 1 份《孙中山致田中义一函的英文原件修订稿》,集中在 1919 至 1920 年,即孙中山、宋庆龄因为护法运动受挫处于事业低潮期时不得不离粤赴沪,而与索克思初次结识,并日渐交往密切的时段。

二、宋庆龄与索克思来往信函

信件一:

尊敬的索克思先生:

对不起,来信告知你,我不能履行之前的承诺。由于我兄弟^②生病,文稿的翻译工作不可能在星期四前写好了。我今天才知道他有恙,而没人比我更合适去代他的工作。

如果你找不到什么人来翻译,那么我下个星期会自己来翻译。目前,我还有其他工作要做。当然,在这种情况下,我不得不请你帮忙润色我的译文。

你真诚的朋友

R.C.孙^③

1919 年 6 月 25 日

另附:迈克^④,我非常感谢你在我另一处翻译文本中所做的诸多修订。

^① 参见江勇振:《舍我其谁:胡适》(第二部 日正当中 1917—1927)下,浙江人民出版社 2013 年版,第 376 页。

^② 宋庆龄共有 3 个兄弟,宋子文、宋子良、宋子安。从上下文谈及工作内容推测,该处提及的宋庆龄代为工作的生病之人应为宋子文。

^③ R.C.Sun,译者认为是 Rosamonde Chungling Sun,即“罗莎蒙德·庆龄·孙”的英文缩写。此处英文书信手迹的辨认要感谢上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会朱玫琳的帮助。

^④ 原文为“Mike”,具体人物待考。

信件二：

尊敬的索克思先生：

(孙博士)请我回复你：我们家中没有关于山东的任何资料，也没有你想要的地图。但只要孙博士有时间，他会尽快亲自给你画一幅。

你知道上海机器公会^①决定不抵制日本的机器吗？这是事实。请尽你所能，让学生们知道，并煽动此事。

致以最美好的祝愿

你真诚的朋友

R.孙^②

1919年7月11日

信件三：

尊敬的索克思先生：

非常感谢你，我们非常喜欢铃木^③的故事。你把我的翻译文稿修订好了吗？如果有的话，你能给我们两份吗？如果没有，你能给我原件吗？我现在就需要它(原件)。

致以亲切的问候

你真诚的(朋友)

孙逸仙夫人^④

1919年7月26日

① 原文为宋庆龄手写的“the machinery guild at Shanghai”。上海机器公会1912年12月22日在张氏味莼园召开成立大会，为江南造船厂、浦东祥生厂、杨树浦瑞塔厂、南市求新厂、老公茂厂等联络组合而成。孙中山、伍廷芳、上海市总商会周金箴、贝润生，董事傅筱庵，临时名誉会长朱志尧及招商局、维持会暨社会党、共进社并各团体、各报社等约三四千人到会。周金箴为临时主席，报告该会宗旨。孙中山在大会发表《机器可以富国》的演说。参见罗元铮编著：《中华民国实录》民国元—38年(1912.1.1—1949.9.30)，吉林人民出版社1999年版，第127页。

② 英文手迹为“R.Sun”，译者认为是 Rosamonde Sun，即“罗莎蒙德·孙”的英文缩写。

③ 英文手书译者判认为是“Suki's”，应是一位日本作者，未能有进一步考证。

④ 英文手书“(Mrs.) Y.S.Sun”，译者认为是 Mrs. Yat Sen Sun 的缩写，故而译为“孙逸仙夫人”。

信件四：

尊敬的索克思先生：

请把你答应给我的翻译件交给送信人。如果它们还没完全完工，你可以将手写稿亲手交给他吗？如此情形下，手写稿也是可以的。

你真诚的(朋友)

R.孙

(孙夫人)

星期四^①

信件五：

尊敬的索克思先生：

我打电话找不到你，所以写信告诉你，我刚刚得知孙博士文章被删减后，今天发表在中文报纸上。

《大陆报》也有孙博士那篇文章的英文版，但我们不知道它是否会最终付印出版。

不过，每篇原文的(英文)翻译可能都有所不同，所以请不要犹豫，去更正我的译文，如果你愿意，请把我的译文润色一下。

你真诚的(朋友)

R.C.孙

下午 4:30^②

^① 根据信件内容判断，译者认为此星期四应该是在 1919 年 7 月 31 日，列在此处。自信件四至信件八皆为宋庆龄手书，没有具体时间，译者亦是根据内容，推断在 1919 年 7 至 8 月间。

^② 信件是宋庆龄手写于卡片之上，根据译者考证，1919 年 7 至 8 月间讨论内容是《实业计划》“第二计划”，因为《实业计划》第一计划最早已刊登在 1919 年 6 月《远东时报》(第 15 卷第 6 期)上。

信件六：

尊敬的索克思先生：

这是我的译文。请修订它。你可以用任何你喜欢的方式修订它，但是请保留这些改写的内容，因为总有一天我会翻译整本书，而以书的形式重新付印。

当你完成修订时，请给我们寄一份文稿的打印本。

致以亲切的问候

你真诚的(朋友)

R.C.孙

另外，当你看完原件后，请把它寄还给我。^①

信件七：

尊敬的索克思先生：

我已经把沃德先生^②的文章读给孙博士听了。我们都认为这篇文章真的精彩极了。

感谢你的好意。

我是你真诚的朋友

R.C.孙

周四的夜^③

① 该信由宋庆龄手书在卡片之上，此一句是在全信写完之后又于卡片空白处补写。

② 原文中写为“Mr. Ward”，具体人物待考。

③ 该信由宋庆龄手书在卡片之上，具体手写日期待考。

信件八：

尊敬的索克思先生：

《纽约先驱报》^①刊登了孙博士发展计划的第一部分。我寄给你 10 份第二计划的文稿。这是我们目前所能共享的。

所附照片是 4 年前拍摄的。^②

你真诚的(朋友)

R.孙

信件九：

1919 年 8 月 11 日

我亲爱的孙夫人：

我已经寄给你这篇文章的两份副本。文章还是需要修订。如果你能定个时间，我们可以一起通读它，我将会很高兴。

我希望很快就离开这里，但你可以和彭金凤小姐^③约时间，我不在的时候，她会在这间办公室。

你忠实的朋友

^① 原文为“The Herald”。世界各地有很多以 Herald 为名的报纸，此处可以确认不是上海的 The North-China Herald。孙中山 1919 年 8 月 26 日致威廉士函中写道：“谢谢你把《前锋报》的剪报寄给我。现在中国有很多的机会可供有资本的人士前来发展。中国人热切盼望美国人士前来协助发展这个国家。所以我希望你能在最近的将来前来中国一游，看看有什么适合你来做的工作，以有助于这个国家的发展。”（广东省社会科学院历史研究所等合编：《孙中山全集》第 5 卷，中华书局 1985 年版，第 101 页）《孙中山全集》编者注释中写明“麦克·威廉士系孙中山在美国纽约的友人”。译者认为以《前锋报》直译“The Herald”是错误的。以威廉士所在美国纽约来推测，The Herald 应为 The New York Herald 的简称，应译为《纽约先驱报》。译者再搜索《纽约先驱报》，1919 年 7 月 6 日第 32 页有整版关于孙中山与中国政局的报道，故疑威廉士所寄送给孙中山的报纸剪报即为该页。

^② 信件八是宋庆龄手书在信封之上，与信件七从笔迹方面上极为接近，译者认为信件七、八可能是一封信函。信中宋庆龄提及赠送索克思一幅照片，若信件为 1919 年，四年前即为 1915 年，译者推断该附件所赠之照片应为孙中山与宋庆龄拍摄于 1919 年 10 月的结婚照。

^③ 原文为索克思打印信件，无地址。此处为“Miss Phang”，译者认为是日后成为索克思妻子的彭金凤（Rosalind Phang）。索克思与彭金凤于 1922 年结婚。彭金凤是牙买加出生的广东移民的后代，是一位精湛的音乐家，伦敦皇家音乐学院的硕士，是宋美龄的密友，与上海的宋氏和郭氏家族相熟。“索克思是犹太人，又娶了华裔女子为妻，在上海的洋人社交圈自然受到了排斥”；但因为彭金凤的关系，他却更容易与中国上层社会的精英们保持社交往来。上海市档案馆编：《租界里的上海》，上海社会科学院出版社 2003 年版，第 115—116 页；江勇振：《舍我其谁：胡适》（第二部 日正当中 1917—1927）下，浙江人民出版社 2013 年版，第 375 页。

信件十：

莫利爱路 29 号

1919 年 9 月 5 日

索克思先生

上海

尊敬的索克思先生：

孙博士刚收到您的来信，将立即营救胡适先生^①，并将尽其所能为救他效劳。

致以诚挚的问候

你真正的朋友

孙逸仙夫人^②

附笔：

孙博士和我很抱歉，星期六^③我们不能来你家喝茶，并祝你一天愉快，因为那天下午我们在自己家有一个约会。

信件十一：

尊敬的索克思先生：

有一句话想让你知道，胡适被捕的传言不是真的。胡先生现在在天津。

你真正的朋友！

孙逸仙夫人

1919 年 9 月 11 日

① 英文信中为“Mr. Hu Suh”。胡适是在 1910 年 7 月考取第二届清华庚子赔款留学官费生，8 月 16 日乘船由上海出发，经日本赴美。胡适在留学美国七年间以 Suh Hu 或是 Hu Suh 为名，而不是日后的 Hu Shih。为什么胡适将名字 Suh Hu 改为 Hu Shih？仍待细考，原因之一可能是 Suh 的英语发音虽近安徽绩溪的“适”音，但和国语的“适”却不合。参见陈士翰、宁学寒：《胡适留学时由 Suh Hu 更名 Hu Shih 的始末》，美国《世界日报》2006 年 12 月 16 日；邹新明：《从 Suh Hu 到 Hu Shih——胡适英文名字变化考略》，《胡适研究通讯》2010 年第 2 期。

② 原信为宋庆龄打印稿，但有亲手签名，写“Mrs Y.S.Sun”。

③ 译者推断此日很有可能是 1919 年 9 月 6 日。

信件十二：

尊敬的索克思先生：

孙博士将在本月 23 日下午 4 点举办茶会，希望您能参加。

致以最良好的祝愿

你真诚的朋友

R.C.孙

1919 年 10 月 14 日

信件十三：

1919 年 10 月 20 日

我亲爱的孙夫人：

我非常感谢您和孙博士邀请我在本月 23 日下午 4 点喝茶，我一定会参加的。

向你致以最良好的祝愿

我是您忠实的朋友

孙逸仙夫人

莫利爱路 29 号

法租界

中国，上海

信件十四：

尊敬的索克思先生：

谢谢你给孙博士的信，他说他很高兴把他的文章交给《远东共和》杂志^①出版。

^① 《远东共和》，英文杂志，英文名为“*Far Eastern Republic*”，自我介绍为“一本为在美国和中国的华人介绍中华民国信息的杂志”，1919 至 1920 年在美国旧金山市刊行的月刊，由侨美中国国民外交会（Chinese National Welfare Society in America）编辑出版。力图通过刊登为人们所熟知的“中国通”如芮恩施、董显光等中西方人士所撰写的“进步”文章来促进中美关系，激烈批评巴黎和会对待中国的态度，并针对舆论场中“不公正”的评价而为中华民国进行辩护。参见 Rudolf G. Wagner, Don't Mind the Gap! The Foreign-language Press in Late-Qing and Republican China, *China Heritage Quarterly*, No.30/31, June/September 2012。

孙博士即将发表一份宣言。当宣言被翻译成英文时,它会被发送给你。
与此同时,请问随函奉上的(文稿)是否就可以?

谨致问候
非常真诚的(朋友)
R.C.孙(逸仙夫人^①)

1919年11月23日

信件十五:

1920年4月28日

我亲爱的索克思先生:

这是一张中国报纸的剪报,你可能会感兴趣,因为在你和史密斯上尉^②来这儿两个多星期里,孙博士向你们两位透露了他打算做什么。现在,他的话都变成了现实。如果你愿意,你可以公开这一声明。孙博士以四川省为首例,未来将废除中国的“督军制度”(the system of Tuchuns)。

非常感谢你的文章。我们阅读时总是饶有兴致的。

致以最良好的祝愿
你真诚的朋友
R.C.孙

信纸背面印有:

File Bupin ^③	孙逸仙(手书)
File Journal of Commerce ^④	
Dr. F.C.Tong 汤节之先生	

① 此处宋庆龄的签名为 R.C.Sun(Mrs. Y.S.),笔者将 Mrs. Y.S.直译为“逸仙夫人”。

② 原文为“Capt. Smith”,具体人物待考。

③ Bupin 为中华公同通信社的电报地址。参见 *the North China Desk Hong List*, 1920年1月,第34页。

④ 即《商报》。

续表

Financial 商业部	
Features 杂记部	
Translation 翻译部	
Private ^①	

另附有中文剪报：

熊克武辞职通电

孙总裁鉴。克武随诸公之后，兴师护法，谬总川军，于今三载。虽仰托军府威灵，境内粗定，而救敝起衰，终非其任，重以大局纠纷，解决无日，既乏戡乱之方，复鲜斡旋之力，长此因循尸位，不特遗误地方，实乃无裨国事，抚躬内省，负疚良多，兹已电请军府辞去四川督军一职，冀得别简贤良，藉补克武未尽之责。惟念数年以来，与诸公并力一心，共赴国难，提挈拥护，感荷殊深，当此内忧未宁，外患交迫，遗大投艰，实维诸公是赖，所有团结精神，俾西南局势，日增巩固，进而解决大局。克武身虽在野，亦得优游林下，终为幸民，则拜嘉惠于无既矣。仅布区区，尚希鉴□，熊克武即篠。

信件十六：

1920年8月8日

尊敬的索克思先生：

明天中午一点，你是否能来和孙博士一起午餐？我寄送给你100份孙博士的演讲稿，请帮忙分发到美国不同的出版物上。

致以最美好的祝愿

你真诚的朋友

R.C.孙

① 意为私人信函。

信纸背面印有

File Bupin	✓(手写)
File Journal of Commerce	
Dr. F.C.Tong 汤节之先生	
Financial 商业部	
Features 杂记部	
Translation 翻译部	
Private	

信件十七：

1920年8月21日

尊敬的索克思先生：

孙博士让我告诉你，我们南方的部队在本月20日占领了汕头，俘获了敌人的大炮。这是一个决定性的胜利。

你真正的朋友

R.C.孙

附：

宋庆龄与索克思来往信函统计表

编号	通信时间	往来双方	备注
1	1919年6月25日	宋庆龄致索克思	手书，有附语
2	1919年7月11日	宋庆龄致索克思	手写
3	1919年7月26日	宋庆龄致索克思	手写
4	星期四	宋庆龄致索克思	手写
5	下午4:30	宋庆龄致索克思	手写

续表

编号	通信时间	往来双方	备注
6	不详	宋庆龄致索克思	手写
7	周四的夜	宋庆龄致索克思	手写
8	不详	宋庆龄致索克思	手写
9	1919年8月11日	索克思致宋庆龄	打印
10	1919年9月5日	宋庆龄致索克思	打印,亲笔签名,有附语
11	1919年9月11日	宋庆龄致索克思	手写
12	1919年10月14日	宋庆龄致索克思	手写
13	1919年10月20日	索克思致宋庆龄	打印
14	1919年11月23日	宋庆龄致索克思	手写,签名处有两种
15	1920年4月28日	宋庆龄致索克思	手写,信纸背面有手写有孙逸仙英文名字
16	1920年8月8日	宋庆龄致索克思	手写,信纸背面有相同印章
17	1920年8月21日	宋庆龄致索克思	手写

三、索克思档案中保存之《孙中山致田中义一函的英文原件修订稿》

孙中山致田中义一函英文原件修订稿^①

田中先生阁下:^②

久疏音问^③,时切驰思^④,惟德业日隆,动定吉祥为颂。^⑤

文避处沪滨,不直接与闻时局者经年,^⑥然关于国际关系之变迁,世界思潮之移易,固亦注意研究之。至于亚洲之危险,及两国国交之恶化,此乃文之所索引为己责者,更未尝不时时计及,思有以救济之。

^① 打印稿件空白处,索克思于1920年7月10日用铅笔英文写有:“此致田中义一将军公开信已经发表,我修订了孙逸仙博士的一些遣词造句。”

^② 孙中山致田中义一函,原中文刊登在上海《民国日报》1920年7月9日,题为《孙中山致日本陆相书》,被《孙中山全集》收录(《孙中山全集》第5卷,中华书局2011年版,第275—277页)。译者以《孙中山全集》文本为底稿,将档案中英文修订之处逐一做标识,并写明前后差别。

^③ I have not heard from you for such a long time 改为 I have not written to you for such a long time.

^④ but my heart has been with you all the time 改为 but I have thinking of you constantly.

^⑤ I have been sincerely hoping that you are enjoying yourself during these times 改为 I sincerely hope that you are enjoying good health and prosper it always.

^⑥ I have been living at Shanghai in seclusion for the last few years 改为 I have been living at Shanghai in seclusion for the last two years.

鄙见所及，亦往往为日本人士之来访者告。今则时局益迫矣，其恶化之原因，颇关系日本之政策。

盖日本为世界强国，亚洲先进，挟海陆军及资本之力，以主张东亚之特殊地位，凡东亚弱小之国，其治乱安危，^①未有不系于日本之意向者。据文所知，日本政治权力，恒以陆军为中枢，而对于亚洲大陆政策，尤为陆军当局者之马首是瞻。

先生为日本现代军事上之最高指挥者，在事实上，亦能操纵群僚，主持政局，而于文之心事，亦知之最深。敢举最近之感想及希望，一一述之。

近代日本对于东亚之政策，以武力的、资本的侵略为骨干，^②信如世人所指；而对于中国，为达日本之目的，恒以扶植守旧的反对的势力，压抑革新运动为事。始则极力援助袁世凯，酿成民国四五年间之乱事。^③帝制问题既发生，中国人民排袁势力，勃然爆发，日本舆论，亦反对袁氏，日本当局知袁氏绝不能再维持国民信用，欲与中国排袁之势力相结纳，以图伸张日本在中国之势力，而又不欲民主主义者获得中国政权，因利用一守旧顽固且甚于袁氏之官僚，如岑春煊者，使主南方政局。而在北方，则又假宗社党人金钱武器，贻后日无穷之祸。^④此中经过，先生为主要当事者之一人，当尚能记忆也。

袁氏既歿，日本政府利〈用〉北洋派之武力，倡为援段之说，黎元洪之失势，国会之遭解散，无一不与日本之援段政策有密切关系。张勋复辟，说者亦谓出于日本有力者之赞同。其时适阁下游历中国，行未数月，而复辟之祸便起^⑤；且有人疑阁下与张勋之复辟有关。文虽未敢尽信其说，然亦不能断其真伪。盖中国复辟运动，与日本陆军系之政策，尝有不可离之关系在也。

国会遭武人压迫而解散之后，文以护法为义不容辞，因纠合同志，帅领海

① whether peaceful or war 改为 whether peaceful or warlike.

② This military and financial imperialism makes up the backbone of Japanese Asiatic Policy 改为 This military and financial imperialism forms the backbone of Japanese Asiatic Policy.

③ Japan supported Yuan Shih-kai and the disturbances of 1913 and 1914 改为 Japan at first supported Yuan Shih-kai and caused the disturbances of 1913 and 1914.

④ Japan rendered help to the monarchists by providing munitions as well as money 改为 Japan rendered help to the Manchu monarchists by providing munitions as well as money.

⑤ Only a few months after your arrival to China 改为 Only a few days after your departure from China.

军，^①建护法军政府于广东。是时日本政府，标不干涉中国内政之名，行援段氏压民党之实，数以武器、金钱援助北京政府，使战祸延长，及今未已。

当文领袖军政府之时，曾致正式公文于各国政府，声明吾人护法之理由，各国皆已收受；其拒不受者，惟日本一国。就此过去之种种事实论，则人之谓日本政府对于中国所持政策，专以援助反动党排除民主主义者为首者，将无可剖辨矣。

当护法军兴，南北相持者两年。其时日本所持政策，非标调和之名，行援段之实乎？数月以来，段氏鉴于穷兵之无益，武力主义之不容于世界，不容于国人，亦将幡然悔悟其昔日之非，愿与民党协调，弭兵祸而兴民治。乃双方谋和之协商尚未开始，而阻碍和平之恶耗已至，张作霖之突然入京，其征候也。张氏入京之目的，道路喧传，谓为阻段氏与民党言和，^②且与复辟阴谋有关，事之确否，虽未敢必，然而征诸前年张勋入京后之变局，固足令人疑骇也。张作霖本一胡匪，其能得今日地位者，纯出于日本之提挈。日本友人中曾列内阁之某君，尝谓张为日本政府之寒暖计，一切行动，无不仰日本政府鼻息。^③此论文深谓然。就年内张之行动观之，已历历不爽。则今兹张之赴京，纵不出于日本之所指使，亦必为日本之所同意。倘风传果确，是日本又将移前日援段以破中国平和者，为唆张以破中国之平和。文窃为中国前途忧，且为东亚之和平虑。

近年以来，中国人民对日恶感日深，根本原因，实由于日本之政策与民国国是不相容，故国人咸认日本为民国之敌。若再以到中国之和平为事，则国人之恶感更深，积怨所发，其祸将不止于排货。

阁下为日本陆军之领袖，握政界之枢纽，当能鉴于世界之大势与东亚之安危，一变昔日方针，制止张氏之阴谋，以缓民国人民对日之积愤，两国人民

① I gathered all my friends and summoned all units of the navy 改为 I gathered all my friends and summoned a part of the navy.

② It is said by many that Chang's purpose was to prevent Tuan from making terms with the South and was to start another Restoration Movement 改为 It is said by many that Chang's purpose was to prevent Tuan from making terms with the Constitutionalists and was to start another Restoration Movement.

③ One of my Japanese friends who has been serving on the Japanese Cabinet said that in order to wait for further development, Chang is willing to receive whatever instructions Japan might give him 改为 One of my Japanese friends who has been serving on the Japanese Cabinet said that Chang Tso-ling is a their marionette of the development policy in china.

际的感情,或可渐趋融和。阁下亦尝以亚洲之和平为说者,尚望深筹而熟思之。肃此敬颂

道安

诸维亮察不宣。

孙文 六月二十九日^①

四、史料价值评述

美国斯坦福大学胡佛研究所保存之索克思个人档案是研究近代中国政治变局的一座宝库。仅其档案中第 113 盒第 3 文件夹“孙中山文件,1919—1921 年”中,包括索克思与孙、宋等多人来往通信 37 封。这些来往信函,不见于已有出版物中,故未被学界引用,只言片语间涉及中国近代史上许多重要议题。本文所节选译注的与宋庆龄来往信函 17 封和《孙中山致田中义一函的英文原件修订稿》,就笔者学力所及,管见如下:

(一) 对于宋庆龄研究的价值

宋庆龄是 20 世纪东方最伟大的女性,她具有深刻的革命思想、高尚的道德情操和为新中国而奋斗的伟大精神,是中国近现代史上最值得认真和深入研究的伟大人物之一。^②经过近 40 年来众多学者的共同努力,宋庆龄的研究新作不断,取得可喜的进展和成绩。但毋庸讳言的是,“由于主客观条件的限制,造成不少研究文章和著作局限于表层的叙述,缺乏深入分析,而且重复不少,错讹颇多,在工作中尚存在着诸多阙失和遗憾,致使整个研究工作向前推进步履维艰”。^③

宋庆龄漫漫人生 88 年中,研究相对薄弱的阶段是在 1915 年至 1925 年与孙中山婚后十年,尤其是夫妇二人在上海的生活经历。已有研究将宋庆龄与孙中山重叠放置研究,或满足于孙中山 1918 年 10 月 17 日给康德黎夫人信中对于宋庆龄的评价:“我的妻子受过美国大学教育,她是我一位老伙伴、老朋友的女儿。目前我正过着新生活,享受我以前所没有的一种真正的家庭生活,以及一个伴侣,一个贤内助”^④;或

^① 该修订稿之底稿为 1920 年 6 月 19 日打印。

^② 苏爱荣:《宋庆龄研究文献综述》,《北京图书馆馆刊》1996 年第 3 期。

^③ 尚明轩:《宋庆龄研究中的阙失》,《贵州社会科学》2013 年第 12 期。

^④ 郝盛潮主编:《孙中山集外集补编》,上海人民出版社 1994 年版,第 224 页。

止步于宋庆龄对多年后追忆这段生活状态的自我定位：“那些夜晚，可以说是我当孙先生学徒的时代。”^①甚至有学者迟将宋庆龄结束“学徒”生活，独立工作和战斗的时间定在了1924年11月孙中山与宋庆龄北上途中路经日本，在神户县立女子高等学校的公开讲演。^②显然一手史料文献的缺乏是这段时期宋庆龄历史作用未得到恰当评价的直接原因。宋庆龄基金会、中国福利会编辑出版之1999年版《宋庆龄书信集》上册中，1915年至1925年共计收录书信22封，其中1924年至1925年就占11封，占据一半。此次译介的索克思与宋庆龄17封来往信函，其中15封为宋庆龄亲笔书写给索克思，而有2封是索克思回函给宋庆龄。这并非因为两人交往之不平等，恰恰相反的是，索克思去信往往是直接写给孙中山，孙中山则并不复函，而由宋庆龄代为与索克思直接联系。^③

（二）对于孙中山研究的价值

孙中山是理解近代中国的核心人物之一，相关研究毫不夸张地说自其生前即已开始，累积至今，著述之多可谓汗牛充栋。但浩瀚无涯的文字中，或许因为孙中山领导的革命战斗几乎都发生在以广州为中心的南中国地区，学界对上海这个通商大埠之于孙中山关系的研究一直以来处于乏人问津的地位。^④

索克思个人档案中这批与孙中山、宋庆龄的来往信函，与孙中山1918年底在第一次世界大战之后，世界资本如何走向、中国实业如何发展的“利用此绝无仅有之机会，以谋世界永久和平之实现也”^⑤的规划文本——《实业计划》的成书过程密切相关。《实业计划》出版之后，与《民权初步》《孙文学说》并列，构成《建国方略》，是孙中山生命晚期的思想集大成者，备受其本人珍视，以至于“国事遗嘱”中第一个被提及，排在《建国大纲》《三民主义》与《第一次全国代表大会宣言》之前。^⑥孙中山逝世后，尤其在南京国民政府建立之后，《建国方略》位列榜首之上述孙中山一系列著述作为“总理遗嘱”，上升为国家意识形态，在全国范围内推广。但《实业计划》并非用一种语言写作，结集出版之前，中英文交织、发表过程十分复杂，刊印于不同国家，有多种版本。迨至今日，40年前之前

① 宋庆龄：《我家和孙中山先生的关系》，《党的文献》1994年第5期。

② 尚明轩：《宋庆龄生平概述》，载尚明轩：《宋庆龄研究论丛》，西苑出版社2013年版，第12—13页。

③ 索克思与孙中山来往信函的译介，笔者将另撰一文。

④ 徐涛：《孙中山与上海关系新论》，《社会科学》2012年第3期。

⑤ 广东省社会科学院历史研究所等合编：《孙中山全集》第6卷，中华书局1985年版，第247页。

⑥ 广东省社会科学院历史研究所等合编：《孙中山全集》第11卷，中华书局1986年版，第639—640页。

人论述皆偏重于分析其言说之内容,对其成书过程几乎无人涉及。上述这批书信中蕴藏《实业计划》成书过程中诸多未解谜题之线索。

举例说明之。胡汉民曾追忆:“总理草作实业计划是用英文来写的……总理是一个顶忙的人,党事国事集于一人之身,当然忙个不了,空着的时候又马上要手不释卷的读书……总理在草作实业计划的时候,大概孙夫人的帮助是很大的。”^①至于宋庆龄在《实业计划》撰写过程中如何帮助,胡汉民等一众亲历者则是语焉不详。由上述来往信函可知,宋庆龄不仅仅提供阅读资料、打印文稿的秘书工作,而是在撰写书稿、修订成书中,起到了至关重要的作用。而由《孙中山致田中义一函的英文原件修订稿》可知,孙中山最终发表的文稿并不一定采用索克思的修订意见,文本修订往复的整个过程与个中原因,都值得研究者深入挖掘。

(三) 对于胡适研究的价值

五四事件爆发,1919年8月末北京《每周评论》被查封,当时亦有传言胡适也被拘捕。前人论述孙中山参与营救胡适的史料中,皆引用1919年12月16日沈定一复胡适的长函,中云:“孙先生一见着许世英,就说起你和(陈)独秀被拘的话。当时正《每周》被封,上海方面大传你也被捕的话;所以孙先生对许说:‘独秀我没有见过,适之身体薄弱点,你们做得好事,很足以使我国民相信我反对你们是不错的证据。但是你们也不敢把来杀死;身体不好的,或许弄出点病来,只是他们这些人,死了一个,就会增加五十、一百。你们尽着做吧!’许听了这番话,口口声声的‘不该,不该,我就打电报去’。没有几天,我们就听到独秀出狱的消息。当时很赞同孙先生的话说的好。事前也有人再四要求孙先生打电报营救你两位,孙先生不答应,说:‘你们要我发电给谁?’来信所传孙先生发电的事,是没有的。”^②索克思与胡适为美国哥伦比亚大学时的同学,在中国亦有亲密往来。^③信件十三、十四为孙中山应索克思之请参与营救传闻中被拘押胡适的第一手史料,具有重要的文献价值。^④

除上述三点价值外,本文所译介之内容中还涉及上海五四学生运动、美国《远东共和》杂志、一战后初期的中美关系与中日关系,以及督军制度废除与粤军攻占汕头等诸

① 胡汉民述,张振之记:《关于实业计划》,《新亚细亚》1932年第4期第1号。

② 中国社会科学院近代史研究所中华民国史组编:《胡适来往书信选》上,中华书局1979年版,第77—78页。

③ 江勇振:《舍我其谁:胡适》(第二部 日正当中1917—1927)下,浙江人民出版社2013年版,第375—377页。

④ 此处感谢中山大学赵立彬教授的指点。

多重要事件中的历史细节,不能在此一一赘述,希冀可以借由笔者译文,引起更多学者的研究兴趣。

(作者为上海社会科学院历史研究所副研究员)

附录

宋庆龄与索克思来往信函及孙中山致田中义一函英文原件修订稿之原文

Letter 1,

Dear Mr Sokolsky,

I beg your pardon for not being able to fulfil my promise. Owing to the illness of my brother, the translation can't be ready by Thursday. I learned of his indisposition only today, otherwise would have fitter from me to take up his work.

If you can't find anyone to translate it, I should attempt it myself next week. For right now I have other work to do. Of course I'll have to ask your aid in polishing up my work, in that case.

Sincerely yours

R.C.Sun

June 25, 1919

P.S. Mike, I appreciate very much, the corrections you made in that other translation of mine.

Letter 2,

Dear Mr Sokolsky:

I am asked to reply that we have no material at home concerning Shantung, nor the map you desired. But as soon as Dr.Sun has time he will furnish you one by drawing it himself.

Do you know that the machinery guild at Shanghai has decided not to boycott machineries from Japan? This is a fact. Please let the students know to agitate this matter, all you can.

With Best Wishes,

Sincerely Yours,

R.Sun

July 11, 1919

Letter 3,

Dear Mr Sokolsky:

Many thanks for Suki's Stories which we enjoyed very much. Have you finished arranging my translation? If so, could you let us have two copies of it? If not, will you let me have the original copy as I need it now.

Best regards

Sincerely,

(Mrs.) Y.S.Sun

July 26, 1919

Letter 4,

Dear Mr Sokolsky:

Kindly please let bearer have copies of the translation which you promised me. If they are not ready, will you hand him the original, which will do as well, in the meantime?

Sincerely

R Sun

(Mrs. Y.S.Sun)

Thursday

Letter 5,

Dear Mr Sokolsky:

I can't get you by telephone so am writing to say I have just found out that Dr. Sun's article was given cut to the Chinese papers today.

The "*China Press*", also, had a copy of it in the English but we don't know whether it will publish it or not.

However, each paper may have a different translation of the original, so don't hes-

itate to correct my translates & polish it up if you pleased.

Sincerely,

R.C.Sun

4:30 p.m.

Letter 6,

Dear Mr Sokolsky:

Here is my translation. Please correct it. You can use it in any way you like, but please reserve inputs for reprinting it in book form for I shall translate the whole book some day.

Please send us a typewritten copy of it when ready for revision.

With best regards,

Sincerely,

R.C.Sun

P.S. Please return the original copy where you're through with it.

Letter 7,

Dear Mr. Sokolsky:

I have read Mr. Ward's article to Dr. Sun & we both think it is most splendid.

Thanking you for your kindness.

I am,

Sincerely yours,

R.C.Sun

Thursday Eve.

Letter 8,

Dear Mr. Sokolsky:

The *Herald* printed the first part of Dr. Sun's Development Scheme. I am sending

you 10 copies of Program II. For this is all we can share at present.

The enclosed photo was taken 4 years ago.

Sincerely,

R. Sun

Letter 9,

August 11, 1919

My dear Mrs.Sun,

I have sent you two copies of the article, these need to be corrected and I should be glad if you will appoint the time when we could go through them together.

I hope to leave here very soon but you can make an appointment with Miss Phang, who will be at this office while I am away.

Faithfully yours.

Letter 10,

29 Rue Moliere,

September 5, 1919

Mr.G.E.Sokolsky,

Shanghai

Dear Mr.Sokolsky:

Dr.Sun has just received your letter and will take action at once in regard to Mr. Hu Suh, and will do all he can for him.

With sincere regards,

Truly yours,

Mrs. Y.S.Sun

P.S.

Dr. Sun and I are very sorry that we cannot come to your tea on Saturday and wish you many happy returns of the day, as we have an engagement at our own house that afternoon.

Letter 11,

Dear Mr Sokolsky:

Just a line to let you know that the rumour of Mr Hu Suh's arrest was not true.

Mr. Hu is now in Tientsin.

Truly yours,
(Mrs.)Y.S.Sun

Sept. 11th, 1919

Letter 12,

Dear Mr.Sokolsky:

Dr.Sun will give a tea on the 23rd Inst. at 4 p.m. I Hope you will be able to attend it.

With best wishes,
Sincerely yours,
R.C.Sun

Oct. 14, 1919

Letter 13,

October 20, 1919

My dear Mrs Sun:

I thank you and Dr.Sun very much for asking me to tea on the 23 inst. at 4 P.M. I shall surely attend.

With best wishes.
I am
Faithfully yours,

Mrs Sun Yat Sen
29 Rue Moliere
French Concession
Shanghai, China

Letter 14,

Dear Mr Sokolsky:

Thank you for your letter to Dr.Sun who says that he will be very glad to give you his articles to the "*Far Eastern Republic*" for publication.

Dr Sun will issue a manifesto soon to when this is translated into English it will be sent to you. In the meantime, will this enclosed do?

With Kind Regards,

Very sincerely

R.C.Sun

(Mrs. Y.S.)

Nov.23, 1919

Letter 15,

28, April, 1920

My dear Mr Sokolsky:

Here is a clipping from the Chinese paper which may be of interest to you because over two weeks of when you & Capt. Smith were here, Dr.Sun confided to you both what he intended to do. Now, it has taken effect. You are at liberty to make this statement public if you desire. Dr.Sun further intends to abolish the system of Tuchuns by begin using with Szechuan province first.

Many thanks for your paper which we read always with much interest.

With best regards,

Sincerely yours,

R.C.Sun

Letter 16,

Aug. 8, 1920

Dear Mr Sokolsky:

Could you come to have Tiffin with Dr. Sun tomorrow at one o'clock? I am sending you 100 copies of Dr. Sun's speeches which please distribute to the different publications in the United States.

With many thanks,

yours Sincerely,

R.C.Sun

Letter 17,

Aug. 21, 1920

Dear Mr Sokolsky:

Dr. Sun asks me to let you know that our forces in the South has captured Swatow & all the enemies' artilleries on the 20th inst. This is a decisive victory.

Yours very truly,

R.C.Sun

July 10, 1920

The Publishing letter has been addressed to general Tanaka, I minder of words of Dr. Sun Yat sen

My dear General Tanaka:

I have not written to you for such a long time; but I have thinking of you constantly. I sincerely hope that you are enjoying good health and prosper it always.

I have been living at Shanghai in seclusion for the last two years, keeping away from politics. However, I have always tried to study the recent changes in the interna-

tional situation and the tides of world thought. Among the problem I have studied, since it is one of my major interests, is the problem of Sino-Japanese relations and the impending dangers confronting the continent of Asia. Often I have thought of some way to remedy the ill-feeling which exist between China and Japan during recent years.

On many occasions, when I have had Japanese visitors at my place, I have expressed my views on this problem to them without prejudice and with full confidence. Of late the situation has become more and more pressingly dangerous; and when I examine the cause of this situation, I can not but lay the blame on the Japanese Government, particularly on its policies towards China.

Japan is ranked as one of the strong powers of the world, having had the privilege of becoming the first modern nation in Asia, and being in a comparatively advantageous position by virtues of her armament and capital. Because of her strength, Japan has repeatedly worked for predominance in the Orient. Hence the welfare of all the nations in Asia, whether peaceful or warlike, whether safe or in danger, concern Japan and are concerned with the attitude of Japanese Government towards them. From my knowledge and observation, I understand that what strengthened Japanese political influence and powers is her army; and all Japanese policies in Asia are determined by the policies her militaries outline.

My dear General Tanaka, being the highest in command of the military of Japan, you have the authority to formulate the policies of Japan and to direct the activities of all other officials in the Japanese Government. You have been one of my intimate friends, knowing all of my aspirations, I desire to tell you all of my recent ideas and hopes with regard to this situation.

As it is known throughout the whole world, the sole policy of Japanese Government regarding the mainland of Asia is one of military and financial imperialism. This military and financial imperialism forms the backbone of Japanese Asiatic Policy. China has been picked by Japan as the first target. It has been a well formulated Japanese policy

that Japan should always support the conservative and reactionary elements among the Chinese people, and to discredit all movements of social reformation and political reconstruction along lines of democracy and republicanism. Japan at first supported Yuan Shih-kai and caused the disturbances of 1913 and 1914. When the monarchical movement broke out, the whole of China rose up to fight against Yuan Shih-kai. Japanese public opinion sympathized with the Chinese people. The then ruling Japanese officials began to understand that Yuan had lost his prestige and power and the people lost confidence in him. Those officials then withdrew their support from Yuan, for no other reason than that Japan could build up a strong influence in China, if she threw her influence on the side of the anti-Yuan forces. However those officials at the same time tried every means to prevent the democratic and republican elements to gain power and to conduct the Government.

On the other hand, they utilized and supported a conservative and reactionary man like Tsen Chun-hsuan and placed him at the head of the Southern Government. At the same time in the north, Japan rendered help to the Manchu monarchists by providing munitions as well as money, which constituted the source of all the troubles in recent years. You, being one of the men who directed this Japanese policy, ought to remember all these historical incidents much better than I can.

When Yuan died, the Japanese Government took advantage of the military strength of Peiyang Party, and declared its intention to support Tuan Chi-jui. As a result, Li Yuan-hung lost his power and position as a President; and the legal Parliament was suppressed and dissolved. Then came the Chang Hsun's coup to restore the Monarchy. People all believed that Japan had a hand in this plot. At the time of Restoration Movement, you had just arrived in China. Only a few days after your departure from China, the Movement broke out. It was rumoured that you were the one who encouraged Chang in his coup. Though I only took it as a rumor; yet I cannot discredit it entirely, because the Restoration Movement really had a close relation with the policy of the Japa-

nese militarists.

When the Parliament was dissolved, I took up the fight for constitutionalism in China, because I recognized it as my supreme and unescapable duty. I gathered all my friends and summoned a part of the navy, and finally I succeeded in establishing a Constitutional Government at Canton. At that moment, outwardly Japan declared that she would not interfere with Chinese internal politics, but she actually helped Tuan Chi-jui in his efforts suppress the democrats and liberals. She has been secretly furnishing munitions and money to the Peking Government in order to prolong the civil war which lasted until the present moment.

When I was in Canton, I caused the Constitutional Government there to issue a manifesto to the foreign powers, declaring the objects of the fight for the Constitution. All powers received our manifesto, except Japan. From these incidents, we can easily gather at what the Japanese policy towards China aims.

At present, when Tuan Chi-jui realizes that it is futile to enforce militarism in China, because militarism is discredited throughout the whole world as well as in China, and when he determines to make peace with the Constitutionalists so that China can be developed internationally as well as nationally, news of an alarming nature comes again. The peace meetings have not yet begun, while the efforts to obstruct the peace movement is everywhere apparent. This is shown in the hurried entry in Peking of Chang Tso-ling. It is said by many that Chang's purpose was to prevent Tuan from making terms with the Constitutionalists and was to start another Restoration Movement. Whether true or untrue, I dare not to decide. Judging from the Chang Hsun's Restoration Movement of 1917, the probabilities of the rumor might turn into possibilities at any time. Chang Tso-ling was a Hunghutse in his early years. It is Japan who has repeatedly helped him to work up to his present position. One of my Japanese friends who has been serving on the Japanese Cabinet said that Chang Tso-ling is a their marionette of the development policy in China. I believe this statement, particularly when viewed in the

light of Chang's recent activities. Chang's present movement might not be instigated by Japan, but it cannot be doubted that he has the approval of the Japanese Government. If such is the case, then Japan is trying to obstruct China's peace again, using the same tactics as she used in her support of Tuan a few days ago. I cannot help fearing for the future of China and for the peace of the Orient.

The Chinese people are now unfriendly to Japan. And that feeling was made possible by no one but Japan herself. The whole people regard Japan as China's national enemy. If the Japanese Government continues to intrigue here, the result will be something more than a boycott.

Being the highest authority in the Japanese military circle, and possessing such an influential voice over all the problems touching on the Orient, you ought to render assistance to the Chinese people. You should use your influence and power to stop Chang Tso-ling's doings at Peking so that we can enjoy peace in China and that the relations between China and Japan may be improved accordingly.

Shanghai

June 19, 1920

孙中山与安德森关于《实业计划》的往来书信

宋时娟

一、相关史料与研究回顾

第一次世界大战结束后,孙中山在上海撰写《实业计划》(*The International Development of China*)^①专著,分寄各国政府、外交官和工商金融界及海内外友好^②,以征询各方态度,获得世界各国“共同发展”中国的支持。其中有一位寓居罗马的美国人士,名为亨德里克·克里斯蒂安·安德森(Hendrik Christian Andersen),他对孙中山的实业计划高度欣赏。^③

安德森是孙中山谋求《实业计划》宣传推广的重要外国人士。安德森(1872—1940),以前译作安得生,美国雕刻家、画家和城市设计师。出生于挪威俾尔根,1873年跟随家人到美国纽波特(Newport),1893年回到欧洲学习艺术和建筑,1903年定居罗马。1914—1919年(初)在中国。^④1913年安德森曾写信给孙中山,寄赠其“世界交通中都”计划,而孙中山迟至1918年始得阅览。^⑤1919年1月,北京总统府高等顾问兼南京

① *The International Development of China*,在中文版《实业计划》出版以前,有“国际共同发展中国实业计划”和“中国的国际开发”等译名,本文统一用“实业计划”。

② 《致威廉士函》(1919年8月26日)“注释”,载《孙中山全集》第5卷,中华书局1981年版,第101页。

③ 这方面研究成果有:日本学者武上真理子的《全球史中的〈实业计划〉——孙中山的中国经济发展计划与工程学》[宋玉梅译:《近代中国》(第24辑),上海社会科学院出版社2015年版,第94页],张晓辉的《孙中山〈实业计划〉发表时的有关反响》(《中国现代史》2018年第5期,原载《澳门理工学报》2018年第1期)。

④ 参见 the Papers of Hendrik Christian Andersen papers, 1844—1940, Finding aid encoded by Library of Congress Manuscript Division, 2007。

⑤ 朱执信译:《世界中都计划》,《建设》第1卷第5号,转引自张晓辉:《孙中山〈实业计划〉发表时的有关反响》,《中国现代史》2018年第5期。

督军署高等顾问安德森等人由香港抵达广州,进行政治、社会调查。^①同年2月7日,孙中山从上海致函给他,把英文稿《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》(全文5页)寄给他,4月16日他从罗马回信给孙中山,此后两年多的时间里双方多有往来书信。根据安德森在华活动记录,孙中山很可能与之相识于中国。

美国国会图书馆藏有安德森档案(Hendrik Christian Andersen papers),其第19盒文件夹“Sun Yat-sen”中有孙中山与安德森的往来书信11封,另有《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》(*THE INTERNATIONAL DEVELOPMENT OF CHINA, A Project to Assist the Readjustment of Post-Bellum Industries*)^②,都涉及《实业计划》的内容。除此以外,档案中还有1921年5月5日孙中山签署的《对列强的声明》(Manifesto to Foreign Powers),1929年5月7日安德森致“President”信件以及安德森的诗作《没有死亡》(*There is no Death*)等。

安德森档案中孙中山与安德森的往来书信11封,通信时间从1919年至1921年。其中,孙中山给安德森的有4封,安德森给孙中山的是7封。从1919年4月16日安德森给孙中山的回信可知,1919年2月7日,孙中山就写信给安德森,并附上了《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》一文,即《实业计划》六大计划之前的“篇首”,但孙中山2月7日的这封信在安德森档案中并没有见到,或许孙中山只是寄去了《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》这篇文章。其后两年多的时间里,孙中山和安德森往来书信频繁,谈论的主要内容之一是孙中山所提出的《国际共同发展中国实业计划书》如何推广并寻求外国的支持。最后一封谈到《实业计划》的书信是1921年9月24日安德森给孙中山的回信。在此之前,孙中山于1921年5月在广州就任大总统后不久,写信给安德森,并将出版的英文版《实业计划》数册寄给了安德森。

要讨论孙中山著作《实业计划》的海外推广,安德森的书信很重要。美国学者韦慕廷(C.Martin Wilbur)最早参考了这批档案书信。他在《孙中山——壮志未酬的爱国

^① 参见张晓辉:《孙中山〈实业计划〉发表时的有关反响》,《中国现代史》2018年第5期。

^② “篇首”之名,来自孙中山1921年10月10日为《实业计划》中文版的序言,也有学者称为“绪论”。英文版的《实业计划》中都有全名(中译名为《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》),但1922年6月再版的《建国方略》中没有标题。据说此篇曾于1918年单独发表,转引自朱执信、廖仲恺、林云陔、马君武译:《建国方略》,武汉出版社2011年版,第109页。

者》中说安德森是一位“国际开发的计划工作者”，从1919年2月起，孙中山就与他开始了“广泛的通讯讨论，彼此将自己的计划与对方切磋琢磨”。韦慕廷还摘录了1920年3月29日孙中山给安德森书信中的内容，^①但对孙中山与安德森其他往来书信没有更多的援引和介绍。2014年日本学者武上真理子在“纪念孙中山：全球视野与中华振兴国际学术研讨会”上发表的《全球史中的〈实业计划〉——孙中山的中国经济发展计划与工程学》一文，比较详细地介绍了孙中山与安德森往来书信的大概情况，谈到安德森对孙中山《实业计划》的推广与传播，但对二人书信具体内容涉及不多。2018年暨南大学历史教授张晓辉在《孙中山〈实业计划〉发表时的有关反响》主要引用了1919年8月30日安德森写给孙中山的一封信，孙中山在出版《实业计划》时作为附件予以收录，中译名为《美国名士寓居罗马以世界中都计画著名之安得生君复函》，这封信为学界所熟知。

二、孙中山与安德森关于《实业计划》的往来书信

目前关于美国国会图书馆收藏的孙中山与安德森的往来书信，除了《实业计划》附录六1919年8月30日安德森的书信，以及韦慕廷和武上真理子的著文对安德森档案有所参考介绍外，两人书信尤其是孙中山的书信，最新出版的《孙中山全集》《孙中山史实编年》都没有收录。我特将孙中山与安德森的往来书信10封，全文翻译如下，希冀有所贡献。

1. 安德森致孙中山(1919年4月16日)

1919年4月16日

亲爱的孙逸仙博士：

收到2月7日来信非常高兴，信中附有您精心编制的关于支持美国战后工业调整的计划书。我已将计划书复印并发给在巴黎的威尔逊总统，同时写信敦促他认真予以考虑。

我知道，威尔逊总统和莱昂·布儒瓦、富兰克林·雷恩、比利时国王、意大利国王等众多政治家，还有世界各地一些重要的科学家和哲学家，都支持我提出的

^① [美]韦慕廷：《孙中山——壮志未酬的爱国者》，杨慎之译，中山大学出版社1986年版，第106—107页，第346页注释。韦氏著作英文版出版于1976年。

关于世界交通中心的创立和重组,对于这样一项基业,上帝也会准予它有朝一日变为现实,因为我确信,这将使人类受益无穷,同时又可将各国聚集起来,增进彼此之间相互了解,更重要的是能够为致力于未来发展的人们提供现实和精神层面的思考。组建国际联盟自然会存在很多异议,但我一想到还有许多像您一样的有识之士把全人类进步当作理想目标,坦白说这些异议大多没有意义。

我非常赞成您的计划书,因为我认为世界总体来说向中国尽可能地开放没有给予应有的考虑,在国际社会支持下中国可以发挥其善意和力量,以及聪明才智和对工农业的贡献。我确信总有一天世界会因为没有向中国伸出援手而遗憾,因为数百万努力进取的中国人早已做好准备,尽全力将各类产业与世界不同地区和文化联合起来。国际联盟无视中国力量和自然资源的时间越长,最终对他们就越不利,这一点我是确信的。当我埋头制定方案时,感到很奇怪的是最高长官们目前没有意识到,世界作为一个整体,必须团结起来和谐共处,才能实现最终目标。当前,政府代表之间和国家代表之间产生一系列糟透的冲突,只是为了从可怕的人的牺牲中获取最大利益,而不管给几百万人造成不适,也不管由此产生的反感和猜忌,而这需要几百年才能消除。

我想有生之年能够看到中国在国际联盟中,在人类发展历史中处于很重要的位置,为了实现这一目标我将奋斗不止。

非常感谢来信,我央求您在贵国将我的方案和观点尽可能地传播。

至诚致意。

永远忠诚于您的

2. 孙中山致安德森(1919年6月19日)

亲爱的安德森:

感谢您4月16日有趣的来信,您在信中对我国表达了友好的同情。我们正朝着同样的目标而努力。让世界人民更为亲密地相互理解,将会最大限度地减少世界因为缺乏相互了解而产生的大规模冲突。

您的世界中心的主张将会让所有国家联系起来。尽管世界中心的思想对

很多人而言还是梦想、是不可能的,但就像我为专制中国成立民主政府的梦想一样,一定会变成活生生的现实。因为欧战,世界人民比以前看得更远,更有能力掌握伟大的思想和真理。

我会很高兴尽我所能在我国人民中推广您的想法。我会在我的杂志《建设》上就您的著作和主张专门撰写文章。附件是两篇关于我发展中国计划的文章。致以最诚挚的问候。

您友好的

孙逸仙

3. 安德森致孙中山(1919年8月30日)

这封书信,是安德森对孙中山6月19日书信的回复,孙中山将其收录在出版的《实业计划》中,“附录六:美国名士寓居罗马以世界中都计画著名之安得生君复函”。安德森档案中的这封书信打字件上有安德森手写文字:“这封信刊登在一份介绍孙逸仙理想和思想的杂志上,已寄给全世界的所有政府”,应是安德森后来补写的。

书信中译文,见《实业计划》“附录六”。

4. 孙中山致安德森(1919年10月27日)

克里斯蒂安·安德森

意大利罗马

亲爱的安德森先生:

我要寄给您几份我关于国际发展中国的计划,希望您能将其送给美国和欧洲各个财团,设法让他们对此计划产生兴趣。我已将此计划寄给许多重要国家的内阁成员,并收到了来自美国令人鼓舞的回复。

获悉您将很快去一趟美国,我真的非常高兴。您如此精彩而重大的计划在积极倡议最伟大事情的国家里将最受合作与欢迎,真正获得成功的最伟大事情起初都被看似不可能或过于理想化。我相信您会随时让我知道您在美国的成功。

致以最真挚的问候。

您友好的

孙逸仙

5. 安德森致孙中山(1920年1月12日)

亲爱的孙逸仙先生：

至诚感谢您10月27日的友好来信和寄来的文章，向我解释了您的伟大计划及其实施的目标。我已设法把文章寄给了在美人士，我决定寄送的人士不仅要有国际视野、对贵国有深切的同情，而且要在世界财经领域有声望。

任何我可以协同或帮您在美公共知识分子面前推动您的宏伟理想的方法，请您确信我都会去做的。

我没能去美国，因为有许多紧急的责任将我留下来，我在罗马很有可能还要一年时间，在罗马我要盯着宣传工作。

我至诚希望能听到一些成功的评价，得到那些我将您的伟大计划寄给他们的在美人士的合作与同情。

致以深深的谢意。

真诚的

6. 安德森致孙中山(1920年2月10日)

亲爱的孙逸仙先生：

刚刚收到我一位私人朋友巴特莱先生的信，他是我们一位积极有力的美国金融家。他的来信内容如下：

“我非常有兴趣收到您关于中国发展的声明。这引起我一些朋友的兴趣，但不太可能有实践的价值。我跟他们谈论过您，若有机会的话我看看我能代表您跟他们做些什么，假如这些资料有用的话。”

正如您所见，我一直对您的计划很有兴趣，如果有任何我可以进一步实践的方法，盼望告知，因为我对您的宏伟理想有着至诚的信心。我确信您的理想

不仅对中国人民有无限好处,对全世界也会有不可估量的价值,看起来发展和实现您的美好理想的时机成熟了。

至诚致意。

一直忠诚的

7. 孙中山致安德森(1920年3月29日)

我亲爱的安德森先生:

真诚感谢您2月2日(应为10日——引者注)的来信及其附件。这让我非常欣慰、备受鼓舞,因为您正在尽力让您的朋友们知道我的计划。

随信附上五份我的第三个计划。

致以最美好的祝愿。

您真诚的

孙逸仙

8. 安德森致孙中山(1920年5月14日)

亲爱的孙逸仙博士:

今天收到您3月19日来信,连同五份您的第三个计划,我很乐意尽全力送到在美的合适的人手中。我已经将这些计划提交修改,您的主要思想同美国教育工作的大规模国际运动相关联。您必须把我看作您忠诚的追随者之一,我向您保证我对您有助于今天发展中国的工作有着最深厚的兴趣。

祝愿您未来取得成功。

相信我。

您忠诚的

9. 安德森致孙中山(1920年10月6日)

亲爱的孙逸仙博士:

我刚刚收到您有趣的演讲稿,即8月6日您对抵沪美国国会议员的演讲。

我怀着最热切的兴趣读了您的演讲,我更加确信您拥有解决中国问题的最具逻辑性和实践性的答案。我急切想要美国人民能以清晰而简单的方式理解您对此问题的看法,因此我非常乐于将您的演讲寄给那些会正确宣传的人。

希望您能对我们世界中心作为国际联盟下的一个实践性的管理城市,向伟大的中华民国写点称赞性的文章。我确信世界中心之说会在中国引起深切关注,那些中国人民渴盼不久的将来,一个国际性的世界中心能够成立,让他们作为一个国家在世界列国中有被代表的机会,能够无限利用世界的进步,创造人类所要的基本必需品。在我开始宣传其创建以前,请求您能撰文,能够清楚简单解释这个计划,好让中国人民能最大限度地理解这个计划的目标。我请求您帮助是因为我对您提高贵国朝着公平与和平方向不懈奋斗的理想,有着很高的评价。至诚感谢您寄给我您的演讲,盼来信。

10. 孙中山致安德森^①

中国广东

我亲爱的安德森先生:

自从我南下以来,就没有过收到您来信的喜悦。就职典礼以后我订购了几本我的著作《实业计划》让人邮寄挂号给您。没有收到您的讯息有些时间了,我很想知道您怎么样了。

关于您的伟大计划我已考虑了很多,并将您的书和计划拿给这里许多有兴趣的朋友看。我多次希望您能访问这里,亲自看看在广东省以及那些属于立宪派(国会议员)的其他省份,是否有改善当地建筑的可能。

我相信来信祝您身体健康,并确信您若能来此地访问将会受到热烈欢迎。致以亲切的问候。

您真诚的

孙逸仙

^① 此信没有日期。根据孙中山这封信和1921年9月24日安德森的回信,孙中山就任大总统后不久就给安德森寄去了《实业计划》全书数册,但没有收到安德森的回复,于是又写了这封信,推测时间在1921年7月左右。

11. 安德森致孙中山(1921年9月24日)

1921年9月24日

致尊敬的中华民国总统孙逸仙

中国广东

我敬爱的孙逸仙总统：

我刚刚从乡下回到罗马就收到您的热情来信。

非常遗憾您没有收到我发给您的关于收到并感谢您寄给我《实业计划》的信件。

再次感谢您并恳求您相信我是怀着深切而真诚的兴趣拜读了您的杰作，而且我已将您热心寄给我的所有的书分发给了美国有影响、有国际视野的人士。

敬爱的孙逸仙总统，请您相信，只要我活着就会始终深切关注您高尚的工作。我感谢上帝您再次成为一个苦苦挣扎的国家的领袖，并且祈福您和他们繁荣昌盛。

您美好、合理的呼吁富有逻辑并充满了美好愿望，全世界都会受益于您计划的实施。企盼您能允许我与您合作。请您相信我会全心全意，信心百倍地去做。

我很愿意去拜访您并提供对立宪派(国会议员们)有利的任何改善当地建筑的服务。我意识到这将需要多年的艰苦努力，但最后我能够预料到中国在您无私和得力的指引下取得辉煌和繁荣。

希望我能够得到您的热情邀请去拜访您。在此我全心感谢您对我的好心和善意，仅向您表示崇高的敬意并祈望继续作为。

您的忠心仆人

三、对孙中山与安德森往来书信的解读

(一) 孙中山给安德森寄去了《实业计划》哪些文本

《实业计划》是孙中山规划的《建国方略》的物质建设，共有六大计划，成书的版本上

还有序言、篇首、结论和附录等。从孙中山给安德森的书信来看,1919年2月7日致安德森书信,寄去了《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》,即《实业计划》的篇首;1919年6月19日书信说“附件是两篇关于我发展中国计划的文章”,应该是第一计划;1919年10月27日书信寄去了几份计划,应该是第二计划;1920年3月29日随信寄去了第三计划;1921年5月5日孙中山就任大总统后给安德森寄去了《实业计划》全书数册。这期间,孙中山给安德森寄去了1920年8月5日他在上海欢迎美国国会议员团会上的演讲和1921年5月5日《对列强的声明》,但没有再寄《实业计划》第四、五、六计划和结论,是否这三个计划没有单独发表过?在安德森档案中,除了孙中山签名的《实业计划》篇首,未见一、二、三计划,或许是安德森根据孙中山要求都寄送出去了。

(二) 关于《实业计划》篇首问题

根据朱执信等译《建国方略》,《实业计划》篇首曾于1918年单独发表。武上真理子说“1919年2月初,孙中山完成了后来被称为《实业计划》中《绪论》部分的英文底稿”,其实早于2月7日给安德森寄出前,2月1日孙中山就致函北京美国公使芮恩施,内附《国际共同发展中国实业计划》英文述略数纸,^①这应该和寄给安德森的五页打印稿《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》是同一个文本。《实业计划》篇首肯定在1919年1月或之前就成稿了。1919年3月《远东时报》、3月7日《民国日报》分别刊登了篇首的英文和中文。1919年8月《建设》杂志创刊号再次发表了《实业计划》篇首和《第一计划》的中文版。当然,各刊发表篇首内容时的题目有所不同。顺便提及的是,1919年6月19日孙中山书信说“我会在我的杂志《建设》上就您的著作和主张专门撰写文章”,说明孙中山在《建设》创刊号前两个月已有实质性办刊计划。

(三) 孙中山给安德森的《实业计划》全书何时出版

目前学术界普遍认为《实业计划》全书最早是1920年上海商务印书馆出版的,正如韦慕廷所言“这个版本有孙中山于1920年7月20日所写的一个前言,但出版的月份尚

^① 陈锡祺主编:《孙中山年谱长编》下册,中华书局1991年版,第1152页。关于孙中山给芮恩施的书信日期,应该是1919年2月1日,而非1919年1月。1922年6月再版的《建国方略》“实业计划(物质建设)”的“附录二 驻京美国公使芮恩施复函译文”翻译为“孙先生大鉴:来函经于二月一号收到……”,其实根据芮恩施英文书信,应是“您2月1日给我的来信中……”。

难说准”。^①《孙中山年谱长编》认为该书出版于1920年底,次年3月孙中山在广州收到此书。^②孙中山4月2日给康德黎写信并寄去了这本“甫经出版之近作”,请康德黎帮助在英国发行,还说“此书及所用地图,均有若干错误,我将寄上订正本,以便重新印行”。根据韦慕廷的说法,1921年5月孙中山又在上海出版4月25日作序的版本。虽然我没有看到这个版本,但从时间上推算,孙中山就任大总统后寄给安德森的《实业计划》应该是最早的商务印书馆版,只是具体出版时间尚待考。1922年伦敦和纽约普特南出版公司出版《实业计划》,此书序言孙中山1921年4月25日作于广州,同1920年商务版相对照,1922年版本有完整的目录,书中插入的地图的位置有调整,如果有其他错误,相信孙中山亦作了订正。

(四) 如何评价安德森推介《实业计划》的成效

总体上,孙中山将《实业计划》相关内容寄往海外,尤其是英国、美国等国,探寻各方态度,寻求各方支持。《实业计划》引起关注和讨论,但并不能从政治上、经济上得到国际上的支持。从安德森给孙中山的书信来看,他高度赞同孙中山的计划,还做了不少推介的努力,比如“我已将计划书复印并发给在巴黎的威尔逊总统,同时写信敦促他认真予以考虑”;“我已设法把文章寄给了在美人士,我决定寄送的人士不仅要有国际视野、对贵国有深切的同情,而且要在世界财经领域有声望”;向孙中山反馈了一位美国金融界人士的态度;“我已将您热心寄给我的多余的几本发给了美国有影响、有国际视野的人士”。安德森的举措伴随着他对孙中山推广其“世界交通中都”的诉求。孙中山不仅在《建设》杂志上刊载朱执信翻译的《世界中都计划》,介绍安德森提出的建立世界交通中心的计划和主张,还把安德森的书信收录到《实业计划》中。这都说明,孙中山与安德森在各自的计划和主张上,彼此欣赏,互有支持,双方的互动是非常友好的。安德森推广《实业计划》的实际效果未必多大,但他对孙中山计划的欣赏和称赞,一定程度上给孙中山带来精神上的鼓舞。

1929年安德森将孙中山和他的往来信件复印寄给了中国的“总统”,在信中充分表达了对孙中山的崇敬之情。可以说,孙中山与安德森往来书信关于《实业计划》的讨论和推广,是孙中山海外推广《实业计划》相对完整的重要个案,充分展现了孙中山开阔的国

^① [美]韦慕廷:《孙中山——壮志未酬的爱国者》,杨慎之译,中山大学出版社1986年版,第106页。

^② 陈锡祺主编:《孙中山年谱长编》下册,中华书局1991年版,第1350页。

际视野和他为实现《实业计划》而不懈努力的精神和勇气。至于安德森本人,有丰富的人生经历,除了与孙中山的交往,他在中国的其他经历和人际交往,也值得关注和探讨。

附:安德森档案中孙中山文件夹中的其他资料

(1)《国际共同发展中国实业计划书——补助世界战后整顿实业之方法》(*THE INTERNATIONAL DEVELOPMENT OF CHINA, A Project to Assist the Readjustment of Post-Bellum Industries*)

(2) 安德森致孙中山(1919年8月30日),全文见《实业计划》附录六

(3)《对列强的声明》(Manifesto to Foreign Powers)(略)

(4)《没有死亡》(There is no Death)(略)

(5) 安德森致(中华民国)“总统”(1929年5月7日)

亲爱的总统:

祈求您允许我向阁下表示我最诚心的祝贺,因为您正以极大的热情在开展的伟大工作,为提高数以百万人的福祉,他们正在为自由、平等、公正而奋斗,在世界面前,在创造世界的上帝面前,您的人民经过无数的痛苦,有权利获得自由去建设道德、精神、经济都更新、更伟大的中国。

怀着强烈兴趣、最深同情的我对贵国人民所必须面对的英勇斗争和无数牺牲已跟随多年,我完全明白这样的斗争不是无用的。

我对贵国争取自由的斗争的兴趣多年来一直都是真诚的,作为友好的例证我附上几份我收到的许多信件,来自圣人和英雄——为世界和平而合作的杰出的朋友孙逸仙。

阁下阅读这些信件就会明白我是如何深深感受并同情于他对振兴中国的崇高灵感。我唯一的愿望和祈祷就是他的理想和计划能被他所热爱的国家的人民所贯彻实现,他对人民有着最深切的信心和希望。

(作者为上海宋庆龄故居纪念馆副馆长、副研究馆员)

附录

安德森与孙中山往来书信原文

1. 安德森致孙中山(1919年4月16日)

April 16, 1919

H.E. Dr. Sun yat-sen

Shanghai

Dear Doctor Sun Yat-sen,

It was with great pleasure that I received your letter of Feb. 7th with the enclosed project you have so ably carried out to assist the readjustment of post-bellum industries. This I had very carefully copied. And sent it to President Wilson in Paris, with a letter urging him to give the matter his full and deep consideration.

I know that President Wilson and many of the most important statesmen such as léon Bourgeois, Franklin Lane, as well as the king of Belgium, the king of Italy, also many scientists and philosophers of importance in all parts of the world are very much in favor of the creation and realization of the World Centre of Communication which I have planned; and God grant that someday it may become a reality, for I am sure that it would greatly benefit humanity in innumerable ways, as well as drawing the nations together, so that they would be able to understand each other better, and above all give a more practical and spiritual thought to those who desire to develop the future. There are naturally hundreds of oppositions against forming a League of Nations, and I confess quite frankly that most of these are very unworthy, and often personal; for I cannot help feeling that there are many people like yourself who earnestly desire to see humanity progress as whole.

I am very deeply in sympathy with your project, for I think that the world at large does not give due consideration to the great possibilities that could be opened up for Chi-

na, if encouraged by the nations to use its good will and strength, as well as its ingenuity and devotion to agriculture and industry. Some day I am sure the world will regret its neglect in not lending an encouraging hand to China for the millions of struggling souls that are ready to do their utmost in uniting their efforts in all forms of industry with the rest of the world and civilization. The longer the nations disregard the great strength of China and its natural resources the worse it will be for them in the end, of this I am sure, and what seems strange to me as I labor on continually with my present do not seem to realise that the world as a whole, with its march securely towards its future destination. For the moment there seems to be nothing but a series of deplorable conflict between of getting as much as is possible out of this terrible human sacrifice, regardless of the discomfiture it may mean to millions, and regardless of the ill-feeling that is often created, which sometimes takes hundreds of years to obliterate.

I want to live to see China take the very important position that I feel it should have in the League of Nations, as well as in the history of the development of humanity, and for this end I shall work continually.

I thank you most sincerely for your kind letter and I beg to give my project as well as my sentiments as much diffusion as you are able to in your country.

I beg to remain
with high esteem
always very devotedly your

2. 孙中山致安德森(1919年6月19日)

29 Rue Moliere,
Shanghai, China
June 19, 1919

Mr. H.C.Andersen,
3 Piazza Del Popolo,
Roma

My dear Mr. Andersen,

I thank you for your letter of the 16th of April in which you expressed your friendly sympathy for my country. We are laboring towards the same end. By bringing the people of the world to a closer relationship mutual understanding will be brought about, the lack of which has caused great conflicts to the world at large.

Your idea of a World Centre will bring all the countries together. Although the idea of a world center may seem to many people who are not able to see far as a dream and an impossibility, yet like my dream of a democratic form of government for autocratic China will surely become a living reality. The people of the world, since the great War in Europe, are beginning to see farther than before and are more capable to grasp great conceptions and truths.

I will be glad to do all I can to further your ideas in my magazine which is called "The Construction". Enclosed are two articles in connection with my project to develop China and with my sincere regards,

I am,
Cordially yours,
Sun Yat-sen

3. 安德森致孙中山(1919年8月30日)

英文,略

4. 孙中山致安德森(1919年10月27日)

29 Rue Moliere
Shanghai, China
Oct. 27, 1919

Hon. Christian Andersen
Rome, Italy

My dear Mr. Andersen

I am sending you several copies of my International Development Project of China which I hope you will show to the different financiers of America and Europe and try to interest them in this scheme. I have already sent copy of this to the members of cabinets of the various important countries and have received very encouraging replies especially from America.

I am very glad indeed to hear that you may make a trip to America soon. Such a wonderful and gigantic scheme as yours will receive the greatest cooperation and welcome in a country that has always taken initiative in doing the biggest things which, at first, seem impossible and too idealistic for actual accomplishment. I trust that you will keep me informed as to your success in America.

With my sincere personal regards,

I am
Cordially yours,
Sun Yat-sen

5. 安德森致孙中山(1920年1月12日)

Jan. 12, 1920

Dear Mr. Sun Yet-sen:

I thank you most sincerely for your very kind letter of Oct. 27th and the articles which you sent me, defining your great project and the object of its execution. I have taken pains to send the articles to people in America, who I decided had not only an international mind and deep sympathy for your cause but are well known in the financial world.

Any way in which I can cooperate or help you in pushing your splendid ideals before the intellectual American public, you may be sure that I shall do so.

I have not been able to go to America, as so any pressing obligations have kept me,

and will probably for another year keep me in Rome, where I am up to my eyes in propaganda work.

I hope very sincerely that I will be able to hear some successful comments and obtain the cooperation and sympathy of those people to whom I have sent your noble project, in America.

With the assurance of my deep gratitude,

I remain
very sincerely

6. 安德森致孙中山(1920年2月10日)

Feb. 10, 1920

Dear Mr. Sun Yat-sen:

I have just received from my personal friend Mr. Barnett, who is one of our America energetic financiers a letter in which he writes as follows:

“I have received with much interest your statement regarding the Chinese development. This letter interests a group of my friends and it is barely possible that it may have a practical value. I have talked to them about you and if the opportunity comes will see what I can do with them on your behalf, provided this materials should be used.”

I continue to take a lively interest in your project as you can see and if there is any way in which I can be of further practical use. I beg you to let me know as I have the most sincere confidence in the utility of your splendid ideal, and I am assured that it will not only be of unlimited advantage to the people of China, but will be incalculable value to all nations, and the time seems ripe or the development and realization of your wonderful idea.

With the assurance of my sincere esteem

I am,
Always faithfully yours

7. 孙中山致安德森(1920年3月29日)

29 Rue Moliere,
Shanghai, China
March 29, 1920

My dear Mr. Andersen:

I want to thank you sincerely for your letter of Feb 2nd and its enclosure. It gives me great pleasure and encouragement to know that you are doing all you can to make know my plans to your friends.

Through the same mail I am sending you five copies of my third program.

With best wishes,

I am
Very cordially yours

8. 安德森致孙中山(1920年5月14日)

May 14, 1920

Dear Dr. Sun Yat-sen:

I have received today your letter of March 29 as well as the five copies of your third program, which I shall take great pains and pleasure to get into the hands of the right men in America. I have already presented these plans to be revised and your principle ideas brought out in connection with a large international movement for educational work in America. You must count me as one of your faithful disciples, and I assure you that I take the deepest interest in your work, which is so helpful in the development of China today.

With every good wish for your future success.

Believe me

Very faithfully yours

9. 安德森致孙中山(1920年10月6日)

Oct 6. 1920

Dear Dr. Sun Yat-sen:

I have just received the very interesting address which you made on Aug 6th to the U.S. congressmen on their arrival at Shanghai. I read your address with the keenest interest, the more so because I am absolutely sure that you have the solution of the Chinese question most logically and practically resolved. I am most anxious for your views on this question to be understood in a clear and simple way by the people in the states, therefore it gives me pleasure to send your address to those who will give it the right publicity.

I hope you will write something favorably commending to the great Chinese republic the idea of our world centre as a practical administrative city for the League of Nations. I feel sure the idea of such Centre will deeply interest people in China who desire to see in the near future an international world centre established which will offer them the opportunity or being justly represented to the nations as a world power with unlimited possibilities for facilitating world progress in the production of so many essential necessities that are required for the benefit of humanity.

I beg you therefore to write something that will clearly and simply explain the project so that the people in China will have already to so ac extent understood its purpose before I begin my propaganda for its establishment.

The reason that I ask this favor of you is because I have such a high opinion of your ideas as well as of your very noble efforts in endeavoring to uplift your nation toward the future of justice and peace.

Thanking you most heartily for your kindness in sending me your admirable Address and hoping to hear from you.

I beg to remain

Very sincerely

10. 孙中山致安德森(1921年5月)

THE REPUBLIC OF CHINA

The President's Office

Canton, China

My dear Mr. Andersen:

Since I came down to the South I have not had the pleasure of hearing from you. Just after my inauguration I ordered several of my books on *the International Development of China* to be sent to you registered. As I have not received news from you for some time, I am anxious to learn how you are.

I have been thinking a great deal of your great plan and have shown your book and diagrams to many friends here, who are such interested. I have wished many times that you would be able to make me a visit here and to see for yourself the possibilities as to the architectural improvements in this province as well as in these others which belong to the constitutionalists.

I trust that this will find you enjoying good health, and assuring you of warm welcome should you find it able to take a trip here. With cordial regards,

Sincerely yours,

Sun Yat-sen

11. 安德森致孙中山(1921年9月24日)

September 24th 1921

To the Honorable

SUN YAT-SEN

President of the Republic of China

CATON, CHINA

My dear President Sun Yat-sen

I have just returned to Rome from the country and find your very kind letter.

I am very sorry to find that my letter in reference to receiving and thanking you for sending me the books on *The International Development of China* did not reach you.

I renew my thanks to you and beg to assure that I read your noble work with deep and sincere interest. And I have send the entire copies that you were kind as to send me to influential international minded people in American.

You may be assured dear president Sun Yat-sen that as long as I live I will continue to take the deepest interest in your noble work and I thank God that you are once more at the head of a struggling nation and with you and them every blessing and prosperity.

With beautiful and logical appeal is full of reason and good will; the whole world will be benefited by the carrying out of your project, and I beg you to allow me to cooperate with you, which I assure you I will do with a full heart and a strong faith.

I would love to make you a visit and offer my services in my architectural improvements advantageous to the constitutionalists; I realize it will be all uphill climbing for some years, but in the end I can get foresee glory and prosperity for China under your unselfish and able guidance.

Hoping that I may be able to avail myself of your kind invitation to visit you, and thanking you with all my heart for your kindness and good will towards me, I beg the remain with high esteem.

Your devoted servant

附件:安德森致“总统”(1929年4月7日)

May 7th 1929

My dear Mr. President,

I beg you to allow me to offer your excellency my most heartfelt congratulations for the very noble work you are carrying out with so much ardour and zeal or the benefit and welfare and uplift of millions of souls who inhabit and struggle toward freedom, liberty and justice, and before the world, and God its creator, your people

have, after atrocious suffering in the past, a right to be free and to build, morally, spiritually and economically a new and greater China.

For years I have followed up with the keenest interest and deepest sympathy the heroic struggle and tremendous sacrifice that your people have been obliged to encounter, and I feel in my heart and soul that all this struggle has not been in vain.

My interest in your country's struggle for liberty has been sincere for many years and as a proof of this friendship I inclose a few copies of many letters I received from the divine profile and Hero, my illustrious friend and collaborator for world peace: Sun Yat-sen.

Your excellency will see by reading these few letters how deeply I felt and sympathized with his noble inspirations for the uplift and benefit of his country, and my one desire and prayer is that his ideals and plans will be carried out and fulfilled by the people of his country whom he loved so ardently and in whom he had the most profound faith and hope.

档案选编



英国国家档案馆藏英国外交部关于保卫中国同盟报告选译

范秀云译注

【译者按】英国国家档案馆馆藏的《英国外交部档案：中国，1919—1980》(Foreign Office Files for China, 1919—1980)中含有部分抗战期间国际和平医院的史料，主要内容多涉及宋庆龄领导下的保卫中国同盟为服务于八路军、新四军及边区人民的国际和平医院赠送药品、医疗器械和争取外援的努力，其中也收藏了部分保卫中国同盟的报告。

这部分档案的标题为“共产党统治区的医疗工作”(Medical work in the Communist area)编号为FO_371_41616,卷宗为F5184/159/10。档案第一页便清楚表明,报告内容是八路军控制区的医疗状况,所有信息都来自1944年10月24日在伦敦的加拿大高级专员文森特·梅西(Vincent Massey)转给英国自治领事务大臣克兰伯恩子爵(Viscount Cranborne)的保盟关于中国西北边区的医疗工作的系列报告。梅西要求英国外交部不要泄露报告的内容,同时也对报告转自加方的事情保密。梅西指出,因为“近年来很难得到中国该地区的信息,英国政府如果没有从其他来源拿到相关报告,可能会对这些报告感兴趣”。梅西所说的“近年来”始自1939年,即蒋介石从前线撤下第一军,将陕甘宁特区的南面和西面围住,开始对边区的封锁。1939年底斯诺的延安之行,是此后五年内外国记者最后一次获准前往延安。由此可见来自延安的信息弥足珍贵。

梅西获得的保盟资料均冠以“绝密”字样,全部完成于1944年,以7月居多,具体包括以下内容:

1. 马海德 1944 年 7 月 28 日致孙中山夫人的信
2. 1944 年 6 月 5 日致孙中山夫人的信
3. 与林迈可关于五台山国际和平医院的谈话笔记
4. 晋察冀边区白求恩国际和平医院(五台山)
5. 晋东南国际和平医院(对米勒医生的采访笔记)
6. 延安白求恩国际和平医院报告(中心医院)(1944 年 7 月)
7. 中央医院报告(国际和平医院第一部分)(1944 年 7 月)
8. 国际和平医院报告第二部分(1944 年 7 月)
9. 国际和平医院报告第三部分(1944 年 7 月)
10. 医科大学报告(1944 年 4 月)
11. 延安学生疗养院总报告(1944 年 7 月)

本文选译其中两封致孙夫人的信、与林迈可关于五台山国际和平医院的谈话笔记和对米勒医生关于晋东南国际和平医院的采访笔记。

一、马海德 1944 年 7 月 28 日致孙中山夫人的信(副本)

绝密

国际和平医院

1944 年 7 月 28 日 延安

致重庆保卫中国同盟宋庆龄先生

亲爱的朋友：

时代和时间的概念在这个地区^①都发生了巨变,我完全不知道现代社会的办事效率该有多高。回复一封一年前写的信的确是一件憾事,但这还是第一次能够如此快速地收到一封信。看来,我也需要调整自己的时间观念,用更快的节奏投入工作。

自外国记者团北上延安,我们有了坐飞机前来拜访的新朋友们,因此能够收到超出以往很多的援助物资,在一定程度上似乎是弥补过去延安所受到的忽视。到目前为止,我们的医疗工作给他们留下的整体印象相当不错。我刚和卡斯伯格少校

^① 指延安地区。

(Major Casberg)^①从延安(白求恩)国际和平医院回来,此行让他深受触动。用他自己的话说就是,“对任何一家医院都是挑战”。而我,看到医院在物资如此匮乏的情况下,还能保持高效有序的运转后,感觉有朝一日我再次回到现代设备配备齐全的医院时,一定要不遗余力地加倍工作,以不辜负这些同志的奉献。“即使是非专业人士也都高度评价他们的所见。”

因为 E 先生^②告诉我他已经将很多我们帮他收集的材料寄给了您,所以这封信我就不多提那些信息了。我想告诉您的是,由外国记者带来的物资,抵达之后立即投入使用了。就在今早,我和卡斯伯格医生在儿科病房查房时候看到了一个正从肺炎中恢复的孩子。那孩子只有 8 个月大,因为外国记者团带来的磺胺噻唑而得救。目前我们这里 1 岁以下幼儿肺炎死亡率非常高。仅仅是今早看到那个孩子母亲充满感激的样子,就是对所有人所付出的所有一切的最大感谢。当然我们并不是想要来自母亲的感激,而是我们心怀感激,因为这次我们的付出终于有了结果。通常这种病例(我可以告诉您我们的常规做法)将由一个专门的护士 24 小时负责,守在床边尽其所能。另外一个夜班医生也会值守,一有情况两分钟内便会赶到,在可能的情况下处理婴儿呼吸困难或呼吸停止等问题。如果这样付出的结果往往是无法挽回孩子,又失去了一个本可以救治的生命,如果……这类事例实在是太多太多,报纸都不再刊登了。

米勒医生(Dr.Müller)今早刚带着整整一批脾凡纳明和奎宁前往流行性疾病回归热和疟疾暴发的部队去了(这两种药品都是空运过来的,飞机上的气息还没散尽)。米勒医生相信有了这些药,只要预防工作做好了,疫情就能很快得到控制。但他也知道,如果其他地方又暴发类似疫病的话,又会是一场在物资不足的情况下与疫情令人心碎的战斗。在我看来这两个例子充分显示了这里的医护人员和病人面临的捉襟见肘的困境和面对死神的束手无策。只有在极少数情况下,磺胺噻唑类药物能碰巧及时送达并治愈伤病员,所以我的印象会尤为深刻。

在和代表团的军医卡斯伯格的交谈中,我得知和上次战争^③相比,这次战争给予了伤兵很多的关注,死亡率下降幅度之大令人惊奇。他把这归为三个原因:一是用于战地

① 梅尔文·A.卡斯伯格(Melvin A.Casberg, 1909—1991),美国陆军少校,1944年受史迪威将军派遣随边区封锁后首批外国记者团访问延安和八路军前线。

② 即爱泼斯坦(Epstein),保卫中国同盟常务委员,延安外国记者团成员。

③ 即第一次世界大战。

输血的血浆；二是各种内服和外用的磺胺类药物的使用；三是空运物资。只有比我更有勇气的医生才忍心去尝试比较他们的伤兵和我们的伤兵所得到的医疗服务的不同。同时令人心痛的是，当下的世界上，有救治这些抵抗我们共同的法西斯敌人的战士（而且从报道看他们和我们一样顽强）的方法和手段，但是他们却没有基本的医疗必需品，更不用说现代药剂了。这实在是一件让人痛心的事。当然，我也明白保卫中国同盟一直在竭尽全力帮助第十八集团军^①和国际和平医院的医疗服务。多年来这一直鼓舞着我们。

比较一下我们的和美国的部队为伤兵提供的医疗服务，再看看您和您所组织的机构在过去所完成的艰巨任务，我这里斗胆提一个建议：在可能的情况下，为每一位战斗在敌后战线的第十八集团军以及新四军士兵提供有磺胺粉和磺胺片的急救药包，以便必要时可以进行急救。这点一旦实现，伤员死亡率将会大幅度下降。我相信您能由此明白此举的巨大意义。战斗士气将会因此攀升到新高度，医疗机构也能为伤兵提供更好的服务。举个例子，如果一个民兵或者一个3—5人的民兵小队要袭击日军的一个通讯站。他们不可能在行军中带上医生和护士，一旦受伤也很难立刻得到救治。如果受伤后敷上磺胺粉，再吃几粒磺胺片，就可以把他们转送48小时甚至更长时间，伤口都不会感染。这样一来，他们就有了接受手术治疗的机会。而我们现在的工作过程中，这基本是不可能的。米勒医生、我和数百位在八路军中工作的我们的中国同事都能举出，而且也确实都举出了很多这类事例。磺胺粉的使用方法很简单，不需要专业培训。有了它，每个士兵都能在第一时间自救。我们的士兵不惧怕日本法西斯，而如果我们能减轻他们对负伤的恐惧的话，他们的勇气将无坚不摧。您能否尽快告知我您对这一建议的看法，好方便我进行下一步行动呢？

近来的时局走向表明，以后至少在通讯方面（我希望其他领域也能如此）保持联系将容易许多，各种物资和您所提出的要求也能比以往更快更容易地得到处理。E先生正在这儿非常卖力地推进保卫中国同盟的工作，有时甚至牺牲了他其他的工作。而我也将向他学习，付出比以往更多的努力。帮助您的事业不是我来帮忙，而是我义不容辞的责任。

^① 即八路军。

今晚我将带卡斯伯格医生去延安国际和平医院,带他看看我们的机构,希望很快又能有机会给您写信。

我近来身体无恙,也希望您能保持身体的健康和精神的愉悦。再次献上我们全家最美好的祝愿。

敬礼!

(签名)马海德

二、1944年6月5日致孙中山夫人的信^①

绝密

陕北延安

1944年6月5日

亲爱的孙夫人:

因为科马克·夏南汉神父(Cormac Shananan)^②正好要和中国记者及政府官员回重庆,我便趁机拜托他将我目前收集到的已经发表的及其他文字材料都交给您,包括保卫中国同盟各种项目、阐释国际和平医院部分工作的样表以及报告等等。

但这些材料只是冰山一角。我还有大量通过采访获得的资料,但现在因为工作繁忙而不能诉诸笔端,这些资料我将自行带回。另外,现在医院的工作人员正在准备以下三个方面的材料。一是给各援助组织提供的包含具体援助数据的正式报告;二是用于广泛宣传,鼓舞士气的一般性信息和事例;三是发表在医学期刊上,方便动员医学界人士的科学论文。边区环境简陋,因此乍一看似乎边区医院很难在第三类材料上有所贡献。但事实并非如此。这里的科研工作一刻都没有停过。普通治疗方式的缺乏在许多

^① 此信没有署名,从信中内容可以断定,作者应该是爱波斯坦。原因如下:首先,书信开头提到拜托要回重庆的科马克·夏南汉神父(Cormac Shananan)将作者收集到的文字材料交给宋庆龄,其他资料将自行带回,由此可见作者是延安记者团成员。其次,信中特别提到保盟在延安资助的项目的运作情况,与一直致力保盟宣传工作的爱波斯坦身份相符,而且信中两次提到随信寄出的国际和平医院的徽章,在末尾处特别提到徽章是送给保卫中国同盟成员及给予延安和国际和平医院最多帮助的海外朋友,而且棕色徽章和一枚绿色徽章是给宋庆龄的。相关信息在苏菲撰写的《我的丈夫马海德》里有所提及。1943年,延安根据马海德的提议铸造了一批标有“白求恩国际和平医院”字样的纪念章。纪念章铸好以后,马海德把纪念章捐给宋庆龄领导的保卫中国同盟,请孙夫人用纪念章去争取国际援助。据此判断能够从马海德处拿到徽章并随信附寄给宋庆龄和其他捐助国际和平医院的国际友人的记者团成员只可能是爱波斯坦。第三,信末附言中,作者提到宋庆龄先生可以让埃尔希(Elsie,即邱茉莉,爱波斯坦夫人)弄清楚同为记者团成员的哈里森·福尔曼(Harrison Forman)为《纽约先驱论坛》撰写的关于国际和平医院的报道是否通过审查和刊登,从作者提到埃尔希时的语气和亲切程度可以断定该信作者正是第一封里提到的“E先生”爱波斯坦。

^② 记者团成员之一,代表美国天主教《信号》杂志。

领域反而促进了研究的发展,如广泛运用输血作为替代疗法、斯佩兰斯基脊髓液抽取法、颈神经阻滞等方面的研究。同时,医院还大量尝试利用当地材料制作简易医疗器材。医生们现在不仅在做诸如听诊器之类的简单器械,还做了诸如人工气胸仪和治疗骨折的斯特曼针(我估计现在后方哪里都用不到这种东西)之类的工具以及康氏抗原等试剂。这些东西看起来粗糙,但质量上并不逊色于外界产品。现在稍微大一点的医院已经都有了他们自己的血库,既有“活”血库(所有工作人员的血型都已确定,需要时可以立即抽取),也有“罐装”血库(大多是储存的产后胎盘血)。光是国际和平医院第一分院的外科诊室,自今年年初开始已经进行了几百次 200—400 cc 的血液输送。现在医院正在准备一份总结目前所有替代疗法和就地取材经验的报告。

医疗领域的持续研究、试验和就地取材在这里并非个案。现在整个边区,各个生产和活动领域都这样。由于教育方法注重目标,将个人之间、组织之间系统的经验交流作为个人责任,加强宣传发挥个人和集体克服困难的主观能动性及民主讨论、互帮互助的必要性,在所有领域,不管是为了疾病治疗,还是效率更高的生铁冶炼,发明与创新都不仅限于少数孤立的大人物,所有人都情绪高涨地投入其中。

这次我寄给您的材料里有国际和平医院的徽章,这里随处可见的白求恩医生制定的十项规定,医院里用的各种表格、病例样本、尸检会议报告(这里面包含所有医护人员的治疗报告,关于未来诊治如何改进的相互批评和讨论,一份护士报告的样本,一份护士证书样本,从墙报上撕下来的由一些刚到医院时还不识字的护士、护理员、厨师写的文章,关于改进工作的报告,实验室报告以及在柳树店的国际和平医院内由工作人员自己制定的原始、预算单等材料)。

同时给你寄来的还有《解放区报》“健康”版面的系列文件。这些版面的内容反映了边区对于预防性卫生、营养(考虑到当地的农业生产量已经超出当地需求量,以及边区食品的整体水平和丰富程度已高于重庆,卫生和营养已经不再是抽象的目标)以及公共卫生教育的重视。这些报纸和其他附上的剪报里包含了大量关于国际和平医院的材料,都应该翻译并加以利用。

接下来我再给您介绍一下这边的国际和平医院的组织结构。现在延安的国际和平医院有四个部门,共计 500 个床位。国际和平医院主要位于刘万家沟,主要解决军事需

求,包括医治来自前线的伤兵,处理士兵旧伤,诊治患病的在役和退役士兵及普通百姓(这里还设立了很好的妇产科,为整个地区前来分娩的农妇接生)。国际和平医院第一分院(即中心医院)平常只医治平民,只有在军事压力特别大时才接受伤兵。第二分院在城南门外,第三分院则隶属中国医科大学,只有约80个床位,接受的病例都是有教学价值的。这四家医院都有门诊部。

而关于其他的国际和平医院,我很高兴地告诉您,我们终于可以第一次得到所有医院的完整报告,虽然有关数据可能并不十分详尽,但至少可得到详尽的描述性信息。晋察冀边区司令聂荣臻将军和一些工作人员恰好在这里,医务处副处长也在。迈克尔·林赛(Michael Lindsay,即林迈可)也来了,带着很多材料。我已经找到最近从晋东南方向来的人(比米勒医生晚来的人),甚至是来自新四军的人(因为现在中国医科大学能提供完整的研究生课程,所以来自这些地方的医生和护士现在都被派来接受高级培训)。

给您寄来的材料中同样还有一份关于洛杉矶托儿所的报告。

如果您能来这里看看国际和平医院和其他保卫中国同盟支持的项目,您一定会非常高兴和自豪,因为您做了那么多,又做得那么好;因为这里高涨的士气;因为这些机构的工作人员(在任何地方我从未见过比他们更好的人)如此努力地去工作,不仅克服了各种技术障碍,还解决了经济困难(他们自己开垦医院周围的荒地,使医院在蔬菜供应方面完全做到自给自足,在这一点上不再需要外国资金援助或边区政府拨款;同时他们还自己纺线、织布,缝制了医院大部分的衣物和床单)。医院员工非常注意卫生以及病人需求,以至我们所有的记者都说如果他们要去医院的话,虽然这里缺医少药,他们还是愿意去这里的医院,而不会选择他们在中国见到的其他任何地方的医院。

我希望在我们回来前,这封简略的信件和随信所寄的材料能够让所有的朋友和捐赠机构对边区的工作有一个基本的了解。

关于这些中文材料,我希望我们能在重庆找一批对边区持同情态度的人,让他们着手翻译。寄来的徽章是送给保卫中国同盟成员和海外那些给予我们最多帮助的朋友们,棕色徽章和一个绿色徽章是给您的。

真诚的,

又及：

哈里森·福尔曼(Harrison Forman)为《纽约先驱论坛》撰写了一篇关于国际和平医院的出色报道(所署日期是6月19日),如果该报道通过了审查的话,应该已经刊登了。请让埃尔希(Elsie)^①查一下是否如此。她应该去问谁有权检查福尔曼的电报,然后也许能帮您拿到一份副本。

三、与林迈可关于五台山国际和平医院的谈话笔记

机密

与林迈可关于五台山国际和平医院的谈话记录

(林迈可先生曾任教于燕京大学,教授近代人文科学,也曾任英国驻华大使馆的新闻参赞。他的父亲A.D.林赛教授,是牛津大学贝列尔学院的院长。)

1942年年初,我第一次来到边区,医院当时坐落于其中一个很大的村子里。但在1943年3月,人们认为这个地址过于暴露,于是决定将医院迁到山区里不那么显眼的地方。这儿有一个被部分烧毁的村庄,有些建筑需要重修屋顶,有些需要重新建造。医院的主体位于村里,坐落在河的一边,边区卫生局在河的另一侧与医院正相对。病人并不全都在此休养,而是分散在方圆十英里的分院里。

1943年秋天日军大“扫荡”的时候,医院曾进行撤离,病人们被安置在专门准备好的山洞里,或者乔装后分散在周围的小村庄,由村里的人们照看。(医疗主管尹世凡医生^②的儿子由于藏身的村居被炮弹直接击中而牺牲。)敌人到达村庄时,或许是怀疑抗日力量将这些建筑用于公共目的,因此将其全部烧毁。所以当医院三个月后返回到原址时,不得不大规模重建。

于副主任曾告诉过你撤离时期医院的运作方式。医生、护士以及病人被分成不同的组别,探访和治疗病人需要从一个村舍到另一个村舍,从一个山洞到另一个山洞。手术极有可能也是这样完成的。

我1944年3月离开的时候,医院重建已经彻底完成,恢复正常运行。

打外面看,医院并不像是医院,而像是几座村舍。也许某一个院子是耳鼻喉科,另

^① 即邱茉莉,爱波斯坦夫人。

^② Dr.Yin Shih-fan,音译。

一个是牙科,诸如此类,病房也分散其中。整个医院就是这样布局的。这里的气氛非常令人愉悦,就像是在大学校园,处处都有年轻人、篮球场等等。白求恩卫生学校^①也位于此地,由国际和平医院的大夫通过专题讨论会的方式授课。

31岁的理查德·傅莱医生,从维也纳毕业,现工作于医务处。他在1942年2月逃离天津,没过多久来到边区。在去年的某些时候,他陪同一组国际和平医院的医生视察几个分区的医疗工作,在行程中,他在前线进行了几例手术。大家都很喜欢傅莱医生,也欣赏他的工作。他的汉语有了很大进步,现在能读会写。傅莱医生在这一带是个名人,6英尺4英寸的身高使得他受人瞩目。他在天津时在一家著名的教会医院——马大夫纪念医院^②工作过。

林赛先生也提到,在他们的孩子艾丽佳出生之前,林赛太太来到国际和平医院待产时,日本人发动了一场突袭,病人被很快转移(结果敌人并没有在那次行动中到达医院)。林赛夫人于是在阎王鼻子山里的一个小村庄生下了孩子。尽管战斗激烈,一切都是匆忙之中搬运,林赛夫人仍然得到了持续的系统关注。晋察冀边区政府主席宋邵文的夫人^③,同期也在相同的情况下生下了孩子。

四、晋东南国际和平医院(对米勒医生的采访笔记)

机密

晋东南国际和平医院^④

米勒医生

我于1939年12月抵达晋东南,那时距离白求恩医生在五台山地区牺牲才不过一个月。当时晋东南只有两家医疗组织,一家隶属于八路军总部,一家隶属于129师。之后,我便在八路军总部的医疗机构工作^⑤。那是一家战地医院,三个分部各可

① 原晋察冀军区卫生学校,1939年11月12日白求恩逝世后,改名为白求恩卫生学校,原附属医院也改名为白求恩国际和平医院。1946年扩建为白求恩医科大学。1948年5月与晋冀鲁豫军区北方大学医学院合并,命名为华北医科大学,校址设在石家庄。新中国成立后,改隶中央军委领导,迁校天津,命名为第一军医大学。1954年8月,迁校长春与第三军医大学合并,仍命名为第一军医大学。1958年移交地方领导,易名为吉林医科大学。1978年恢复白求恩医科大学校名。

② 马根济是英国伦敦会传教医师,来华后在汉口传教行医。1878年调往天津,曾替李鸿章治病。马根济1888年去世后,李鸿章捐款在天津建立马大夫医院,以示纪念。

③ 即戴新民。

④ 即白求恩国际和平医院。

⑤ 即位于离八路军总部所在地山西武乡县王家峪二十余里的土河村的八路军总部医院,与八路军总部卫生部驻地土河坪相距二华里。

容纳 200 名病人,也就是说总共可接收 600 名病人。八路军总部还有一家 300 个床位的军医院^①,当时刚被接管过来为接下来的大型战斗^②做准备。

一开始,因为两家医院离得并不远,我便两头跑,主要负责外科手术和处理一些疑难病例。之后,我便被派去帮助八路军总部卫生学校^③培训学生,并为此在只有 10 个床位的一所小医院帮忙。由于对我们的需求太多,我们先是将医院扩大成救治部队受伤干部的医院,后来发展成为一家综合性医院,也就是第三野战医院。我本人负责医院的管理和运营。

1940 年 3 月,日军发起了一次战役,一度逼近医院附近,我们被迫转移。当时,由于各个村庄房屋损坏都特别严重,我们根本找不到拥有足够房子的村子容身。最后,我们好不容易建成了第四野战医院,但很快我又被派往 129 师任医疗顾问。

那时,各军区都正按命令紧急组建野战医院、动员外科医生为接下来的百团大战做准备。我那时患上了疟疾和肠道疾病。我们组建了一个外科手术团,我参与其中,在前线做了多例手术。但因为我们转移频率过快,那些腹部受伤的伤员,最后都无一幸免。

百团大战的第一阶段是围绕日军交通线展开的,战场都在敌人工事线后方。手术在前线完成后,伤员必须立即转移到后方。但因为要避开日军阵地,伤员可能得迂回颠簸 100 英里到 200 英里才能到达后方。

而在摧毁敌人交通线后,百团大战进入了第二阶段,即攻克日军的防御工事。不过这个时候,日军也开始了反击。第一波反击被八路军击退了,但日军马上又再度反扑。129 师师部医院本来只有 200 个床位,但当时我们接收的伤员已达 800 人。当时 129 师有三家医院,一家是模范医院,也就是现在的白求恩国际和平医院,有 200 个床位;一家辅助医院,在 6 个分部各有 200 个床位;一家军区医院,两个分部各有 200 个床位。当时,这三家医院都已人满为患,接诊伤员从 500 人到 800 人不等。有一次,模范医院所接收的病人甚至达到了 1 000 人。在这种情况下,各级干部都被动员起来建立新的医院。

在我回总部的路上,我在好几个医院分部为伤员做了手术。回到 129 师师部后,我

① 米勒刚到延安时,这一医院名为八路军军医院,位于拐岭,1939 年 12 月 1 日改名为白求恩国际和平医院。

② 即百团大战。

③ 即八路军卫生学校。1940 年 9 月更名为八路军医科大学,后通称中国医科大学。

在那又建了一个有 100 张床位的分院,立刻收治了 250 名伤员。后来,那所分院成为晋东南国际和平医院第一分院。我在那一直工作到 1941 年。

1940 年底,八路军总部和 129 师师部的两家医疗组织合并,成立了综合医疗部,为该地区所有部队以及 129 师在其他战区部队服务。我则被调回总部,授命领导一个外科医疗组,在各个医院间辗转,帮助处理一些当地医院没办法处理的病例。由于百团大战时期的医院扩建,医院的数量相当多,当时光晋东南就有 10 家医院,每家医院 3 个分部,各有 100 个到 200 个床位。(这里需要说明的是,129 师实际上不止一个师。这是因为国民政府只给了八路军三个部队番号,而且没有因为八路军的增加而追加番号数。实际上,现在 129 师麾下有 20 万部队,活动范围也绝不止限于晋东南,而是包括了河北南部和山东地区。光在晋东南,129 师就有 9 个旅和很多独立部队,这还没包括民兵。)

到了 1942 年春,医院数量减少。因为百团大战中的伤员大都已经治好,不需要再住院,因此医院数量先是被减到 8 家,后来又减到 7 家,只不过每家医院三个分部的规模不变,解散的医院则改为伤残士兵收容所。1942 年后期,随着新的战事的展开,不仅医院数量又增加到了 9 个,每家医院的规模也由三家分院扩大到四家分院。

现在我就来介绍一下国际和平医院在总体组织中的地位。最初由白求恩医生和布朗医生在辽县创立的国际和平医院在成立后不久即被日军占领。更不幸的是,布朗医生当时并不明白这家医院成立的初衷,死守教会医院的章程,拒绝和八路军转移,只给了八路军一小盒药品。就这样,那家医院的医疗器械和主要的药品库无可挽回地落入日军手中,日军正在城镇的医院里使用其中的部分器械和药品。因此,现在的国际和平医院基本只继承了布朗医生在辽县建立的国际和平医院的名字,其他一无所留,现医院的建立得益于八路军在资金和器械上的全力支持。

国际和平医院的工作和名字最初由 129 师模范医院接管。之后,通过从各部队医院抽调最好的部门加以组合,国际和平医院得以发展壮大。在这个过程中,辅助医院第二科室、模范医院第二科室和各野战医院很多科室都并了进来。现在,国际和平医院总共能接收 600—800 名病人,并能够在战时扩大规模接收超过 1 000 名伤员。

晋东南的医护人员处境很艰难。这里有医学院文凭的医生大概不超过 10 位,国外医学院毕业的更是只有我和一位日本医生两人。由于这里的卫生学校几乎没有获得资

格的老师,学生所接受的训练也都十分基础。前线做手术的人靠的都是常年的经验积累,不懂理论。腹部手术在这儿基本做不了。四肢的枪伤和骨折虽能得到较好处理,但由于伤员转移过于频繁,没办法得到进一步治疗。在这种情况下,膝盖以上部位的骨折最后都发展为残疾。不同于其他地区,晋东南没有石膏,我们做不了熟石膏。我们没有X光机,各种医疗工作的开展也十分困难。我们有显微镜,但没有染色剂,因此几乎什么实验室工作都做不了。这里经常暴发疟疾,但我们没有金鸡纳霜来医治病人。我们用中药,但收效并不大。这里的农民经常帮我们去日军占领的城镇买药,但能买到的药品种类很有限。吗啡很容易弄到,因为日军经常广发安瓶的吗啡来诱人成为瘾君子。安瓶装的吐根酊也很多,但光靠标签我们并不能确定里面到底是吗啡还是吐根酊。有很多派不上用场的成药。有时,我们能买到日本的肿凡纳明,也能买到安替比林、阿司匹林、非那西丁、氨基比林之类的药品,但磺胺类药物买不到,金鸡纳霜也难买。如果资金更充足的话,我们能买的药品就更多。另外,现在基本买不到能用的设备。

我们自制了很多中药,其中有些效果很好。此外,用当地的原材料,我们也能制造一些碳酸氢钠、蓖麻油、氧化镁等简单药品。我们的军工厂能生产一些医疗器械,但这些器械很快便生锈了,只能丢弃。

1939年之后,这里再也没收到过来自外部的药品。

缴获的药品一般由缴获药品的部队保管,他们的药品供应比医院更紧张。

我们没有纱布,只能用普通的布料或纸来包扎伤口。

消毒方面,我们还有石炭酸供应。肥皂的话,我们自己生产。

尽管各方面条件简陋,我们的医院还是为伤员做了很多事情,其中最突出的一项便是我们建立的撤离制度,这一制度让伤员能够免遭日军俘虏和杀害。(据我所知,日军对俘虏的伤员一概处死。伪军在这方面稍微仁慈一些。)日军“扫荡”的时候,各医院分部的200名伤员通常被分为30—40个疏散小组,躲进茅屋和山里其他事先准备好的地方,由医生和护士之后去探访。在这过程中,很多医生和护士被日军杀害了。我们一般设计的撤退计划是在敌人到达前,伤员的藏身地就会事先备好水和干粮。能够走动的伤员则会被转移到更远的后方区域。行动不便的伤员和医生、护士留在靠近医院原址的地方。很显然,没有农民的充分配合,这种计划是没办法实施的。好在当地农民都召

之即来。为了逼问八路军伤员的下落,日军折磨、杀害了不少农民,但我从来没听说过有农民出卖过八路军。

把伤员送到医院也不容易。除了那些攻占日军重要据点的战斗外,其他的战斗都是小股部队的分散作战。每个旅每天都会投入 15—40 名战士开展一两次小规模战斗。这些战斗都发生在日军观察哨附近甚或后方。部队的担架员将伤员从前线送到战场附近第一个民兵岗哨后,伤员将由组织起来的农民接力进行转移。我检查过这些工作,一切都运行得非常好,很少有伤员被日军俘虏的情况。一般情况下,一旦战斗中出现伤员,马上就会被送下火线,通常都是由 15 岁的年轻男护士来完成。鉴于大多数战斗是游击战,打了就跑,战斗结束迅速,伤员转移有如此效率实属不易。而在规模稍大的战斗中,各旅的医疗部门会在撤退路线上设置多个护士站,接力转移伤员。至于大的战役,师部会直接指挥伤员的转移工作。

在治疗设施紧缺的情况下,医疗卫生显得尤为重要。有个问题我们一直没有解决,那就是虱子。每次部队在某驻地停留一段时间时,只要有时间我们都会煮衣服来杀虱子,但每次煮完没多久,虱子都会卷土重来。这里没有大规模的传染病,但偶尔会有伤寒、斑疹伤寒、疟疾、回归热、阿米巴痢疾、细菌性痢疾等病例出现。黑热病在这并不常见。目前,伤员到达医院时伤口几乎无一例外已出现感染。不过鉴于我们的部队学习速度很快,只要我们的士兵像美国士兵一样随身携带磺胺药包的话,伤口感染率应该很快就能降到一个很低的数字。

在此之前,伤病士兵入院后的死亡率为 10%。考虑到很多重伤士兵在入院前的转移途中已经死去,这一死亡率已经很高了。当然,现在我们已经成功地将这一比例降到 3%,个别医院甚至降到了 1%。由于没有手术器械,很多时候在死亡面前,我们根本束手无策。这点从很多有 200 张或更多床位的医院已经几个月没有一个医生的现状也能看得出来。最耸人听闻的案例发生在一个游击区。那个区域和我们总部没有联系,他们自行组织的医院里的医护人员都没有受过专门的培训。一个夏天里,那家医院接收的 800 名病人竟有 500 名死于流行性痢疾,医院负责人对此却束手无策。当然,现在这都成为历史。从过去到现在,我们一直在人手缺乏,营养条件差的情况下和死亡做斗争。现在我们手下受过医护训练的人已经不少,他们也都知道保证最起码的卫生条件,

能够胜任管理工作。因此,我们医生的工作环境也好多了。

在这里,病人夏天吃三餐,冬天吃两餐,且所有医院的伙食标准都是统一的。当然,病人需求的情况下,我们会给予特殊的营养补充。最基本的主食是小米和玉米,偶尔会有小麦,配菜是小萝卜和土豆,好的时候病人每月还能吃上半斤或一斤肉。油每天的配额是每人0.5盎司,盐是每人1/3盎司。由于山区耕地不多,都用来种粮食了,这里基本不产什么绿色蔬菜。粮食的配额是每人1.5磅,但去年饥荒的时候每个人只有0.5磅的配额,剩下的只能靠煮树叶挺过来。

和延安的部队不同,驻扎在晋东南的部队没办法自己种庄稼。一是这里土地不够,二是因为部队总是在行动和战斗,即使有地的情况下,部队也无法长时间停留来耕种土地,几乎每一次的尝试都以失去庄稼而告终。因此,我们采取的办法是发动士兵和民兵帮助驻扎地的老乡种地,这样无论是老百姓还是部队都能有更多的粮食吃。

去年最喜人的进展就是民兵的成长。现在民兵已经能以正规部队的频率进行军事作业,这点从医院所接收的民兵伤兵数量的增加就能看出来。现在无论受伤的是战士、民兵和老乡,我们都一视同仁。老乡生病来医院也是免费治疗,但他们得自带食物,因为当下极其困难的条件下,我们无法给所有病人提供伙食。

现在我们最紧缺的是磺胺类药品、金鸡纳霜和钱。我们需要仪器和一台X光机。至于人手问题,现在情况已经好转了。这里医学院的质量已经有所提升,从中毕业的人也越来越多,未受训的医护人员现在已送回学校重新受训。以后,有了更多的仪器的话,我们会需要更多的人手。但这不是当务之急,即使给现有医护人员配备足量的药品供其使用,也不是短时间能够解决的问题。同时还要注意的,在持续转移的游击战中,有些工作我们是没办法开展的,术后需要卧床静养的手术大都如此。举个例子,这有很多疝的病例,但因为病人可能随时需要转移,我不敢给他们做手术。有几次我做过类似的简单手术,术后病人情况也良好,但碰上日军“扫荡”,这些病人便因行动不便而被俘虏、杀害,好几个照顾病人的护士也没能幸免。有一个护士的头甚至被日军用割草用的钢刀劈开。

1942年日军开始大“扫荡”时,情况最为糟糕。非军事方面情况最糟糕的当属1943年闹饥荒的时候。不过,那一年军事反而出奇地顺利,解放区的地盘扩大了近一倍。今

年的好消息则是部队已经巩固了这些胜利果实,并进行了大幅扩编。我被调任帮助处理扩编事宜后,已经又建了两所新医院。

去年闹蝗灾,蝗虫吃光了粮食,我们只能靠吃蝗虫活命。今年小麦第一季的收成很不错,情况应该会大为好转。同时,更多的部队和民兵正投入战斗,防止日军焚烧和抢夺庄稼。日军的破坏和天灾一样是造成饥荒的一大根源。

(译注者为外交学院英语与国际问题研究系副教授)

附录

I. Letter to Mme. Sun Yat-sen from Ma Hai-dei, dated July 28th, 1944

(COPY)

CONFIDENTIAL

International Peace Hospital

Yenan, July 28th 1944

Madame Sun Yat-sen,
China Defence League,
Chungking

Dear Friend,

Times and the conception of time in this region seem to undergo such a change that I have no idea of how fast things can get done in a modern age. Writing in answer to a letter of a year ago seems a shame, but this is the first opportunity to get a letter through so quickly. It seems that I must change my conception of time to work at a much quicker pace.

Ever since the foreign correspondents came up, and now with the new friends dropping in on us from the sky, much more material can be sent and in a way try to make up for the seeming neglect in the past. So far, the whole impressions that they have received of our medical work seem to be very good. I have just returned from a visit to the first section of the Yenan(Bethune) with Major Casberg, and he was very favourably impressed. He stated that "this is a challenge to any hospital". After seeing such an institution so well run and so efficient with the very little material aid at their disposal, it makes me feel that when I work again in an institution with all the modern equipment I should get on my toes and work harder than I ever did, as a tribute to these boys here. "Even the non-technical personnel has high praise for the work that they have seen so far."

Mr. E. has informed me that he has sent you quite a bit of material that we helped him collect so that this letter will not contain so much information along those lines. I would like to inform you that the supplies brought in by the correspondents were immediately put into use. Just this morning while making the rounds of the pediatrics ward with Dr. Casberg, we saw a case of convalescing pneumonia, an infant of 8 months who was saved by the sulfathiazole brought in by the press party. Our mortality rate for these cases under one year of age was extremely high. Just the thankful look on the mother's face that we saw this morning would have thanked anyone a thousand times over for any trouble or effort that would have been put out. It is not that we want the thanks from that mother but we are thankful that this time there were results to show. Usually, such cases(I will tell you of our routine) have a special nurse day and night, just guarding the bedside to do what she can, and a doctor on night duty ready to come within two minutes to relieve, if possible, any dyspnea or stopping of breathing. If the reward for such efforts usually ended up with a dead child, one person less that could have been saved if ... The story is too often repeated to put in print again.

Dr. Muller^①left just this morning with the whole batch of salvarsan and quinine to one of our troops(salvarsan and quinine had come in by air, and the smell of the airplane had not even worn off) where an epidemic of relapsing fever and malaria is raging. He thinks that, with a lot of prophylactic work plus the medicines, he may get it fairly well under control quickly, but that if another outbreak occurs anywhere, it will be almost another heart-breaking fight with hands tied. These two examples, it seems to me, represent in a nutshell the hand-to-mouth existence that both the patients and medical personnel lead, a hit-and-run with death. Coincidences with sulfathiazole dropping in time to cure wounded or sick have been all too rare, and this accounts for my strong impressions.

In my talks with the doctor of the mission, Major Casberg, I have heard so much

① 原文如此,应该为 Müller。

about the wonderful medical attention given to wounded in this war, as compared with the last, and that the mortality rate had gone down so low that it is amazing. He ascribed this to 3 factors; blood plasma for transfusions in the field, “sulfa” drugs both for external and internal use, and transport by air. It would take a doctor with more courage than I have to even try to compare our medical service for the wounded with something like that, but at the same time it is heart-breaking that, in the world today there exist the ways and means to save the lives of those who are fighting our common fascist enemies (and no less energetically, as one can see from reports) and are still deprived of even medical necessities, to say nothing of more modern medicines. I know that the CDL is doing all that is humanly possible to help in the work here of the 18th Group Army and IPH medical services. This has been an^①heartening factor through the years.

Comparing the U.S. Army medical service for wounded with ours and seeing the herculean tasks that you and your organization have done in the past, I take my courage in hand to broach a suggestion here soon. The idea is, if possible, to make an effort to get into a first-aid kit one package of sulfa powder and tablets for every fighting soldier behind the enemy lines in the 18th Group Army and New Fourth Army. The immense importance of this can easily be seen that, if this is made available, the rate of deaths among the wounded would drop immensely. The fighting morale would be raised to new heights, and the medical services would really be able to do something excellent for the wounded. Take, for example, a people’s guard (Min Bing) or a small squad, 3 to 5 men, raiding a communication point. They cannot take doctors or nurses, they will be far away from immediate medical aid. If they are wounded and apply the package of sulfa and take a few of the pills, they can be transported for 48 hours or sometimes longer, with the wound fresh and uninfected, providing the possibility to operate on it, which is ordinarily impossible on the course of our work now. Dr. Mueller, myself, and hundreds of our Chinese colleagues working in 8th Route Army could and do tell the

① 原文如此,应该为 a。

same story. The simple technique involved in using the sulfa powder requires no training. Each fighting man would be his own first-aid man. Our soldiers have no fear of the Japanese, and if we can also relieve their fears of being wounded, that total courage would be invincible. Can you let me know your ideas on this suggestion at the earliest opportunity before I take any further steps here?

The signs and symptoms of recent events may mean that it will be easier, at least as far as communications might be concerned (and I hope it means much more than that) to keep in touch and that materials and requests that you make can be handled quicker and more easily than in the past. Mr. E. has been very active in carrying out CDL work here even at the expense of his other work, while I should learn from his example and do much more than I have done in the past. It is not a favour on my part but my absolute duty to help in the work you are doing.

I am taking Dr. Casberg to the Yen-an IPH this evening with me to show him over our institution, and hope to have an opportunity to write to you again soon.

I am getting on as well as I would like and hope that you are keeping in good health and spirits. My family joins me in wishing you all of the best.

Salute!

(Sgd) Ma Hai-teh

II. Letter to Mme. Sun Yat-sen dated June 5, 1944

CONFIDENTIAL

Yenan, North Shensi

July 5 1944

Dear Madame Sun,

I am taking advantage of the return of father Cormac Shanahan, who is travelling to Chungking with the Chinese newspapermen and government officials, to send you all the published and written materials I have so far collected on C.D.L. projects, as well as

sample forms, reports and so forth illustrating some of the work of the I.P.H.

I have a great deal more, collected in the form of interviews, etc. but we have been so busy that there has been no chance to write it out, so I shall bring it back with me. In addition, hospital workers are now preparing material along three main lines. 1. Formal reports with complete figures for organizations which have given support; 2. General stories of information and interest for wide dissemination and stimulation of enthusiasm; and 3. Scientific articles for publication in medical journals and the mobilization of the medical profession. Regarding the third category, it might appear at first sight as though hospitals organized under the primitive conditions of the Border Region would have very little to contribute. This, however, is entirely wrong. Scientific work is constantly carried on and the lack of ordinary means of treatment has stimulated research in such things as the widespread use of blood transfusions as substitute treatment, of the Speransky method of spinal “pumping” and cervical blocks etc. Also there has been much experimentation in the manufacture of simplified apparatus from local supplies—and doctors have made not only their own stethoscopes and such simple equipment, but also pneumothorax apparatus, Steiman pins for fractures(I don’t think they use this technique anywhere in the rear,) various instruments, and such reagents as Kahn antigen—equal in quality to anything outside. All larger hospitals now have their blood banks—both “living blood banks”(all the Staff is typed so as to be immediately available) and “canned blood”—mainly placental blood saved after deliveries. The surgical clinic of the 1st Branch IPH alone has given several hundred transfusions of 200 to 400 cc. since the beginning of this year. An article summarising all experience in improvisation and substitute treatments is being prepared.

The constant study, experimentation and improvisation in the medical field are not an isolated phenomenon here. The same thing goes on throughout the Border Region in every branch of activity and production. Because of the methods of indoctrination with a sense of aim and personal responsibility of systematic exchange of experience between

individuals and organizations, of publicity for personal and group initiative in overcoming difficulties and of democratic discussion and mutual help in every field invention and innovation are not carried out by a few isolated great minds but are public business in which everyone participates enthusiastically—whether the aim is the cure of disease or the more efficient production of pig iron.

The materials I am sending you today include IPH badges, the ten rules of Dr. Bethune which one sees everywhere, collections of forms used in the hospital, specimens of case histories, reports of postmortem meetings (in which all medical personnel report on treatment used, and there is mutual criticism and discussion of how treatment may be improved in future, a specimen book of Nurses' reports, a specimen nurse's diploma, articles torn from wall newspapers written by nurses, cooks and orderlies who could not read when they came to the hospital, reporting on improvement in their work, laboratory reports, the original budget of the IPH at Liu Shu Tien which was built by the personnel themselves, etc).

There is also a file of the "Health Page" of the Chiehfang Jih Pao which shows the great emphasis placed on preventive sanitation, nutrition (this is now no longer an abstract aim as agricultural production here has now exceeded the need and the general level, as well as variety, of food is higher than in Chungking) and public health education. These newspapers, as well as additional clippings also enclosed, contain a great deal of material on the IPH which should be translated and used.

Now a word about the organization of the IPH here. The hospital in Yenan now has four branches with a total of about 500 beds. There is the main IPH at Liu Wan Chia Kou, which treats mainly military cases—wounded from the fronts, repair work on old wounds, sickness among active and retired soldiers as well as among the people (there is a good gynecology and obstetrics department to which peasant women come from all over the area to have their babies), the first branch IPH (central hospital) which treats civilian cases exclusively except when pressure of military ones is too great, the second

branch outside the south gate of the city, and the third branch attached to the China Medical University where there are about 80 beds and cases are picked for their value in teaching. Each of these four hospitals has an OPD.

Regarding the other International Peace Hospitals, I am glad to tell you that, for the first time, we will be able to have full reports on all of them, full descriptively if not statistically. General Nieh Yung-chen, commander of the Hopei-Shansi-Chahar Border Region is now here with some staff members—including the vice-head of the Medical Department, and Michael Lindsay has also arrived with much material. I have been able to locate very recent arrivals from both Southeast Shansi (more recent than Dr. Mueller) and even the New Fourth Army (doctors and nurses from all these places are now being sent here for advance training—since the Medical University is now in a position to offer a full graduate course).

A report on the Los Angeles Childrens' Home is also among the material.

If you were here to see the IPH and the other CDL supported projects, you would be both happy and proud, because so much has been done and done so well, because of the spirit evident everywhere, because the staffs of these institutions—I have never seen finer people anywhere—have worked so hard to overcome not only technical but economic difficulties (they themselves have worked up the waste land around the hospitals until these institutions are entirely self sufficient in vegetables and no longer a charge in this respect either on foreign funds or on the Border Region Government, and they themselves spin, weave and sew most of the hospital linen and clothing). And the cleanliness and attention to patients are such that all our correspondents feel that if they had to go to hospital they would, in spite of shortages, rather do it here than in any other place they have seen in China.

I hope that, until we return, this sketchy letter and the materials sent can be used to give all friends and contributing organizations a general introduction to the work being done here.

With regard to the Chinese material, I hope that it will be possible to get together a group of sympathizers to undertake translation in Chungking. The badges are for members of the CDL and those people who have helped us most abroad, and the brown badge, as well as one of the green ones is for you.

Sincerely,

P.S.Harrison Forman has written a good story on the IPH for *the New York Herald Tribune* (dated June 19) which must already have appeared there if through censor. Please ask Elsie to check if it did. She should ask through who has authority to check on Forman's cables—and perhaps get a copy for you.

III. Notes on Conversation with Michael Lindsay on Wutaishan IPH

CONFIDENTIAL

Notes on Conversation with Michael Lindsay on Wutaishan IPH

(Mr. Michael Lindsay is a former Professor of Modern Greats at Yenching and was once press attache to the British Embassy in China. His father is Prof. A. D. Lindsay, Master of Balliol College Oxford University.)

When I first came to the region in early 1942, the hospital was located in one of the very big villages but in March 1943 it was decided that this site was too exposed and the hospital moved to a much smaller place in the mountains. Here there was a village that had been partly burned down and some buildings had to be re-roofed and some constructed anew. The main unit is located in this village which stands on one side of a river with the village housing the Regional Health Department directly across. The patients are not all kept here but scattered through branches over a ten mile radius.

During the big Japanese mopping up campaign in the autumn 1943 the hospital was evacuated and the patients hidden in specially prepared caves or scattered in disguise,

through small villages where the people took care of them. Losses in personnel and equipment were extremely small. (The son of Dr. Yin Shih-fan, medical superintendent, was killed by a direct hit from a bomb on the village hut in which he was hiding.) But the enemy reached the village; and probably suspecting that the buildings had been used by the anti-Japanese base for some public purpose, burned them down. So when the hospital returned to its original home after three months much rebuilding had to be done.

Vice-director Yu has told you of the way the hospital operated during the evacuation period. Doctors, nurses and patients were divided into teams and visits and treatment of patients were carried on from cottage to cottage and cave to cave. It is very likely that operations also were performed in this way.

When I left in March 1944 the hospital had been completely rebuilt and was working normally.

From the outside the hospital does not look much like a hospital—just another group of village houses. One courtyard may be the ENT Department, another the dental department, etc. and the wards are scattered through others. The whole organization is housed in this way. The atmosphere is very pleasant, like a college campus, with young people everywhere, basketball courts, etc. The Bethune Medical College is in the same place and teaching is carried on by IPH doctors in the form of seminars.

Dr. Richard Frey, 31-year old doctor graduated in Vienna, works in the medical department. He escaped from Tientsin in February 1942 and came to the region a little later. During part of last year he accompanied a group of IPH doctors on a trip of inspecting of medical work in various sub-areas and in the course of the journey he did some front-line operating. Dr. Frey is very well liked and his work is appreciated. He has made great progress in Chinese and can now both read and write. Dr. Frey is a well known figure in the area and his great height—about 6 feet 4—makes him conspicuous. In Tientsin he had worked in the Mackenzie Memorial Hospital, a well known mission-run institution.

Mr. Lindsay also said that when Mrs. Lindsay went to the IPH before their baby, Erica, was born, the Japanese staged a sudden raid and the patients were quickly removed (as it turned out, the enemy did not reach the hospital on this occasion). Mrs. Lindsay therefore had her baby in a tiny village in the mountains called Yen Wang Pi Tze of “the King of Hell’s Nose”. Despite the fact that active fighting was going on and everything had been moved in a hurry she had constant and scientific attention. Mrs. Sung Shao-wen, wife of the chairman of the Shansi-Charhar-Hopei Border Region had a baby at the same time, under the same circumstances.

IV. SOUTHEAST SHANSI I.P.H. (note of interview with Dr. Müller)

CONFIDENTIAL

SOUTHEAST SHANSI IPH

Dr. Müller

I arrived in Southeast Shansi in December 1939, just a month after the death of Dr. Bethune in the Wutaishan area. At that time there were two medical organizations there, one belonging to the headquarters of the Eighth Route Army and one to the 129th Division. I began work in the headquarters organization which included three branches of a field hospital, accommodating about 200 patients in each branch, or 600 patients altogether. Another hospital under the headquarters—the Military Station Hospital with about 300 beds—had just been handed over to the preparation for the coming big battles.

I began work in both institutions, doing surgery and seeing the more difficult cases. This was possible because the hospitals were not very far apart. Then it was decided that I should help in the training of students of the Headquarters Medical School and for this purpose a small hospital of 10 beds. But there were many demands on us, so we expanded it first into a hospital for wounded commanders, and then into a general hospital which became known as the Third Station Field Hospital, with myself in charge.

In March 1940 the Japanese launched a campaign and came very close so we had to move. But we could not find a village with enough undamaged houses to accommodate us. Finally we managed to organize a Fourth Station Field Hospital, but very shortly afterwards I was requested to join the 129th Division as medical adviser.

Orders were now issued to urgently established^① field hospitals and mobilize surgeons for the forthcoming 100 Regiments Battle. I was ill at this time, with malaria and intestinal trouble. We put up a surgical unit and I worked with it at the front, doing many operations. The abdominal cases, however, all died, because we were always on the move.

The first part of the battle was fought along the Japanese lines of communications, behind their fortified lines. Operations were done by the unit at the front, and cases had to be sent to the rear immediately for a distance of 1[00]—200 miles along devious paths to avoid enemy positions.

The second part of the battle took place after we had destroyed the enemy communications, and the object was now to capture their fortifications. The Japanese counterattacks also started at this time. The first one was pushed back but they launched new ones. At this time our Divisional Hospital with about 200 beds had to take in over 800 wounded. The Division had then three hospitals—the Model Hospital—now the main Bethune International Peace Hospital—with 200 beds, the Auxiliary Hospital—with six stations of 200 beds each, the Military Station Hospital—with two stations, also of 200 beds each. Each of these units was overloaded with 5[00]—800 men, and once the head hospital had over 1,000. So the cadres were mobilized to create new units.

On my way back to headquarters I did surgery in a number of stations then came back to Divisional HQ and put up a new station there. This later became the first branch of the Southeast Shansi IPH, starting with 100 beds which immediately had to accommodate 250 patients. I worked here until 1941.

① 原文如此,应该为 establish。

At the end of 1940, the Eighth Route Army Headquarters and the 129th Division Headquarters medical organizations were merged to form a general Medical Department for all the troops in the area, as well as all other areas of operations of the 129D. I was recalled to headquarters and put in charge of a medical-surgical group that went from hospital to another to taking charge of cases the hospitals themselves could not deal with. As a result of the expansion during the 100 Regiments Battle the number of hospitals was now very high—ten hospitals of three stations each, each station with 1[00]—200 beds in Southeast Shansi alone. (It must be explained here that the name 129th Division does not really represent one division at all. The Central Government allotted only three divisional numbers to the Eighth Route Army and did not increase them when the army grew. As a result, the present “129D” has about 200,000 men operating not only in Southeast Shansi, but also in South Hopei and in Shantung. Southeast Shansi alone has nine full brigades as well as many independent detachments. The militia are not counted in this figure.)

In the spring of 1942 the number of hospitals was cut down. The old wounded of the 100 Regiments Battle had for the most part recovered, and had no longer to be accommodated. The hospitals were therefore reduced first to eight, then to seven, still with three stations each. In place of the demobilized hospitals, homes for disabled soldiers were set up. But later in the year, with new operations, the number of hospitals was once more increased to nine. The branches also increased in size, and one hospital now has four branches instead of three.

Now I will explain the place of the International Peace Hospital in the general organization. The original International Peace Hospital established by Dr. Bethune and Dr. Brown in 1938 at Liaohsien was captured by the Japanese almost immediately afterwards. Dr. Brown unfortunately did not understand the purpose of the hospital but followed the missionary hospital procedure at that time and refused to evacuate with the Eighth Route Army, giving the army only a small box of medicine. The equipment and main

medicine stores were thus irretrievably lost, and some of them are now being used by the enemy in their hospital in the town. The present International Peace Hospital which inherited the name, but nothing else, from Dr. Brown's hospital in Liaohsien, was established entirely by the Eighth Route Army which financed it and equipped it as best it could.

The work and finally the name of the IPH were first taken over by the 129th Division Model Hospital. The expansion of the IPH took place through the selection of the best stations of different military hospitals and including them in the system. In this way the second station of the Auxiliary Hospital, the second station of the Model Hospital and a combined unit of several stations of the Field Hospitals were included. Altogether the IPH units now accommodate 6[00]—800 patients, but are capable of expansion during military operations to accommodate over 1,000.

The medical personnel situation in Southeast Shansi is very difficult. There are probably not ten doctors with outside diplomas, only two of them from foreign universities, the Japanese doctor, and myself. Training in the medical school is very elementary, as there are practically no qualified teachers. The people who do surgery at the front have learned by long practice, and have no theory. Abdominal surgery is practically impossible. Gunshot wounds of the extremities and various fractures are handled quite well, but it is seldom possible to do extensions as patients have to be moved so often. As a result leg fractures above the knee invariably result in crippling. We have no plaster of paris as, unlike other bases, Southeast Shansi has no gypsum. We have no X-ray. Medical work is also extremely difficult. We have microscopes but no stains, and almost no laboratory work can be undertaken. There is much malaria but, no quinine. Chinese drugs are used, but without much success. Peasants go out for us to buy medicines in the Japanese-held towns but the choice is limited. Morphia is easy to get because the Japanese distribute ampoules far and wide among the people to make addicts of them. Emetine in ampoules is fairly plentiful, but we can never be sure, despite the label, whether they

contain emetine or morphia. There are plenty of useless patent medicines. Japanese salvarsan is sometimes obtainable, as are antipyrine, aspirin, phenacetin and pyramidon. Sulfa drugs cannot be bought. Quinine is difficult. With more money we could buy more. It is impossible to buy instruments fit for use.

We ourselves make a lot of Chinese drugs, some of which are useful. Besides this, from local raw materials, we can manufacture sodium bicarbonate, castor oil, magnesium oxide and a few other simple things. Our arsenal makes some surgical equipment but this rusts quickly and has to be discarded.

NO outside drugs have reached us since 1939.

Captured drugs are usually retained by the medical units of the troops which capture them, which have even less supplies than the main hospitals.

We have no gauze for dressings and have to use cloth or paper.

For disinfection we still have supplies of carbolic acid. Soap we produce ourselves.

In spite of this our hospitals do a great deal for the wounded. The most important work is the evacuation system which prevents them from being captured and killed by the Japanese(I have never heard of a case of the Japanese not killing wounded who fall into their hands, but the puppet troops are a little better). When the Japanese are mopping up, branch hospitals accommodating 200 patients are sometimes divided into as many as thirty or forty evacuation groups and hidden in huts and prepared places in the mountains, where the doctors and nurses visit them. Many of our doctors and nurses have been killed in the course of this work. The general system is to evacuate to hiding places where water and dried foods have been provided immediately before the enemy's arrival. Patients who can walk are evacuated to the more or less distant rear. Those who cannot stay close to the original location of the hospital, with doctors and nurses. It is obvious that such work cannot be done without the complete cooperation of the peasants, which is forthcoming. Many peasants have been tortured or killed by the enemy in an effort to make them reveal where our wounded were, but I have never heard

of one who has given them away.

Getting the wounded to hospitals is also very difficult. Except in attacks to capture Japanese strongholds, the fighting is scattered in small engagements. Each brigade fights small skirmishes once or twice a day, with 15 to 40 soldiers participating. These are fought in the immediate vicinity of Japanese posts or even behind them. The peasants are organized to take the wounded back in relays, after the army stretcher bearers have picked them up on the actual battlefield and delivered them to the first peasant post. I was put in charge of an investigation of this work and found that it was done extremely well. There are very few cases of one of our wounded being captured by the enemy. Removal from the battlefield is done in the course of the actual fighting, often by young boy nurses of 15 years old. The record is remarkable because these engagements are mobile and of very short duration, often in the shape of hit and run attacks. In bigger engagements the medical department of the brigade organizes relays and puts up nursing stations along the route of evacuation. In major battles the divisional headquarters takes charge of the organization directly.

In the absence of facilities for treatment, very great stress is laid on hygiene and sanitation. One problem we have not been able to lick, however, is lice. Whenever our troops stop anywhere for any length of time, they are killed by boiling, but they always come back. We have had no big epidemics but there are sporadic outbreaks of typhoid, typhus, malaria, relapsing fever, amoebic and bacillary dysentery. There is little kala azar. Wounds are almost invariably infected when they reach the hospital. Because our troops respond very quickly to teaching, it would probably be possible to put down the incidence of infection to a very low figure if we could provide fighters with individual sulfanilamide packets such as American troops carry.

The percentage of deaths in hospital was formerly about 10 percent of those entering, whether sick or wounded, a terrifically high percentage when it is considered that most of the heavily wounded die in transit. But we have cut the death rate down to 3

percent, and even, in some hospitals, to 1 per cent. We cannot now remedy deaths due to lack of facilities for treatment, an idea of which may be gathered from the fact that hospitals with 200 or more patients have sometimes worked for months without a single doctor. The most horrible story is one of a guerilla area which grew up without connections with our main base and organized a hospital without any trained medical personnel. In the course of one summer, 500 of the 800 wounded in this hospital died of an epidemic of dysentery which the people in charge did not know how to handle. But now these things are ancient history. We have fought, and are fighting, against deaths due to inefficiency of staff, bad nutrition and so forth. The personnel we have trained is now very numerous and they know and apply the elements of sanitation and good management. Our doctors do what they can under better conditions than formerly.

Patients get three meals a day in summer and two in winter. Standard diets are fixed for all hospitals. Patients requiring it are given special nutrition. The basic food is millet or corn, with occasional wheat. Supplementary dishes are usually turnips or potatoes, and in good times we can give patients 1/2 catty to a catty of meat a month. The daily ration includes 1/2 ounce of oil and 1/3 ounce of salt. Very few green vegetables are grown in the region, as there is a shortage of soil in this mountainous area and every square foot is put under grain. The grain ration is about 1.5 lbs, but last year we had a famine and we could issue only 0.5 lb of grain and had to make up the rest by cooking tree leaves.

Our army in Southeast Shansi cannot cultivate its own crops, as the army around Yen-an does. For one there is generally not enough land. Then the army is constantly moving and fighting, so that even where land is available, it cannot stay in one place long enough to grow anything, and almost every time this was attempted we lost our crop. So the system adopted here is for the army and militia to help the people cultivate their land wherever they are, so that there will be more for both people and army.

One remarkable development of the past years is the growth of the people's militia

which now does more and more military work and flights just as often as the regular army. This is reflected in the growing number of militia wounded. Our hospitals treat militia and peasants wounded in exactly the same way as regular wounded. Sick peasants are also treated free, but they must bring their own food as our hospital could not possibly feed everyone under the very difficult conditions here.

The most urgent needs now are sulfa drugs, quinine and money. We must have instruments and an X-ray. Our personnel situation is now much improved. The medical school is better and turns out more people. Untrained medical personnel is sent back for retraining. With much more equipment we will of course need more personnel who can utilize it. But this is not the immediate problem, as it will be a long time before we have enough drugs, etc. for the existing personnel to use. It must also be kept in mind that there are certain types of work that, in circumstances of mobile and guerilla warfare, we cannot now undertake. Most peace surgery falls into this category. For instance, we have many hernias but I did not dare operate on them because of the necessity of moving patients at a moment's notice. Several times I performed peace operations of a simple nature and the patients were doing well when a mopping up campaign caught them and they were killed by the enemy because they could not get away fast enough. Several nurses accompanying these patients were also killed, one by having his head split open with a grass cutter.

These conditions were at their worst in 1942 during the great enemy mopping up campaigns. Non-military conditions were worst in 1943 when we had famine. In that year, however, there was great progress militarily, the base increasing its area almost twice. This year's news is that these gains are being consolidated and the army has increased its numbers greatly. Two new hospitals have been established since my departure to take care of this increase.

Last year the locusts ate the crop, and we had to eat the locusts to keep alive. This year there has already been one good crop of wheat, and the situation will be much bet-

ter. Also the greater number of troops and militia are fighting to prevent the burning and looting of crops by the enemy which was as great a factor as natural calamities in causing starvation.

澳大利亚国家图书馆藏宋庆龄书信(1947—1948)

郑培燕译注

【译者按】澳大利亚国家图书馆藏宋庆龄书信共7封,编号为CHRB 951.05092 S698QL.1,为1947—1948年宋庆龄致澳大利亚驻华全权公使道格拉斯·高伯兰教授及夫人的信,以及致澳大利亚驻华公使馆商务参赞A.N.伍顿先生的信,内容涉及1947年宋庆龄在上海举办的儿童福利舞会、宋庆龄与高伯兰夫妇的友好交往等。

1. 宋庆龄致高伯兰(1947年11月4日)

Dear Prof. Copland;

I am enclosing two complimentary tickets to the ball for you and Mrs. Copland. I cannot tell you how happy I am that you both could attend it. Sir Ralf and Lady Stevenson, as well as Dr. and Mrs. Sun Fo and others from the government will be happy indeed, when they find you both at the same table. It will be an enjoyable affair I think, and that you will be interested.

My office informs me that the Australian consulate is one of the few consulates that fail to get tickets from us, whenever there is a show on. So I am sure that if the members of the staff could go, it will be an encouragement to the members of the ball committee. I am, therefore, sending four tickets for them. If more are needed, I shall be able to supply them at once.

With kindness regards and looking forward with great pleasure to welcoming you and Mrs. Copland at the Canidrome on the 10th.

Yours very sincerely,
Soong Ching Ling
(Mrs. Sun Yat-sen)

45 Tsing Kiang Lu

4 Nov. 1947

Telephone 71051

亲爱的高伯兰教授^①：

我给您和夫人寄上了两张舞会的赠券。您二位都能来参加舞会，我心情愉悦，难以言表。施谛文爵士^②夫妇、孙科博士夫妇以及其他政府要员看到与您二位同桌就餐也会非常开心。我想这将会是一件令人愉快的事情，您二位会感兴趣的。

我的办公室告诉我，不管我们什么时候有活动，澳大利亚领事馆都是少数几个未能从我们这里获得赠券的领事馆之一。因此我保证如果领事馆工作人员前去参加的话，对于舞会委员会的成员们将是个鼓舞。因此，我给您寄上四张给他们的赠券。如果还需要，我也可以立刻奉上。

向您致意并满怀愉悦期待着 10 日在逸园舞厅欢迎您和夫人的到来。

您真诚的，
宋庆龄
(孙逸仙夫人)

靖江路 45 号

1947 年 11 月 4 日

电话 71051

^① Sir Douglas Berry Copland(1894—1971)，道格拉斯·贝瑞·高伯兰爵士，学者、经济学家和外交家，1946 年 3 月—1948 年 3 月任澳大利亚驻华全权公使，中译名高伯兰。1948 年 3 月回国，自 5 月 11 日起担任澳大利亚国立大学的创始副校长，在该校建立中文及中国历史研究(以及更广泛的亚洲研究)中发挥了关键作用。

^② Sir Ralph Stevenson，中译名施谛文、史谛文，1946 年 5 月—1948 年任英国驻华全权大使，其间曾与夫人一起在上海与宋庆龄共同主办了三届儿童福利舞会。

2. 宋庆龄致伍顿(1947年11月8日)

Mr. A.N.Wooton^①,
Commercial Counsellor,
Australian Legation

Dear Mr. Wooton:

Please convey our great appreciation to H.E. Prof. Copland for his cheque of two million CNC towards our child welfare work. It will be a great encouragement for those who are trying to expand this very necessary work here.

We look forward to welcoming Prof. and Mrs. Copland on the evening of Child Welfare Ball.

Yours sincerely,
Soong Ching Ling
(Mrs. Sun Yat-sen)

45 rue Henri Riviere
Shanghai.
Nov.8, 1947

A.N.伍顿先生
商务参赞
澳大利亚公使馆

亲爱的伍顿先生:

请向高伯兰教授阁下转达我们深切的谢意,感谢他为儿童福利工作捐赠两百万元国币的支票。这笔钱对于那些正在这里努力拓展这项必要工作的人们来说将是一个巨大的鼓舞。

^① 即 Alfred Wootton, 时任澳大利亚驻华商务参赞。

我们期待着在儿童福利舞会上欢迎高伯兰教授和夫人。

您真诚的，
宋庆龄
(孙逸仙夫人)

上海恩利和路 45 号

1947 年 11 月 8 日

3. 宋庆龄致高伯兰夫人(1947 年 11 月 17 日)

信封：

Mrs. D.B. Copland
Australian Embassy,
Nanking
Personal

45 Tsing Kiang Lu

17 Nov, 1947

Dear Mrs. Copland:

It was most kind of you and Prof. Copland to send me the lovely basket of flowers on Nov.12th. I deeply appreciated your kind thoughts, dear Mrs. Copland.

Please let me know when you come down again for I would love to see you both.

With warmest regards,
Soong Ching Ling

信封：

高伯兰夫人
澳大利亚大使馆
南京

私人信件

靖江路 45 号

1947 年 11 月 17 日

亲爱的高伯兰夫人：

您和高伯兰教授 12 日送给我一篮可爱的花，真是太好了。亲爱的高伯兰夫人，深切感谢你们的好意。

我非常希望见到你们，您二位再南下时请告诉我。

致以最温暖的问候

宋庆龄

4. 宋庆龄致高伯兰(1948 年 1 月 3 日)

信封：

Pro. Douglas Copland, 南京

Australian Legation,

NANKING

Dear Prof. Copland:

It was very kind of you indeed to send me such a fine Christmas remembrance which is now appropriately framed and honoring my little living room.

Christmas found me in bed but I am glad that I was able to get up on New Years' day—an auspicious omen, a hope!

Do please bring Mrs. Copland on your next trip and let's have a little celebration of our own.

May the New Year bring you continued good healths and happiness!

Yours very sincerely,

Soong Ching Ling.

45 rue Henri Riviere,

Shanghai

3 Jan. 1948

信封：

道格拉斯·高伯兰教授
澳大利亚公使馆
南京

亲爱的高伯兰教授：

您真是太好了，给我寄来这么好的圣诞纪念品。现在它已被装框，令我的小客厅蓬荜生辉啦。

我得卧床过圣诞节了，不过我很高兴新年的时候我能够起来——这是个好兆头，是希望！

下次请一定带高伯兰夫人一起来，我们自己小小庆祝一下。

愿新年给您带来长久的健康和快乐！

您真诚的，
宋庆龄

上海恩利和路 45 号

1948 年 1 月 3 日

5. 宋庆龄致高伯兰(1948 年 3 月 5 日)

信封：

H.E. Dr. Gauglas Copland,
Australian Embassy, Nanking.
南京颐和路 26 号

Shanghai,
March 5, 1948

Dear Dr. Copland,

It will give me very great pleasure if you and Mrs. Copland will have dinners with me on the 18th at 7:30 p.m.

If this date is inconvenient, please have your secretary call me up at 71051, otherwise I shall be looking forward to seeing you then.

With kind regards.

Yours sincerely,
Soong Ching Ling.

信封:

道格拉斯·高伯兰阁下
澳大利亚大使馆
南京颐和路 26 号

上海

1948 年 3 月 5 日

亲爱的高伯兰博士:

如您和高伯兰夫人能于 18 日晚 7 点 30 分与我共进晚餐,我将不胜愉快。
期待着届时与您相见。如这一日期于您不便,请让您的秘书打我的电话 71051 告知。
致以亲切的问候。

您真诚的,
宋庆龄

6. 宋庆龄致高伯兰夫妇(1948 年 3 月 13 日)

信封:

H.E. Prof. & Mrs. Copland,
Australian Embassy,
The Bund

Dear friends,

It was most sweet of you to send me such a lovely remembrance yesterday! I thank

you from my heart.

I am looking forward with great pleasure to seeing you at my home on the 18th at 7:30 o'clock.

Yours sincerely,
Soong Ching Ling
13 March 1948

信封:

道格拉斯·高伯兰阁下
澳大利亚大使馆
外滩

亲爱的朋友们:

你们昨天给我送来如此美好的纪念品,真是太贴心了。我从心底感谢你们。
我满怀愉悦的心情期待着 18 日晚 7 点 30 分能在我家与你们见面。

您真诚的,
宋庆龄
1948 年 3 月 13 日

7. 宋庆龄致高伯兰(1948 年 3 月 22 日)

信封:

The Vice-Chancellor and Mrs. Douglas Copland.
Australian National University,
Canberra

Dear Prof. Copland,

Here is a little souvenirs for you and Mrs. Copland. I cannot tell you how sorry I

am that I shall be in the country on Saturday to show some foreign friends the different children's centers here. But I shall try my best to be at the airfield on Sunday to wish you a bon voyage.

All the best!

Yours sincerely,

Soong Ching Ling.

26, March, 1948

P.S. Hope you've received Louis Adamic's book that I sent via your Nanking Embassy last week.

信封:

道格拉斯·高伯兰副校长及夫人

澳大利亚国立大学

堪培拉

亲爱的高伯兰教授,

这是给您和夫人的一点小小纪念品。很遗憾我周六得在乡下向外国朋友介绍这里的儿童福利站。不过我周日会尽力前往机场给你们送行。

祝一切顺利!

您真诚的,

宋庆龄

1948年3月22日

附笔:希望您已经收到了我上周通过南京大使馆给您的路易斯·亚当的书。

(译注者为上海宋庆龄故居纪念馆研究室副主任、副研究员)

海外译文



《中国革命的报告——雷娜·普罗梅书信》选译

朱玖琳译注

【译者按】美国女记者雷娜·普罗梅(Rayna Prohme)是美籍犹太人,本名雷娜·西蒙斯(Rayna Simons),中文名彭瑞娜。1925年,她和丈夫威廉·普罗梅[William Prohme,昵称比尔(Bill)、比尼(Beanie)]一起来到中国。在北京,她迅速成为国民革命运动的同情者,在李大钊指导下主编国民党左派报纸《国民新报》(*People's Tribune*)的英文版。跟随中国大革命的洪流,普罗梅夫妇从北京来到国民政府所在地广州,继而又来到武汉。雷娜先后在李大钊、陈友仁、鲍罗廷的指导下工作,并忠实于宋庆龄。大革命失败后,雷娜陪伴宋庆龄秘密从上海赴莫斯科。1927年11月21日,雷娜在莫斯科死于脑病。

《中国革命的报告——雷娜·普罗梅书信》由英国普鲁托出版社(Pluto Press)出版于2007年。雷娜·普罗梅书信由两部分组成,一部分是雷娜来华早期写给至交海伦·弗里兰(Helen Freeland)和妹妹格蕾丝(Grace)的信,另一部分是1927年8月上海分别后雷娜致丈夫比尔的信。雷娜致海伦函在海伦去世后,由其妹妹交给雷娜好友保存,后转交到历史学家阿瑟·J.诺德尔(Arthur J.Knodel)手中。雷娜给妹妹和丈夫的信由雷娜妹妹保存,南非革命家巴鲁·赫森(Baruch Hirson, 1921—1999)在研究弗兰克·格拉斯(Frank Glass, 1901—1988,中文名李福仁,参与中国托派活动的南非籍美国人,南非共产党创始人之一,格蕾丝的第二任丈夫)时发现了这些信。之后,巴鲁·赫森和阿瑟·J.诺德尔联手解读雷娜书信,并撰就该书。普鲁托出版社准备正式出版该书时,两

人均已去世。雷娜书信原件现均存胡佛研究所。

雷娜书信直观地反映了她所目睹的中国大革命从高潮走向失败的过程,折射出宋庆龄、陈友仁、邓演达的重建国民党计划从酝酿到实施的曲折过程,以及苏联在党内斗争异常尖锐的情况下对国民党左派领袖建党计划的态度和鲍罗廷回国之初的命运等。本文选译其中雷娜随宋庆龄从上海到莫斯科的部分,以期用第一手史料来反映这一阶段的历史细节,供学者研究参考。

对于雷娜而言,上海一直是她去北京、广州、汉口等其他地方的临时停留地。这次也不例外,尽管最终目的地要遥远得多。在上海的这最后一次停留也是最为戏剧化的。

这个诡异的捉迷藏游戏早在雷娜随同孙夫人在莫利爱路“安顿下来”之前就开始了。她的日记继续写道:^①

接下来的两周都被喜剧密探盯上了,陈^②以日本人的名字进进出出,我绕道去见他,比尔[从汉口]来了但被禁止来见我。米利(Milly)^③被送走了,伯顿(Burton)^④也是,然后,当只剩下比尔可用时,一个必须有人留在上海的令人不快的决定,使我们不得不分开。陈许诺说这只要两个月。

有人说要驱赶我,我并不知道这到底有多么危险。报纸上的零碎消息令孙夫人担忧,我觉得好笑,但她却很紧张。

事实上的确有大量的“侦探”,有些人滑稽到小丑的地步,有些人则不那么有趣。我们很清楚发生了什么事,这要感谢雷娜从上海寄出的两封信、上海媒体的报道,以及上海工部局的秘密监视报告。后者已经移至美国,现存在美国国家档案馆。

雷娜的信值得全文引用。第一封信是雷娜到莫利爱路仅三天后写的,是寄给海

① 雷娜寄给比尔的信中附有她记的几天日记。

② 即陈友仁。

③ 即应雷娜邀请来华从事新闻工作的美国女记者米利·贝内特(Milly Bennett),著有自传《自力更生:1917年至1927年从旧金山到中国革命的新闻冒险》(On Her Own: Journalistic Adventures from San Francisco to the Chinese Revolution 1917—1927)。

④ 即美国记者威尔伯·伯顿(Wilbur Burton),曾与米利·贝内特一起在北京为普罗梅夫妇主编的《国民新报》工作。

伦·弗里兰的,日期为8月6日。雷娜寄出的第二封信更长一些,这一次是给格蕾丝的。

上海

1927年8月6日

亲爱的海伦:

我刚收到比尔从水路转寄来的你的信,信中说你暂停了分析,要去巴黎和英国。明年夏天和你一起去好吗?也许更早,老朋友。我像猴子一样无计划。

当我最后一次给你写信的时候,我还不知道革命在哪里,但是今天它显然已经崩溃了。它来得那么让人猝不及防,以至于比尔经常被令人不快地催促“行动,行动”,但是它来得太快了。我只是在六个月前才到的汉口,那时汉口还是一个革命中心,正在炽热地燃烧着革命的火焰。我现在刚离开汉口,那里已经和芝加哥一样没有什么革命了。他们不断地咒骂着条约^①——他们中的一些人——还摆出革命的姿态,但是实际上革命已经完全失败了。这一失败归咎于军事家们以及大多数领导人几乎令人难以置信的错误。

我想,它开始于刚过去的3月的党的分裂,那时蒋介石决定坐镇上海,挣脱党纪束缚,开始他的清共运动。他以闪电般的速度屠杀工农领袖。那时汉口非常愤怒,宣布他是封建军阀、反革命分子、叛徒,等等。今天,当唐生智像蒋介石期望的那样彻底枪毙所有“暴徒”的时候,汉口却对这个受自己宠爱的军阀保持沉默。湖南陷入恐怖之中,那些新成立的曾经站在革命前列的群众组织被全部镇压了,群众领袖被砍头、油煎、凌迟、活埋、用电线慢慢勒死,等等。这是一个难以言表的故事。所有工人领袖都逃走或者隐藏起来。党魁们在用一种很无力的方式谈论控制局势走向的必要性,因为太过分了——我提醒你,他们说的不是军人的过分,而是群众的。我不忍心详细向你描述一切。我只知道这种我以前从未有过的幻灭感已经使我无法呼吸。

我最了解和最喜欢的三个人属于站出来反对反动派的极少数人。尽管遭

^① 指列强的不平等条约。

到强烈反对,但是鲍罗廷还是一直坚持到毫无希望才离开。先是军人,然后是党员开始发出反共尤其是反对鲍罗廷的嚎叫。鲍罗廷被他们看成是一个阴谋篡夺国民党的统治地位,用共产党代替国民党的人,而不是与他们一起工作,为他们制定计划,替他们为革命出谋划策的人。他成了一个大恶棍。有件在这里微不足道的事你也许会感兴趣,我被看成是他的一小撮效忠者之一,是拿他的钱为他工作的工具。那些广为流传的关于我的故事都没有办法同关于他的故事相比。一份上海报纸报道他和我在牯岭酒会上痛饮,喝光了两瓶香槟、两瓶红葡萄酒和一瓶白葡萄酒,本周他们把它变成了人们窃窃私议的爱情故事,还说我有怀孕迹象,等等,等等。无所不包。说实话,他们根本就没能令我烦心。

上周我们在汉口的报纸^①改组了,就在我离开汉口的那天。经陈友仁^②转告,我们被告知,我们没有跟从党的政策——这一点他们说得非常正确——像惯常留面子的缓和做法一样,我们被要求自己辞职。我们写了一份简短的声明,表示我们无法从忠实于国民党2月之前的政策转变到忠实于国民党现在的政策。的确是那样。

鲍罗廷已经走陆路去莫斯科了。一份报告说他在常州耽搁,和一个背信弃义的人在一起。[也许指的是“基督将军”冯玉祥。]不过我对这一传说抱怀疑态度。

我和孙夫人一起在上海。就在地即将离开汉口之前,她于7月14日发出声明,说她不再参与现政策的制定并隐退。那些代表了忠实的革命者和反对军阀统治的几位领袖有何行动,我并不知道。也许我们可以为他们所做的任何事情提供帮助,从地理上来说,是在全球的任何地方都可以。接下来,也许我们无法,如果情况是这样的话,身无分文地去流亡。我会让你知道我的行踪的。

我被那些背叛者和腐败者的所作所为搞得焦头烂额。孙夫人,你可以想象,更心焦。她知道更多的细节。这是一幢充满忧伤的房子。

① 指《国民新报》。

② 雷娜书信中均使用陈友仁英文名尤金·陈(Eugene Chen),为方便阅读,译文直接以中文名取代,下同。

从中,我明白了——对两个人或者是三个人的信任、对鲍罗廷的无比钦佩、天长地久的感觉以及自我的完全改变,这些现在看起来都是可笑幼稚的。也许这会过去的,我的意思是指这一个人情绪。其他的还得忍受。

将来——也许不久——我会详细告诉你这一切。这得花数周时间来说。

如果我想要和你一起去欧洲——10月说吧,告诉我是哪里。请通过英格兰的美国运通给我写信。

是的,比尔和我的确都累得要死,不过马上就能休息了。

(致以)我的爱,

雷娜

雷娜在写上述信时,她比以往任何时候都明白她正在目击历史并帮助制造历史,因为她成功地在汉口《国民新报》最后一期上发表了孙夫人7月14日的告别声明。因为孙逸仙遗孀的声明最受看重,所以这份宣言被不遗余力地试图查禁。其他的中国报纸或者有中国背景的外文报纸就算有报道,也是最粗略的。但却再次发表在了美国,于1927年9月21日刊登在《民族》上。这份声明表明,孙夫人与蒋介石和整个南京政府彻底决裂了。十年后,她暂时团结到蒋的旗帜下以使中国可以显示出团结抗日。这一暂时的团结是以孙夫人和她的姐妹于1940年在重庆团聚来戏剧化表现的。但是日本战败后,她重回原有立场,即1927年在汉口告别声明的立场。

下一封雷娜给格蕾丝的信是在给海伦信的次日写的,没有提到孙夫人的声明,但是它提供了《国民新报》关闭的更多细节,以及宣传部长顾孟余在其中扮演的角色。

上海

[1927年]8月7日

亲爱的格蕾丝:

你的当然值得回复的来信,和其他需要回复的信一起,全部被放在一个抽屉里——以后我不会再有如此频繁的罪恶感了。过去的六个月肯定是我人生中最激动、最惊人、最成熟的日子。所有的正常生活和兴趣爱好都被暂搁一

边。这是我此生 33 年中工作最多,思考也最多的日子,北京的工作看上去就像是小孩子过家家。我几乎是在核心目睹了重大的历史性行动,并且密切与之联系,这一联系也许是终生的。现在,正如你在报纸上看到的,中国革命破裂了。我们,比尔和我,“出局了”。但是革命会复兴的。我不知道我们在过渡阶段要做什么和要去哪里。一周前《国民新报》改组了,当晚我离开汉口来上海。我的离开是早就计划好的。我现在和孙夫人一起在这里。陈友仁不久将到我们这里来。下一个是谁?天知道。生活充满了险阻,因为我们的行动受到监视,信件经常被拆开。也许几周后,我可以在某个我能自由写信的地方。有很多我们得去或者不去苏联、日本、德国、美国的理由。我正处在悬而未决中,现在正在等明天拿到护照,上面贴有我昨天拍的照片,这证明最近这几个月的所有建议我都不该轻易去信赖。

鲍罗廷已经走了,经由陆路走的。我无保留地信任他,最近几周对他有了更深入的了解。在牯岭,我待了六天,跟他有过好几次长谈,这在广州或者在汉口是不可能的。他的离去是我所见过的最让人印象深刻和最具影响的事件。这个由他建立起来并包含有他的思想的政府,已经软弱到跟随新军阀——和旧军阀一样,只有他们自己自称民族主义者——采取狂热而懦弱的“反共”政策。这既不明智也不勇敢。他们至今都没有发现他们自己是在上吊。形势变得如此无望,所有真正的革命力量,无论是不是共产党员,都有必要完全隐藏起来。鲍罗廷在牯岭时判定已经没有希望了。他乘船返回汉口(我和这群人在一起),几天后,他出发去莫斯科,经由陆路,途经山西、蒙古、戈壁滩、库伦等地,我非常想参与这一艰苦跋涉,但是他不让我去。在火车站,那天下午他乘上了京汉铁路北上郑州的火车,他鹤立鸡群地耸立在所有穿着中装来为他送行的政府领袖之中,这种耸立也是一种带有象征意义的耸立。站台上的这群人中只有一个人依旧忠实,但他不能公开表现,现在也还没有,因为他还没有与这群人关系破裂。火车站没有其他人了,没有群众领袖(他们在数周前都已经逃走了),没有工会代表,没有他的个人助手,除了他自己的一小群人。当火车开出去的时候,他站在车厢门口,官员们列

队站在火车站台。B背靠着车厢壁,他笔直地站着,向每一个官员点头致意,然后转回到车厢里。这群人仅此一次面露愧色。我几乎哭着回到家,这几个月我一直在哭。

关于那份不顾警告依旧大胆追随原政策的报纸,我们得到即将“改组”的内部提示。那是在星期五^①下午。于是我们立即出版一期美好的天鹅之歌^②,并使用一些我们曾经犹豫要不要用的材料。周六什么也没有发生,于是我们继续做天鹅之歌。星期天^③这出有礼貌的小闹剧上演了,以比尔和我向顾孟余^④签署一份和缓的辞职信而终场。在辞职信中,我们成功地避开中国礼节,宣布我们辞职的唯一原因是因为我们无法忠实地跟从目前的政策走势,在我们看来这使得革命事业失败。辞职让我们很痛苦,我们曾经非常乐于为革命效力。这有点滑稽可笑,因为四个月之前,我们还在请求顾孟余不要去做一个整天喊口号的白痴般的共产主义者而把自己变得像傻瓜一样。那时候,他用蔑视的眼光看着我们。那时候,只有鲍罗廷支持我们的立场,使得我们有可能跟从我们的思想认同的政策。是的,对于如何认识人和事,我已经学会了很多。

我脑子里充斥的全是这种事情,所以我现在不可能思考你信里问我的那些私事。……^⑤

请通过上海的美国运通给我写信。

(致以)我的爱,

雷娜[签名]

这封信,除了在汉口最后几天的生动内容之外,更多地揭示了雷娜和她妹妹之间的关系。格蕾丝将雷娜视作一位见多识广、善于处事并且她可以向之征求意见的姐姐,但是同时,这也是一个感觉到格蕾丝不信任她的人——至少是抵触。人们不禁想知道,在

① 即1927年7月29日。

② 天鹅之歌是最美的绝唱的意思,这意味着普罗梅夫妇知道报纸即将被关闭,索性一不做二不休地将所有敏感材料全部用上。

③ 即1927年7月31日。

④ 时任国民党宣传部部长。

⑤ 以下略。内容涉及格蕾丝的婚事,雷娜表示她不赞成妹妹与韦尔伯·伯顿结婚,认为他是个粗俗的人。

读到雷娜无情地贬低记者韦尔伯·伯顿时,格蕾丝究竟是怎么想的,这个人几年后成为了格蕾丝的第一任丈夫。

在雷娜寄出给海伦和格蕾丝信两周不到的时间之后,她陪伴孙夫人从上海逃亡——这次逃亡在很大程度上明确在雷娜成功刊发出的那篇告别声明中。孙夫人在寻找一种方式来实现她与南京的决裂,这得是一种果断的姿态,以使媒体既不能误传也不能遮掩。正如希恩在《个人的历史》一书中解释的:

这是鲍罗廷的主意(也是雷娜的),即最好公开访问莫斯科,而且在一周或者十天之后,在上海的孙夫人开始同意这个意见。但是她处在严密监视之下,行动受到限制,只得准备秘密逃亡。

鲍罗廷是第一个建议去莫斯科的人,他此时被有中国背景的英文报纸描绘成一个中国革命的大反派。雷娜在给海伦信中提到的报纸报道以及那些令孙夫人非常担心的报道,回想起来,有点好笑。上海的《字林西报》(该市主要英文报纸)将鲍罗廷称作“鲍罗廷同志”,或者更多的时候,是“麦克”(Mike)。该报 1927 年 6 月 29 日的一篇报道用了三行标题:

麦克再次辗转跋涉

去洛阳的火车供给充足以备长途旅行

保留面子的新任命^①

四天之后,一篇署名的“绘声绘色”的故事用了类似的标题:

当鲍罗廷在牯岭时

生活奢华,但是疑心重重并且戒备森严

这篇故事描绘了一个发生在仙岩饭店(Fairy Glen Hotel)的不可见人的故事——这是一个由名叫达夫(Duff)的传教士家庭拥有和经营的旅馆——鲍罗廷一行住在那里:

^① 该报道根据传说,因为鲍罗廷已与冯玉祥达成谅解,所以继续让他在名义上担任国民政府顾问。

这帮人生活奢华。香槟酒四溢。一天晚上,鲍罗廷和普罗梅夫人(《汉口国民新报》的主编)在晚饭后单独待在一起,坐在一个小桌子旁聊天,喝光了两瓶香槟酒、两瓶红葡萄酒和一瓶白葡萄酒。

雷娜在她的信中准确地引用她的消息来源道:

这是一种小报捏造的东西,但是上海工部局的秘密报告——均非常严肃——往往比报纸上的流言蜚语更有趣。

上海工部局罪案侦查总部(CID)在孙夫人一到莫利爱路就把她置于监视之下。这种监视还延伸到了去她家的客人、雷娜,不久之后是比尔。比尔住在沧州饭店(Burlington Hotel)。他至少自1926年11月初就名列CID的监视名单,而且在1927年4月23日,一名CID侦探填写了一份相当准确的比尔的简历。上海工部局大体上就是英国机构,所以他们努力机警观察一切可能会扰乱到大不列颠辽阔帝国的任何一个地方的事情,(帝国)皇冠上的宝石之一便是印度。这些关于普罗梅夫妇的早期报告主要是关于他们的“印度关系”,这些关系充其量也是很脆弱的,没有任何结果。^①但是当比尔和雷娜变成鲍罗廷—孙夫人的随从时,警报拉响了。

J.A.库克(J.A.Cook)是雷娜在她的日记里提到的那个“专门跟踪人的CID的人”,他在雷娜上岸后就看到了她,在8月4日的报告中说:“雷娜·普罗梅夫人乘坐的由汉口来的瑞和(Suiwo)轮8月3日抵岸,她去了法租界的莫利爱路29号。已经安排好对她的继续跟踪。”他们如此做了,一直到她离开上海。

孙夫人、雷娜和比尔都知道他们处在监视之下。这是一种非常笨拙的监视。CID侦探每天跟踪孙夫人、雷娜和比尔,一般是从上午10点到晚上8点半——这种奇怪的安排使得孙夫人和雷娜得以在没有侦探跟踪的情况下于8月22日凌晨3点半成功逃走。(有个侦探报告说9月11日上午10点看到雷娜和一位“外国女士和先生”在一起,而这时她已经在莫斯科了。)

^① 关于罗易—鲍罗廷的“印度关系”,详见雅各布著《鲍罗廷》。——原注

8月13日的监视报告结尾时说：

尽管事实上雷娜·普罗梅夫人8月8日之后就没有被看到离开那里，据可靠来源报告，她一直住在那里。据那些隔壁邻居的佣人说，她似乎知道她被跟踪了（法租界警察局派了3个人像哨兵站岗那样站着），她决定留在屋内免得被当作共产主义分子受到指控或者盘问。

据报告，大约两天前[即8月10日]她和她的丈夫威廉·普罗梅先生汇合。

这最后一段的错误在四天后被J.A.库克的报告纠正，他记录道：威廉·普罗梅“乘坐伦霍(Luenho)轮于8月16日抵达上海，抵达后居住在沧州饭店”。库克先生似乎与比尔变得非常“友好”，因为他报告了他与这个狂野美国人的几段对话，显示他可以向他敞开询问关于汉口印刷工厂、孙夫人和雷娜的下落等诸如此类的问题。9月2日，比尔告诉他不知道孙夫人在哪里。四天后库克报告道：

昨天，9月5日，我与普罗梅先生谈关于他的妻子和孙夫人的下落问题，他说，由于她们一直受到明显的监视，她们害怕受到人身伤害，所以迁到其他地方去了。但是他拒绝透露她们的下落。他承认在我最后一次见他的时候他还见过他妻子，是9月2日[雷娜和孙夫人8月22日就偷偷走掉了]，并再次重申他有好长时间没有见到孙夫人了。

9月22日，雷娜和孙夫人离开上海一个月之后，另一份CID的报告说：

尽管9月11日之后就再也没有见到雷娜·普罗梅夫人走出昆山路38号的教士公所[看到她的地方!]，但是还是没有理由认为她已经离开上海了。

比尔直至10月18日才离开上海，CID的人报告说他坐上了去马尼拉的科布伦茨

(Coblentz)轮。但是次日他在他的报告里记录了与比尔的最后两次谈话,这名英国侦探在对话中又回到关于“印度关系”的问题上。据说比尔曾告诉他:

国民党左派唯一寄望于孙逸仙夫人能在莫斯科支持下建立起一个由工农组成的国民党。陈友仁将协助她。如果她在莫斯科得不到足够的帮助,她将去巴黎,然后不久就去美国。

雷娜日记记录了孙夫人和雷娜从上海的逃亡:

计划定在8月22日一早,天还没有亮的时候走。每一个成员都很紧张,有很多行李要搬,有大量东西要藏。

我们走了。无需记录,我们走时的细节清晰地印在我的脑海里。小车按照计划3:30到了;我们飞快地穿过上海那些我不认识的路,然后坐舢板靠向正在等候的船。其他人[包括陈友仁和他的女儿]前一天晚上就已经上了船。黎明到来;我们一直到船开出吴淞口才去睡觉。然后,在22日这天,所有人都放松下来;我一直在睡觉,有点晕船。

这是一艘苏联船,目的地是海参崴。

雷娜日记的最后一条读上去似乎它记录了她在记日记时正在发生的事情:

船上有方(Fang)[现在叫鲁本斯(Reubens)]^①、巴甫洛夫(Pavlov)^②、第6军军事顾问^③,还有其他一些我只是见过面或者根本就不认识的从汉口来的人,瓦西里耶夫(Vasilliev)^④来自上海,还有大约70名学生^⑤,包括两个女孩,

① 鲍罗廷秘书,苏联人,在华时一直使用中文名字 Fang Shen-shen。

② 苏联军事顾问团首任总军事顾问,1923年来华。

③ 国民革命军第6军军事顾问名 H.N.孔奇茨,1925年6月来华。

④ 应为时任苏联军事顾问团翻译的苏联汉学家,中文名王希礼。

⑤ 这70名中国学生是被挑选出来去莫斯科学习的进步青年,其中有王凡西,他在《双山回忆录》中写道:“船出吴淞口,我们在货船上爬上甲板去,似乎是再生了。初秋的阳光令人神爽,大家不期然地欢呼跳跃,高唱起《国际歌》来。船渐渐远去,祖国郁郁葱葱的海岸也逐渐淡去,海面如镜,平静恬适,沉思又代替了刚才的欢呼。”

他们没有莫斯科发的护照。船上的生活非常平静。孙夫人与鲁本斯谈了几次话,我听到的内容是关于革命本质和在莫斯科的人。谈话时我退出去了,因为我感觉鲁本斯希望我这么做。他还是跟从前一样偷偷摸摸的,有点趾高气扬,妄自尊大,让人感觉像一头蠢驴。船上的每一个人都感觉不太舒服。计划似乎未定。还在谈到底去巴黎、伦敦、挪威、柏林,还是为了孙夫人的健康着想直接去苏联南部。表面上看起来这是一个无拘无束的快乐之旅。

日记就这样结束了;不过雷娜书信再次提供了详情。这不是一次愉快的旅行;但雷娜还是振作了起来。她在船上给格蕾丝写了一封信,这封信是在海参崴寄出的。

8月24日

亲爱的格蕾丝:

你是这个家庭中唯一一个非常了解——或者说非常关心——去莫斯科的原因和所发生事情的人。我知道你会感兴趣的。顺便说一下,我对家庭反应很感兴趣——如果父亲真的暴跳如雷。事实是目前革命已经陷入军阀混战。实际上所有平民领袖都被吓得面色苍白,他们屈服了,不是因为贪婪就是因为恐惧,他们跟从军阀领导并对所有群众领袖和广大的持不同意见者实行大屠杀。在大屠杀和大破坏中,几位领袖和一个地下组织被抢救出来,他们和以前一样强大——但是更加艰苦了。这预示着下一个动力,它已经动员起来了,理想主义依旧存在,只不过少了一些幻想,多了一些现实性。

令人作呕的是,一些我非常熟悉的人表现得非常糟糕。总之,这是我人生中最黯淡的经历。然而,更有经验的工人伙伴们只是轻蔑地耸耸肩,并重新开始计划。也许下一次我也能跟他们并肩同行。但不是现在。他们说我还太年轻——但允诺我在足够成熟的时候把我包括在他们的新计划中——这对我非常重要。

新计划立即采取的步骤是如此令人兴奋,几乎弥补了我的失望。我将同陈友仁和孙逸仙夫人一起去莫斯科。在其余计划制定之前,我们在莫斯科与

鲍罗廷会面并商量。能去莫斯科我当然非常激动——尤其是在今年秋天去——[十月革命]10周年肯定会特别隆重。我一直渴望去。

我不知道到了莫斯科以后做什么。我也许会被详细告知陪同孙夫人旅行（如果她希望我去），这意味着欧洲、一些会议、只不过一点点的日常工作。另一个可能是留在莫斯科或者苏联的其他城市，协助宣传即将被灾难淹没的中国。可能会和诚实的中国人在一起。他们逃脱了死刑，现在在苏联、日本或者德国。

虽然很难选择，但我想我更倾向于第二个计划。无论如何，他们可能不会同我商量而是直接告诉我该干什么。第二个计划吸引着我，因为这意味着我将继续在鲍罗廷的领导下工作，这是我人生的重要经历之一。

我们今天（星期三）到达了海参崴。因为这一行人的性质，那些使得人们不愿意乘坐穿越西伯利亚火车的繁琐检查一律被取消了。与我们同船的一名变态的革命党人[方/鲁本斯]——这是一个非常奇怪的人，鲍罗廷离开汉口时没有带上他，鲍罗廷暗指他是一个有双重思维的人——他趾高气扬地告诉我，我是作为苏联特权阶级的一员来到苏联的。好吧，看起来有一两个好处吧。

我们所乘坐的是苏联在上海和海参崴之间运行的小型商船，实在是太小了。有那么多人要迁徙，船上拥挤不堪，连甲板上都睡满了人。陈的两个女儿和我们在一起，还有吴之椿，你也许还记得他，他是三个火枪手中最高的那一个，我记得大概是一年前他们在他们去广州的前夜请我们在中央公园吃了一顿不十分可口的大餐。这是怎样的一年啊！

这就是我们这一私人团的所有人。比尔作为联络人留在了上海——两个月后和我们汇合。当然，陈和孙夫人同我们在一起。

我很兴奋，因为我能在资助下来到苏联，这使我有可能会留在这里并在这里工作。请通过莫斯科邮件寄存服务给我写信。

我想知道你将要做什么，一个已经见识过世界的年轻女子的大概反应也许我会喜欢的。

（致以）我的爱，

雷娜

尽管雷娜是孙夫人集团的一员,穿越西伯利亚之行的安排相当豪华,乘坐火车穿越辽阔的新领域肯定也会使雷娜感到兴奋;但是日复一日地被迫接近那些她在汉口和上海的熟人,使得雷娜开始产生疑惑。她被粗暴地同比尔分开,这是陈友仁在方·鲁本斯的怂恿下作出的决定,比尔被作为“联系人”留在了上海。雷娜和比尔很不高兴;在他们分开不久,比尔逐渐确信,他们被陈和鲁本斯无情地欺骗了。雷娜在和陈的两个女儿一起穿越西伯利亚时还不知道去想什么。我们幸运的是,她在火车上以及到达莫斯科后写给比尔的一系列信保存了下来。比尔在他 1935 年自杀^①之前不久把它们交给了格蕾丝,50 年后,它们被发现完好无损地保存在格蕾丝·西蒙斯·格拉斯(Grace Simons Glass)的资料中。

给比尔的第一封信与同日给格蕾丝的信一样,是在船上写的,在海参崴寄出的。

寄自海参崴的信

星期三[1927 年 8 月 25 日]

亲爱的比尼(Beanic):

我非常想念你。我大部分时间都在思念你。我感觉自己就像是这群人的一个该死的附属品,但又并不完全属于其中。跟孙夫人在一起的时候我并不这样。我觉得,比起他们来,她更喜欢跟我在一起。可是跟别人在一起的时候,我的这种感觉非常强烈。我不喜欢这样。

我们是在夜里 3 点 30 分汽车来叫我们的时候走的。汽车开过一些奇奇怪怪的路,在远离街道的地方,来到一个很远的我并不认识的码头,然后乘坐舢板上船。其余人显然前一夜就上船了。这群人包括方、巴甫洛夫、那个一头金发高大魁梧的第 6 军军事顾问、瓦西里耶夫,以及其他一些苏联人,还有以前一直跟 B^② 在一起的两个女孩。船上还有 70 名学生,其中两人是女生。我对他们很好奇,想跟他们聊天,但是在上等舱的人没有人跟我有同样的好奇和兴趣,所以就这么算了。

一共分三个社会阶层,我们占据了船长室,食宿都在上等舱。陈、两个女

^① 比尔 1935 年 11 月 21 日在夏威夷自杀,被火化后骨灰运往芝加哥,与雷娜安葬在一起。次日 30、31 日,上海各大英文报纸刊登了这一消息。

^② 即鲍罗廷。

孩、吴、孙夫人、方和我自己可以被称为第一等级；然后是那群苏联人，他们也许有 10 或 12 人，睡在甲板上一个封闭的地方；然后就是学生们。在海上航行时，这三个等级几乎没有交集。

睡觉场所的安排相当社区化。第一晚，天快亮了，有人把我引导到一个肮脏的洞里，在轮机舱和厨房当中背后的地方，显然刚刚被船员腾出来，因为隔壁船舱就有船员，而且他跟我说我跟另一个女人一起住。另一个女人的衣服在那里，但她人显然不在，我决心不跟她同住。孙夫人已经告诉我，如果楼下不好的话，我可以睡在她房间的睡椅上。她用的是船长的卧室。陈和方用的是船长的起居室。女孩子们用的就是正常的客舱，非常干净而且通风；吴跟另外一个人住在一间类似的客舱里。所以，我问心无愧地以为我将会另外被安排的。的确是这样。第一晚，我睡在船长起居室的睡椅上，最后两晚睡在孙夫人房间的睡椅上。当然，没有人主动为我做这样的变动。

孙夫人是个非常可爱的人。女孩子们一如既往地友善。陈本人晕船。方还是像以前一样变态，专心工作，粗鲁地用背对着我，当孙夫人在甲板上时只跟孙夫人说话。我的体会是复杂的，孙夫人让我感觉温暖，方让我感觉有点讨厌，女孩子们让我感觉很舒服，而陈很冷淡。

我们明天或者星期六能到岸。还不确定。以后怎么办还不知道。我认为他们跟冯[玉祥，“基督将军”]和孙夫人谈过此事。也许他们今晚告诉我，不过这不太可能。鉴于方给 B 安排了一支骑兵护卫队会耽搁 B 的行程，以后怎么办还很难确定。

在船上我什么也干不了，因为我没有自己的房间。如果我们留在海参崴，我会忙于挑选报纸等工作的。我已经开始记日记。当然，我还远未正式着手，因为我没有心情写。

顺便问一下，你有没有看到我在《密勒氏评论报》上用我原来的名字写的文章？你去看一看吧。请你给我寄一份剪报过来，我把它贴在剪贴本上。船上有一份报纸，但它不属于我。在航行途中，这篇文章吸引了苏联人的注意，他们想知道谁是国民党左派人物。这是方告诉我的。他突然用新名字了，叫鲁本斯。

这个名字以及其他一些东西有时候让我有点犯晕。天哪,我多么希望你能在这里。我非常需要你。哦,比尼,这生活太古怪了。除了古怪这个词我想不出来其他更好的词来向你形容它。但是我知道你早就怀疑会这样了。我也是。好吧,我们再看看吧,看看我们会看到什么。也许我是一个对乱作一团的事情过于敏感的人。也许,等我们见到头[鲍罗廷]的时候,这个世界已经有所改观。

亲爱的,我爱你

[以下为手写体:]

周五晚

刚刚读了一遍信。我感觉今天不一样了,这个世界不是那么敌意的。总之,我相信,对世界的这些看法多半出于主观认识。

我们明天上午4点至6点到。下午坐快车去莫斯科。目前的计划是,孙夫人和我——也许还有陈一家——直接去高加索,在那里等鲍罗廷的报信。是否这样还不确定。我将在海参崴和莫斯科写信给你。

亲爱的,我爱你

雷娜

在这封信的边缘,比尔·普罗梅给格蕾丝写了一句留言,日期是1935年6月6日。他写道:“有些信丢失了。天知道它们是怎么丢失的或者被乱放到哪里去了。”比尔在同日把信寄送给格蕾丝。三周后——6月28日——比尔给格蕾丝写了一封感谢格蕾丝为他去夏威夷付费的信。但是这不只是一封感谢信。比尔还写道:“我想我应该给你写一个词汇表附在我数周前通过挂号信寄给你的那些信。”比尔的“词汇表”不仅有助于理解雷娜写给他的信,它还绘就了陈友仁和方/鲁本斯的丑陋形象。相关段落如下:

“叔叔”和“阿姨”的意思也许并不明显,它们指的是陈和S(孙)夫人。钱伯斯(Chambers)是鲍罗廷。这些只是雷娜和我通信时约定的代号,因为我们害怕信受到检查。我确信我的这一顾虑是有道理的,因为我并没有收到所有她在那些悲惨岁月寄给我的信。方,这个名字一次又一次的出现,事实上是一个

卑鄙的小人。我非常确信,正是他安排我必须留下,并给我设计了给陈写报告和对外发出雷娜发给我的新闻电的工作,这其实就是一个诡计。方实际上是苏联人,因为我不明白的某些原因,从他和鲍罗廷在一起的时候,他就被用中文的“方”来称呼。他实际上的全名是 Fang Shen-shen。我不知道为什么。

我还清晰地记得鲍罗廷第一次向我介绍他。在汉口一个大楼上的画廊里, B 正在重病中,他躺在长沙发上,对我说:如果你需要建议或者帮助,去找 Fang Shen-shen。他有两个大脑。我从一开始就讨厌他,他的眼光非常狡猾,是那种天生的阴谋家、坏蛋,他是个恶毒的东西。我记得我去他房间见过他几次,总是闻到一股难闻的怪味,这股味道我几年前住院时又闻到了。毫无疑问,那是福尔马林的味道。我敢肯定他是一个吸毒者。他究竟是什么人,或者代表谁,我并不知道,但是我一直怀疑他是 GPU[苏联秘密警察]。他曾经生活在美国,说的是美式英语,他完全是一个尖酸刻薄的人,但是没有机会跟他打交道的人是不会知道的。

我还清晰地记得,鲍罗廷和他那帮人离开汉口的第二天,方从他的住所打电话给我说(雷娜在一旁紧张地听着):关于鲍罗廷的离开,你所写的内容让我非常不满意。我语气非常强硬地回复他:“哦,但是我当然没有这样的打算, Fang Shen-shen。”他那么狡猾,当然能明白我的意思是我无意让他心满意足。我那时候心里是爽快了,但是却导致后来发生了这样的事情。我记得雷娜为此紧张了好几个小时,因为她从心底害怕这个人,而他确实是一个可怕的动物。但是事情已经发生了。雷娜在信中清楚地描绘了他随后在这次行程中的粗鲁,以及她所采取的同样强硬的态度。

洛佐夫斯基(Lozovsky)当然是赤色国际工会领袖,我们在汉口就认识他,与他有过短暂接触。其他名字的人我想你可能是认识的。女孩子是陈友仁的两个带黑人血统的女儿,叫西尔维娅(Sylvia)^①和约兰达(Yolande)^②。珀西(Percy)^③和杰克(Jack)^④是陈的两个儿子,珀西几乎是一个无用的废物,但是杰克相当优秀,你可以从信中看到雷娜一直在为他唱赞歌。

① 中文名陈思兰。

② 中文名陈友兰。

③ 中文名陈丕士。

④ 中文名陈依范。

我觉得读这些信会让人非常压抑,因为[……]这些信强烈地让人体会到雷娜在莫斯科最后几个月里是多么的悲惨。我承认几周前重读这些信,再次唤起了我对陈的深恶痛绝。这些年来,在我想起陈以及他无理干涉雷娜和我的生活时,这种感觉一直挥之不去,但是我已经归于平静。他和方是共谋,而开口的是他。

哦,对了,为了理解这些信,还有一件事情有必要知道的是关于陈给过我的一份所谓与上海当局某些人的协议。当然,这些人是在苏联领事馆的人。当我告诉他们有这么一份协议,并且给他们看陈写给我的最后一封信时,他们摆手说他们从未听说过这件事。当然,这让我陷入了困境。

* * *

次日,在火车上

[1927年]8月30日

亲爱的比尼:

我们在海参崴只待了一天,当夜就出发了。在火车上的有皮特(Pete)^①、那个一头金发高大魁梧的第6军军事顾问、Niki、巴甫洛夫,还有其他一些我见过但叫不上名字的人。他们很多人因为洪灾在海参崴耽搁了几天。这是第一辆开出的火车,载满了人。我们有一节特别车厢,非常舒服。

海参崴是个离奇有趣的城市,还不错。天气晴朗,周围都是低矮的山林,地势上下起伏得厉害。

方在自己的国土上比以前更自负了。他对孙夫人摇头摆尾极尽奉承,对我却粗鲁无礼。他扶着她上下车,跟在她后面,把我撂在后面让我自己尽力跟上,回答问题时非常尖酸刻薄,令人讨厌。他实在是一个叫人厌恶的人。在船上时有个苏联人告诉我,每一个跟他共事过的人都极度讨厌他,尤其是他的下属。他的恶劣行径几乎无人幸免。我也许是幸免者,也许不是。我是一个脾气不大的人。其他人都很好。奇怪的是,我越来越喜欢年轻人。他们是如此

^① Pete Chuan, 国民党记者,和普罗梅夫妇在北京时关系密切。——原注

坦诚,从许多角度而言,他们是火车上唯一真实的人。其他人打拳击、玩游戏,诸如此类的。大多数时候我都很休闲。夫人当然不玩游戏。事实上,我觉得她更迷茫了。我一直无法确定革命对她到底意味着什么,是因为她对丈夫的盲目忠贞,还是她身上本身具有猛烈推动她的力量。如果是后者,那就有更多的需要克服的东西:从交际中退缩的本能、对人与事两方面存在的肮脏所持有的病理一般的厌恶、希望总是由美好事情环绕自己的冲动。叔叔无法回避在火车站台上会见工人代表,他正在寻找中国所发生一切的真正内幕,工人的实际行动,农民、他们的组织,共产党的力量,等等,等等,在这种情况下的显而易见的问题。我很同情他,因为他知道的答案可能并不比我们能给出的更多。在中国的那帮人对此讳莫如深从某种程度上来说在这里是行不通的。这些人应该知道一切,包括群众组织,事实真相,我猜想他们要知道的差不多跟我们一样多。他们没什么错。但是这有可笑的一面。当提问者并不是老练的记者,而是有着一双脏手、表情极度严肃的工人时,陈回答问题的场面相当可观。他的表面上看上去的确非常表面。

[在纸的背面她写道:]

我得节约用纸。我很愚蠢地把我的纸放到行李箱的最后一层去了,手上没几张纸。我到赤塔后会去弄一些来。

游戏正在继续。我认为,方正在试图拖延到B到达时。他低声同孙夫人谈话,就像一个有着邪恶企图的情人那样诱惑她。不管他使尽何种招数,我认为他都会失败的。我认为她只会被她所熟悉的领袖引导。我认为她不信任他。

如你能猜测的,从个人来讲,我感到有兴趣却又并不快乐。我特别怀念那些坦率的真诚接触。我真希望你在身边,虽然你早就说过让方见鬼去吧。我在每个场合都在谈你两个月之后来与我们汇合的事情,所以这个约定是不会被允许推迟的。这会实现的。

我身体不错,休息得很好,我都有点不安了。我非常想家,但那的确不是疾病。^①

我将千方百计地诱惑海伦今年秋天到莫斯科来。我的梦想是远离这个世界,就你和我还有海伦,我们三个人一起待几周,去到处逛逛,聊天,背着重重的行囊,去捕捉她大脑中油然而生的智慧火花。

我正在学俄语字母,并且学会了几个单词。这真是一种该死的语言,不过我会克服的,或者彻底放弃。

比尼,我爱你。

雷娜

[雷娜加了一句:]

信皱了,因为我一直把它塞在口袋里。

* * *

寄自伊尔库茨克的信

1927年9月2日

亲爱的比尼:

我们马上就到伊尔库茨克了。我被告知今晚抵达,所以我准备今天下午写一封长信。我很抱歉。

此行夹杂着断断续续的烦恼,变得有趣起来了。我不知道计划是什么,因为没有人信任我。起先我很恼火。现在我却相当开心。总的来说还是不错的。风景很奇妙。我今天沿着贝加尔湖前行,它的确很美。

哦,比尼,亲爱的,他们开始准备进入了,我将不得不在开始之前就停下来。

^① “想家”的英文 homesick 中 sick 有疾病的意思。

今天早晨3点我们到达了乌丁斯克(Verkne Udinsk)^①,那里有消息说B在蒙古,也就是说他将随后就到。我有预感,方不太高兴,因为我认为他是想把这次探险的功劳归功于自己,而且还想要些花招。他一直阴险地催促着说,如果像他所报告的那样,B被无限期地耽搁了,那就没有必要一直等到B到来。我很少这么讨厌一个人。皮特告诉我和他共事过的人普遍反映讨厌他。

我越来越明白,除了少数例外,这个世界是由那些有自己的理论者创造的。

叔叔有点儿奇怪,像观众一样袖手旁观。我非常非常希望你能在这里。

我爱你,

雷娜

* * *

在火车上,

1927年9月6日

亲爱的比尼:

我们现在在欧洲了,它看起来没什么两样,不是粉红色草什么的。我可以在这个安全的距离上大胆地说一句双关语:欧洲是霜,因为它确实很冷。但亚洲的最后三天也一样冷。我似乎比任何人都更加发抖,哦,我晚上多么想念我的水瓶啊。比尼,顺便说一下,我正看着自离开夏威夷以来我见过的最美丽的彩虹,透过它我可以看到一整片松树林。就在那边,近得都够得着。这个国家真的很美,有我从未想象过的森林。比尼,这是双彩虹啊!

明天上午我们将到达莫斯科,感谢上帝。这是一个漫长的旅程,神经会逐渐衰弱。然而,如果是一个哲学家的话,这就有趣多了。我想我在方朋友身上树敌了,他认为我可能会给他带来麻烦,因此耍手段使我变得无足轻重。他可

^① 即今俄罗斯布里亚特共和国首府乌兰乌德市,是西伯利亚地区古老的大城市之一,位于俄罗斯东西伯利亚地区,地处贝加尔湖东南,距贝加尔湖75公里。

能会成功。我怀疑他和钱伯斯[鲍罗廷]之间有政治纠葛,他怀疑我对钱伯斯太过忠诚了。他试图营造一种氛围,让我在做事的过程中不征求他的意见就什么也做不成。但是我很高兴我无视了他,当他想知道我在做什么的时候,他必须自己来问我,尽管他并不喜欢这么做。有一天,正在讨论我要写的一篇报道,他最后摇了摇头说:“我想还是不要写为好。”我天真地回答他:“哦,你说什么呀,我不同意,我认为这是好东西。”事情就是这样。他侮辱性地要我屈服,事实上这只是一次聚会,我早就应该叫他滚蛋了。我很自豪我没有更进一步地在某天对他说他是个可笑的人。

未来的计划只有天知道。我担心事情会在 B 到来之前被推倒。我直觉他们在向那个方向发力。之后便耸耸肩了事。如果南昌人^①已经成功,或者即将成功,可能会有大事发生,将会有一个新政府之类的。而国民新闻社(Nationalist News Agency)^②将成为它的新闻机构。陈今天提到,我们将在欧洲某个地方开会。同时我的身份是官方记者。这就是他说的一切。如果是一个外交秘书的话,我担心会受到太多批评——外国人太多了,我认可这一点。这是我们目前不幸处境的一个线索。哦,比尼,我真的非常想念你。一个人处在这种近乎疯狂的冒险中,我感到失落和无助。人都是狡猾的,我怕我太单纯了。

皮特总算让我松一口气。他忠实于上帝,不虚伪,不要花招,是这里唯一这样的人——除了那些真正的年轻人之外。我越来越喜欢他们了。西尔维娅被很多人嘀咕批评,但该死的,她是一个完全真实的孩子,一点儿也不笨。她有头脑,有个性,有独立性,是世界上最幸福的人。我力挺她。

我起草了一份准备在抵达莫斯科时发表的声明;根据莫斯科《真理报》和列宁格勒《真理报》记者在火车上提出的一长串提问草拟了回答,这些问题有的很难回答;为夫人起草了 14 页的传记,为陈起草了 5 页;起草了致工人、妇女和年轻人的问候辞,等等。^③还有更多要写的,但在火车上写非常难。我正

① 1927 年 7 月底,在武汉与国民党左派分裂后,中国共产党领导人在四个省策划了起义,起义崛起于 8 月 1 日(被认为是中国红军成立之日)。起义军占领南昌,成立了“国民党革命委员会”,但他们缺乏方针策略,很快就被打败了。一些残部逃到山上加入了毛泽东的游击队。——原注

② 比尔在汉口时期就为之工作的国民党对外宣传的官方通讯社,是否就是 1927 年 6 月 14 日国民党中央宣传委员会上海分会提到的国民党国际宣传机关“国民新闻社(附设沪交涉署内)”待考。

③ 雷娜为宋庆龄草拟的这篇文章均先后刊登在苏联报纸上。

努力在找一个我自己在莫斯科时的翻译和打字员。

我得打包我的东西。坐十天的火车就得带那么多东西出来。亲爱的比尼，一定要带很多很多保暖的东西。顺便说一句，给我买件羊毛睡衣，再给我带八码中国丝绸——我头发的颜色——来做我的日本和服内衬。它已经破了。还要带上柯利诺牌鞋子、牙刷和肥皂。我不喜欢俄罗斯的牌子。如果你能买到的话，再给我买一双和我在美国商店买的一样的鞋子——我想是6A或者B——还是买B保险。我在中国商店买的那双鞋前几天掉了一只鞋跟。

我给你买了一件很好的木制品，明天我会寄给你的。我爱你。

雷娜

雷娜在莫斯科写的第一封信是手写的，她一到那里就写好寄出了。

1927年9月7日

比尼，亲爱的，亲爱的：

我在莫斯科了，现在的情况是最神奇的。但是，尽管窗外克里姆林宫的尖顶华丽得我无法用言语表达，尽管整体状况十分罕见地充满戏剧性，极具历史意义，又像一出喜剧，而我深刻感受到的唯一最强烈的情绪是，因为思念你而想家。你也许不相信，因为我曾经也不会相信，我不曾料到我会是现在这样的状态。尽管我们分开时有点痛苦，但那并没有真正打倒我，我想也没有打倒你。但是这次我被打倒了。我的内心只有痛苦。我知道我为什么会这样的主要原因，因为这是一次非常真实的体验，因为我越来越感觉到这是必须由我们两个人共同经历的重要时刻。如果你在这里，我们可以一起在克里姆林宫看着窗外，你会和我一样真真切切地看到它的华丽。它的如此美丽是一致公认的，这是我的理性认识，并非我的心情使然。从心情上讲，我很迟钝，毫无兴奋点，只感受到痛苦。我既不得意也不开心。

当然，这里很有趣。也不知道为什么，我总觉得它有点像一个神话，不能让一般人来说，必须由明白这不是神话而是一个会让孩子不寒而栗的故事的

人来不带感情地讲。或者更好的是,让一名正筋疲力尽地在天上飞的飞行员去说,就像米莉那种正在做初次飞行的女孩子。这种经历对某些人来说很重要,但不是对我。

以下是这一经历的素材。我们在今天上午11点30分左右到达。火车站人群簇拥。我从未见过如此多的摄影记者。中山大学的学生举着横幅列队站在站台上,吴说横幅上写的是“打倒汪精卫”和“国共合作”。

有许许多多来自各方的代表。当人群拥挤进来的时候,我被挤到车厢里一张桌子的后面。这些人里有加拉罕、比特纳(Bitner)和乔(Joe)。还有很多其他人。我们从站台上的人群中挤出去,摄影记者站在火车车厢上、围墙上、汽车挡泥板等地方,不断地在拍照。厄普顿·克劳斯(Upton Close)^①抓住陈的手臂大声要求采访,因为他今天4点就要离开这里去德国,还有其他人。孙夫人和方一起在我们前面。陈、女孩们和我,在外交部翻译的保护下,总算通过了人群。方将孙夫人带进汽车后,车马上就开走了。然后外交部的人匆忙把我们带进另一辆车,带我们去大都会饭店(the Hotel Metropole)。

次日早晨7点

这里有对陈隐藏得并不十分好的厌恶感,还有安排上的一些失误和粗心大意,事先并没有准备好所有的房间。但是有太多交谈要用俄语,分配给了我们一套洛可可风格的套间,是吴的、我的和女孩子们的,后来发现那是陈自己的房子。陈和我很担心孙夫人,她依旧处在糟糕的晕眩状态中,摇摇晃晃地同人见面,昨天的情况尤其不好。我们本来以为我们所有人是在一起的,但是那个外交部的人甚至都不知道她被带到哪里去了。他10分钟后出门去找,一个小时后回来了,把我们带到克里姆林宫对过,我现在所在的这个地方。它看上去好像至少是大公爵的房子,但我被告知它事实上只是一个糖官^②。它有着我从电影里看到过的那种带扶梯的门廊,门有好几英寸厚,所有的地方都有镶框装饰,高高的天花板非常华丽,装饰花是用木头镶嵌而成的,家具是用波纹

① 美国著名记者,中文名侯雅信,本名 Joseph W.Hall,笔名 Upton Close。

② 在1917年革命之前,这里住的是一个俄国糖业商人,所以称为“糖官”。——原注

枫木特制的(在我们的房间里),有着最神奇的木纹和精细图案,镜子直达天花板,有许多昂贵的灯具、蜡烛台,等等,点缀着很多可笑的18世纪图案,全是大理石的丘比特画像、金色葡萄藤,屋顶是缀以花冠的细小圆顶。这里的床让你感觉自己是独一无二的,不是那种需要华盖的女王式的人,而是像一个重要的公主,精细的木头,卷式床头,尾部盖板,床垫是我这辈子从未睡过的那种,等等这些,全是最精心的设计。这里有两间接待室,在二楼和顶楼,让我想起我们在北京大使馆见加拉罕时看到的那些房间,只是比那里还要多得多。还有浴室!比尼!它是罗马式的,不相上下啊!你推开那种舞厅才有的镶嵌式大门,会发现自己置身在一个小型的镶嵌装饰的门廊,再往里走是一件小巧而奢华的起居室,铺着厚厚的地毯,透过一扇巨大的玻璃窗可以看到克里姆林宫。那一定是那种你浴后有可能想要稍事休息的地方。浴室本身则在右方,用帘子隔开来。带淋浴的浴缸是大理石的;墙壁用蓝白相间的瓷砖铺成,地板铺的也是瓷砖,脸盆架则用的是有着同样精美木纹的木头制成,脸盆用的是高抛光的大理石,脸盆架面也是大理石的。哦,比尼,这是那种用来消磨时间的洗澡间啊!

孙夫人的房间还要奢华,比我的要更正式一些。昨晚我们俩一起在那里吃的晚饭,餐桌非常大,上面铺着无可挑剔的桌布,当中放着花。精美的碟盘,精美的食物。让我觉得我像个傻瓜一样的。

对我的这种款待是我这辈子从未经历过的。中国群众领袖来这里与苏联无产阶级领袖协商,被安置的居所从某种程度上来说比过了白金汉宫。我昨天在那间浴室里懒洋洋地洗澡的时候,轻声窃笑了。

我是偶然以这样的方式住在这里的。至少,陈决定了我得跟她在一起。所以等那个人最后回来时,我们一起来到了这里。她也要求让我和她待在一起(这个要求非常善意)。还做了一些其他安排。加拉罕和李维诺夫[未来的苏联外交委员会委员]住在这里。这听上去很重要——也许是这样——但这不是对我而言的,因为我可能不再会见到他们,对我的亲密关系也不再会超过就比如我是他们孩子的家庭教师那种。你知道的,我其实是一个身份低微的

人,差不多就像一个被呼来唤去的高级保姆。我发现我的地位偶尔有所提升,这让我想起贝基(Becky)的故事[萨克雷《名利场》中的人物],当她去拜访哈夫迈耶(Havemeyer)先生的时候,她是陪女王去的。

我回到宾馆,看到厄普顿·克劳斯和 INS 的人,那人很好,他们转而采访我,我努力什么也不说,显然我成功了,因为他俩都不满意,表现得很明显但不失礼貌。克劳斯是那种举止得体的人,看上去有点像艺术家,一头吹过风的金发,鹰钩鼻子,性格开朗,盎格鲁—撒克逊人,不戴帽子。那个 INS 的人是个黑头发黑眼睛的年轻人,领子是竖起来的,我觉得他的头部没有更多特征了。我听说路易斯·费希尔(Louis Fisher)^①在这里。克劳斯告诉我的,他叫我打电话给他,我会打的。

然后,我坐出租车去塔斯社发电报,否则就没事可做了。我发疯般地找穆辛(Mussin)^②,但见到的是说各种语言的人,就是没有懂英语的。

最后总算找到了一个懂英语的人,他认识我,他给负责发电报的人打电话,然后叫我今天去另一个塔斯社办公室,我会去的。他们对待我的方式有点奇怪,是同志式的正式礼仪,不是新闻社式的。

我回到这里后,就懒洋洋地洗了一个澡然后休息了,这是我离开中国后的第一次真正休息。

今天中国代表团要去列宁墓献花,但并不会像我期望的那样引人注目。今天我还要去宾馆里的一间办公室。我 10 点时的日程还不确定,我要去孙夫人房间,由一名翻译为我们翻译报纸——还有,我准备 8 点时去找一个老师。

比尼,请立即开始学习。找一个老师。你知道我已经在我的日历上做好标记了。10 月 6 日我要跟陈商量你来的事情。我定在那天是为了等信(也许会用电报发给我)。哦,比尼,比尼,你在这里一切就会不一样了。我是多么想念你啊! 我感觉自己是如此的弱小、孤独和迷茫。

我认为我们在创造历史,但是我发现它太随意了。我更为激动的是想到

① 美国著名记者。

② 塔斯社驻北京记者乔·穆辛(Joe Mussin)。

你在这里的时候这个城市的美丽,而不是正在进行的相当浮夸、相当无聊的花招。

我爱你。

雷娜

请保留我的信。我正在记日记,但是相当粗略,也许我会在记下更多内容后寄给你。

[译者为上海市孙中山宋庆龄文物管理委员会
业务处(研究室)副处长、副研究馆员]